Plot jiwa hidup Boris Ekimov. Boris Ekimov dan “Jiwa yang Hidup”

A.Gorlovsky

Saya ingat di halaman mingguan sastra baru saja berakhir percakapan panjang, yang para pesertanya menjelaskan satu sama lain secara rinci dan rinci mengapa tidak ada cerita bagus: tidak bergengsi (kritikus tidak memperhatikan), dan Anda tidak bisa berkata banyak dalam sebuah cerita (ruangnya kecil), dan, akhirnya, mereka membayar sedikit untuk itu... Pada saat inilah cerita Boris Ekimov “Kholushino Compound” muncul, yang menyebabkan diskusi serius di Tinjauan Sastra, yang melibatkan kritikus, penulis esai, penulis prosa, ekonom, dan sosiolog. “Ruang kecil” dalam cerita itu ternyata begitu luas.

Apa yang menarik Ekimov? Apa yang membuat cerita-ceritanya menonjol dalam aliran prosa modern? Buku-bukunya yang baru-baru ini diterbitkan silih berganti memberikan bahan pemikiran baru tentang penulisnya sendiri.

Dia terutama menulis tentang kehidupan pedesaan, yang dia ketahui hingga detail terkecil dan yang dia sukai dan “akar”. Namun begitu banyak tulisan yang berbakat, cerdas, dan mendalam tentang desa dan permasalahannya selama dua dekade terakhir sehingga keberhasilan penulis tidak dapat dijelaskan hanya dengan topik tersebut. Apalagi topik itu sendiri dalam sastra, seperti kita ketahui, tidak banyak artinya, hanya saja dapat menarik perhatian pada awalnya. Bukan, bukan topiknya, rupanya, "rahasia" Boris Ekimov.

Lalu, mungkin, ini soal karakter, baik dilihat dari sudut pandang mereka sendiri, atau disajikan kepada pembaca untuk pertama kalinya, misalnya karakter yang selamanya ditetapkan sebagai definisi Shukshin?

Ekimov memiliki pahlawan tipe ini. Misalnya, pengemudi Fyodor Chinegin, yang pertama kali berada di ranjang rumah sakit, memikirkan tentang kehidupan yang “sederhana” dan “jelas” ini: mengapa pohon yang berbeda tumbuh dari biji yang kecil dan tampak identik? Dan pada akhirnya, dia memutuskan untuk pergi ke luar negeri dengan paket wisata, sehingga, setelah mengikuti konferensi internasional, dia dapat mengatakan “beberapa hal yang penuh kasih sayang” di sana: “Saya mengerti, negara-negara berbeda. Tampaknya kita berada di bawah sosialisme. Yang lain menganut kapitalisme. Jadi bagaimana dengan ini? Perang, mengapa perang? Kepada siapa kita akan membuktikan apa?..” (“Penyakit”). Anda bisa mendengar intonasi Yegor Prokudin yang tak terlupakan!

Tetapi juga Matvey Yashkin dari cerita “Stenkin Kurgan”, dan Fyodor Chinegin, dan Mitka Amochaev, yang malu karena ketidakjujurannya sendiri dan memberikan vodka gratis kepada para petani yang dimaksudkan untuk spekulasi (“Bisnis”), dan Nikolai Kanichev, yang tidak turun dari atap selama dua hari untuk menghitung secara akurat berapa banyak mobil yang dikendarai dalam keadaan kosong ("Eksperimen") - lebih dianggap sebagai variasi dari "eksentrik" Shukshin yang sama, dan bukan sebagai penemuan Ekimov sendiri. Ini lebih merupakan jejak magang sastra, sukses, menarik, perlu; dari master yang baik, tapi masih magang.

Pahlawan Ekimov yang sebenarnya adalah Varfolomei Maksimovich Vikhlyantsev, yang dengan susah payah mengerjakan rumah tangganya, sebagai Kholyusha; Tarasov, seorang pengemudi traktor yang pendiam, pekerja keras dan perhatian; pekerja keras yang andal Nikolai Skuridin... Atau - kebalikan dari dia, mantan pengemudi Nikolai, yang semakin tersedot oleh "vodka"...

Benar, mereka juga familiar, begitu banyak yang telah ditulis dan ditulis ulang tentang mereka dalam literatur Rusia. Namun B. Ekimov berhasil menampilkan karakter-karakter tersebut dalam kondisi modern, dan berkesan. Bukan karena ciri-ciri khusus mereka, tetapi oleh manifestasi dari ciri-ciri tersebut, penjelasannya, situasi di mana mereka digambarkan.

Jadi, mungkinkah solusi dari “rahasia” Ekimov tersembunyi dalam situasi tersebut? Dalam daya tarik plotnya, dalam kejutan plotnya...

Sayangnya, asumsi ini tidak menjelaskan banyak hal. Sebenarnya, apa yang menarik dari kisah seorang siswa kelas lima nakal yang melemparkan tas kerjanya ke luar jendela sehingga ayahnya tidak bisa menunjukkan buku hariannya yang berisi deuces kepada Paman Kolya (“Apa yang akan dikatakan ayah baptis Nikolai”)? Atau bagaimana Pyotr Gureev datang ke rumah sakit dengan gigi yang rusak, dan pergi bersama pasien karena tidak menunggu dokter pada waktu yang ditentukan (cerita “Gigi”)? Dan yang menarik minat pembaca adalah kisah tiga wanita tua yang sama sekali tidak memiliki alur, salah satunya tidak dapat memahami bahwa dia tidak berhak atas pensiun, karena dia belum mengembangkan pengalaman kerja yang diperlukan, tetapi dia berkeliling ke orang-orang yang mengganggu; yang lain - di usia tua, membagikan semua barang kepada semua orang, bahkan apel hijau yang belum "matang", dia menyirami kebunnya seperti biasa; dan yang ketiga, sebaliknya, menjadi pelit seiring bertambahnya usia, bahkan menyesali krim asam untuk borscht untuk putra dan cucunya sendiri?.. (“Orang tua”).

Ya, mungkin masih banyak cerita serupa yang ada di ingatan setiap pembaca. Tapi mereka membacanya. Lebih menarik daripada cerita detektif yang paling menarik, sedangkan episode detektif dari cerita “Investigasi Swasta” sejujurnya tidak menarik.

Jawaban yang jelas dalam seni, seperti dalam kehidupan, sering kali menipu: kecil kemungkinannya fenomena serius dapat dijelaskan dengan satu alasan.

Sangat penting bagi penulis untuk mencintai kehidupan sehari-hari, kehidupan sederhana, dengan segala hal kecil, detail, kadang-kadang bahkan absurd, dan tidak berhemat, tidak seperti penulis lain yang menetapkan sendiri tugas ideologis dan tematik tertentu, mereka tidak tidak menyimpang satu milimeter pun dari jalur plot yang sempit. Adapun Ekimov, dia berbicara tentang pengemudi traktor Tarasov, yang, seperti kata mereka, tertangkap basah tepat pada saat dia mencuri jerami dari ladang pertanian kolektif. Baru kemudian kita mengetahui bahwa dia tidak mencuri jerami sama sekali, tetapi memberikannya kepada hewan-hewan muda yang kelaparan di peternakan antar-kolektif (“Tarasov”, dalam versi majalah - “Hay-Straw”), tetapi untuk saat ini - permulaan cepat yang hampir seperti detektif.

Bagaimana aksinya akan terungkap? Apa yang akan terjadi pada sang pahlawan? Namun penulisnya, seolah-olah telah melupakan alur ceritanya, mulai menjelaskan secara rinci rumah tangga Tarasov dan bagaimana istrinya memberi makan anak-anak yang baru lahir, secara harfiah menyampaikan kisahnya tentang bagaimana wanita gipsi datang ke pertanian hari ini “dengan tulle dan tirai yang bagus. Mereka meminta tiga puluh rubel per meter. Raisa menyayangkan uang tersebut - harganya sangat mahal, namun istri manajer menukarnya dengan syal. Tentu saja harganya menjadi lebih mahal, tetapi di mana lagi saya bisa mendapatkannya?”

Nah, beri tahu saya, mengapa ada orang gipsi dalam cerita ini, dan mengapa harga tulle setinggi itu? Teknik pendongeng yang terampil untuk lebih membangkitkan minat kita dengan sengaja memperlambatnya? Sama sekali tidak. Ini adalah kehidupan di mana sang pahlawan hidup, yang tanpa terasa, secara bertahap menentukan keadaan di mana dia tinggal dan perilakunya. Dengan demikian, detail dan detail tersebut tanpa terasa masuk ke dalam narasi, yang tidak hanya memberikan bahan pemikiran tentang tingkah laku para tokoh, tetapi juga memindahkan cerita dari genre detektif ke dalam refleksi filosofis tentang kehidupan.

Sebenarnya, apa ceritanya - tentang kejahatan yang terpecahkan? Tentang alasan-alasan yang terkadang mendorong orang jujur untuk melanggar hukum? Tidak, ini lebih dalam - tentang ketidakcocokan dua pendekatan hidup yang berbeda secara fundamental: kerja, manusia, yang mana hal yang paling penting dan tersayang adalah jiwa yang hidup, hati nurani yang bersih di hadapan diri sendiri - dan yang lain, tidak manusiawi, yang tidak ada keduanya. hidup dan mati, yang ada hanyalah abstraksi-abstraksi saja, baik dalam bentuk angka-angka, atau dalam bentuk kekayaan yang mewah, atau sekedar pemuasan nafsu akan kekuasaan dan harga diri. Cepat atau lambat mereka harus bentrok.

Setelah mengambil kunci traktor dari Tarasov, ketua tertawa penuh kemenangan di belakangnya: “Boss-ain…”. Baginya, kata ini terutama digabungkan dengan kekuasaan: siapa pun yang memiliki kekuasaan adalah tuannya. Namun pembaca merasakan dan memahami bahwa hanya ada satu pemilik dalam cerita ini - Tarasov. Sayangnya, dia tidak punya kekuatan. Namun dia adalah pemilik sebenarnya. Di sebelah kanan kerjamu. Dengan hak cinta terhadap semua makhluk hidup, baik itu anak-anak, sapi dara bodoh, atau sekadar pohon willow. Makhluk hidup itu suci.

"Living Soul" - inilah yang disebut Ekimov sebagai salah satu cerita terakhir yang diterbitkan dalam buku "Our Contemporary" bulan Juni, dan nama ini secara akurat mendefinisikan posisi penulisnya sendiri, yang seluruh karyanya membela yang hidup, di pertahanan hidup.

Dia menyampaikan "detail" kehidupan ini dengan penuh selera, karena dia ingin menulari pembaca dengan cintanya padanya. Dan dalam hal ini, dia mungkin harus sangat dekat dengan kata-kata L. Tolstoy tentang tugas seni untuk mengajarkan “mencintai kehidupan”. Dan meskipun cerita-ceritanya mengandung banyak detail kecil yang dapat diandalkan tentang kehidupan sehari-hari, dia tidak dapat digolongkan sebagai “penulis kehidupan sehari-hari”.

Sungguh mengherankan: dalam cerita-cerita Ekimov ada banyak hal yang berat, sulit, dengan kata lain, segala jenis kejahatan dalam hidup, tetapi hampir tidak ada orang jahat, sehingga kebencian penulis akan tercurah pada mereka. Bahkan “Paman Shura” yang umumnya tidak simpatik, yang mampu melakukan kejahatan, editor surat kabar regional (cerita “Investigasi Swasta”), atau Nikolai yang sombong dan egois, semakin tenggelam ke dasar (“Kameradku Nikolai”), membangkitkan rasa kasihan dibandingkan kebencian: bagaimanapun juga, “jiwa yang hidup.” Namun hal yang paling penting, mungkin, adalah sesuatu yang lain: kejahatan pada orang-orang ini bersifat anorganik, ia ada pada sesuatu yang lain, menyerang orang-orang yang lemah, seperti virus, untuk sementara waktu, dalam situasi tertentu. Dan penulis ingin mengarahkan kebencian pembaca bukan pada “pembawa basil” sementara ini - pada kejahatan itu sendiri.

Kisah “Chapurin dan Sapov” merupakan indikasi dalam pengertian ini. Peristiwa yang terjadi di sana akan cukup bagi penulis lain untuk mengisi lebih dari satu cerita: pertama, di siang hari bolong, terdengar suara tembakan di peternakan - ternyata Yurka Sapov yang berusia dua puluh lima tahun telah memulai perburuan merpati; di akhir cerita, dia dan temannya memukuli seekor kuda betina yang sedang hamil hingga tewas. Namun di Ekimov, peristiwa tersebut hanyalah episode tambahan yang membingkai isi utama cerita – percakapan antar karakter.

Bukankah aneh - dalam genre dinamis seperti cerita, tindakan ekspresif diubah menjadi “bingkai”, menjadikan pusatnya sekadar percakapan? Ini tidak aneh bagi Ekimov. Jika dalam cerita “Chapurin dan Sapov” Anda memotong awal dan akhir, yaitu aksinya, menurut saya cerita itu sendiri tidak akan terlalu menderita: hal utama tidak akan terpengaruh. Apa hal utama ini?

Yurka Sapov menembak merpati karena “tidak ada yang bisa dimakan”: peternakan kolektif tidak meresepkan daging untuknya, dia juga tidak punya ayam... Namun, masalahnya bukan pada pertanian kolektif - hanya saja Sapov sendiri adalah orang yang mudah menyerah . Ayam-ayamnya telah dikalahkan oleh kutu, namun Sapov tidak ingin melawan kutu; dia sendiri tidak memelihara kambing atau sapi: “Ya, itu saja. Ini merepotkan: memotong dan membawa. Jerami dan jerami. Ya, bersihkan. Anda tidak akan menginginkan susu”... Di rumah - “kompor berasap, dinding hitam “dan langit-langit, jendela yang tidak dicuci”...

Maka manajer departemen pertanian kolektif, Chapurin, pergi menemui Sapov untuk berbicara. Dan mereka melakukan percakapan yang begitu baik sehingga Chapurin sendiri bahkan merasakan sesuatu seperti kelembutan: "jiwaku ringan dan ringan, seolah-olah ada kegembiraan yang tak terduga telah datang." Dan yang dikatakan hanyalah bahwa kehidupan seperti itu harus diakhiri: kandang ayam harus dicuci dengan bahan bakar diesel dan dilapisi kembali, dan peternakan kolektif akan memasok ayam dan membantu sapi - cukup masukkan sedikit milik Anda sendiri. tenaga kerja. Suasana hati Chapurin sangat baik setelah percakapan itu sehingga, setibanya di rumah, dia menyuruh istrinya untuk menyisihkan beberapa lemak babi dan stoples selai dari persediaan mereka untuk keluarga Sapov.

Dan Sapov, sambil merebus merpati, juga berpikir: “Apa yang diinginkan manajer? Dia memutar sesuatu... Dia datang, tidak membuat suara apa pun... Yurka dan Yurka..." Dan ada sesuatu yang ramah dalam percakapan itu. Dan ini juga tidak bisa dimengerti dan tidak biasa. Mungkin dia minum dan berbelanja secara royal, seperti kata mereka. Tapi sepertinya tidak berbau.” Jadi kami berbicara! Seolah-olah dalam bahasa yang berbeda.

Jadi ceritanya tentang apa? Tentang fakta bahwa orang berbicara dalam bahasa yang berbeda dan hanya mendengar diri mereka sendiri? Bagaimanapun, Chapurin yakin bahwa setelah percakapan ini Yurka pasti akan berubah; Saya bahkan meneriaki istri saya ketika dia meragukan hal ini.

Nah, Anda bisa membaca ceritanya seperti itu. Bahkan dapat ditambahkan bahwa penulisnya menyukai sikapnya yang penuh perhatian dan baik terhadap yang terhilang, bahwa jika Chapurin lebih memperhatikan Yurka ketika dia berusia tujuh belas atau delapan belas tahun, mungkin dia benar-benar akan menjadi orang yang berbeda. Dan percakapan yang ramah tidak akan menimbulkan kecurigaan dalam dirinya... Anda bisa, Anda bisa memahami ceritanya seperti itu.

Tapi bukankah kita, dengan berpikir seperti ini, akan menjadi serupa dengan “paman-paman baik” yang diejek dan diejek ulang oleh sindiran kita, yang semuanya berusaha untuk mengalihkan kesalahan para bajingan terkenal ke kelompok yang “kurang berpendidikan”? ” mereka pada waktunya? Dan bukankah “bacaan” seperti itu akan membayangi penulisnya sendiri, seolah-olah dia menyamakan orang-orang yang sama sekali tidak serupa?

Tidak, Ekimov benar-benar pasti dalam karakteristiknya: Sapov dan temannya Petro memang benar-benar "lumpen" yang membusuk, yang bagi mereka tidak ada yang tersisa kecuali minuman keras dan hiburan anak kuda, dan manajer Chapurin, meskipun dia bukan orang yang sangat halus. psikolog dan lelah sampai pada titik pingsan karena masalah ekonomi, tetapi seorang pria yang bertugas, dan tulus...

Seperti itu. Tetapi mengapa seorang penulis tidak menulis feuilleton tentang orang jorok yang sampai membunuh seekor kuda? Bukan artikel jurnalistik, marah dan penuh gairah? Mengapa ceritanya mengungkapkan keinginan untuk memahami (ya, ya, mengerti!) Yurka Sapov? Ya, karena penting untuk memahami kemalangan apa dalam hidup yang membawanya ke kehidupan yang menganggur, tidak jujur, dan tidak beruntung?

Itu sebabnya inti cerita bukanlah kejahatan yang dilakukan Sapov, melainkan percakapannya dengan sang manajer. Ada sesuatu yang penting dalam percakapan ini yang menjelaskan apa yang terjadi selanjutnya.

Mari kita ulangi percakapan ini. Bagaimana dan tentang apa yang meyakinkan manajer berusia empat puluh tahun itu kepada lawan bicaranya yang masih muda?

“Yurka, Yurka…” ulang Chapurin. - Mengapa kamu hidup seperti ini - tunawisma? Lagi pula, lihat, tidak ada satu pun nenek yang hidup seperti ini di sini... Janda, wanita tua - bahkan mereka berusaha untuk membangun rumah tangganya...

Lihatlah bagaimana mereka hidup, masuklah ke dalam gubuk: taplak meja, tirai dalam tiga baris, lemari es, lemari yang dipoles, karpet, alas... Dan itulah alasannya: orang bekerja... Dan lihatlah di pekarangan orang. Bahan katun pada mantel, alas pada alas. Sapi, gerobak, lembu jantan, kambing, seratus lima puluh domba, angsa, seratus lima puluh, kalkun. Dan Anda memiliki gurun. Mengapa? Jawab kebenaran".

Dan Yurka dengan jujur menjawabnya: "Saya ingin hidup." Bagaimana? Lagipula, Chapurin membicarakan hal ini padanya! Itulah tragedinya, mereka membicarakan hal yang sama. Hanya pemahaman tentang "hidup" ini yang agak berbeda: bagi yang satu - mobil dan lemari es, bagi yang lain - "kebebasan" dan musik. Apakah Yurka berargumen bahwa orang tidak tahu cara menghitung uang, bahwa mereka memiliki karpet dan gorden dalam tiga baris di rumah? Yurka pernah datang ke rumah Chapurin, tapi dia tidak iri dengan karpetnya, tapi hanya pada kombinasi radionya...

Dan temannya Petro juga sama: setelah melarikan diri dari istri dan orang tuanya, dia menjelaskan dengan singkat: “Persetan dengan mereka… Saya akan membungkuk… Saya tidak butuh uang mereka, kita bisa tinggal bersama kita juga ... Ada kebebasan di sini... Ini Orang-orang tua dengan bodohnya membungkukkan kepala sepanjang hidup mereka dan tidak pernah melihat terang hari. Dan kami sial... Kami sendiri melek huruf. kamu harus hidup..."

“Hidup untuk diri sendiri” adalah hal yang menakutkan bagi Ekimov. Baik dengan atau tanpa kekayaan, hidup “untuk diri sendiri” berarti pemisahan dari orang lain, pertama dari orang yang jauh, kemudian dari orang yang dekat dengan Anda, dan, akhirnya, dari diri Anda sendiri, dari manusia yang ada atau mungkin ada di dalam Anda.

Bukankah ini yang terjadi pada pengemudi Nikolai yang dulunya berbakat, yang selangkah demi selangkah mengkhianati teman asramanya, lalu istrinya, dan akhirnya dirinya sendiri (“Kameradku Nikolai”)? Dan bukankah itu yang terjadi dengan “Paman Shura” - editor surat kabar regional, yang dulunya ramah dan responsif (“Investigasi Swasta”)? Dan sekarang - sekarang dia “pertama-tama menghargai posisinya. Dan dia tidak ingin kebodohan siapa pun mengganggu kemampuannya untuk hidup damai dan merawat bunga kesayangannya.

Namun, bagaimana dengan "Paman Shura", bahkan istri sang pahlawan, jurnalis jujur Semen Laptev, adalah seorang wanita cerdas yang memahami segalanya, dan dia meminta suaminya untuk berhenti melindungi seseorang yang dalam kesulitan, karena pertama-tama Anda perlu memikirkan tentang keluarga Anda: “Ketika mereka akan membawa Anda, mereka akan mulai menggulung Anda - tidak ada yang akan mengangkat jari, tidak ada satu jiwa pun yang akan menjadi perantara. Semua orang akan tetap diam. Jangan bergantung pada orang…”

Perpisahan ini, keterasingan yang kadang-kadang muncul satu sama lain, kesepakatan diam-diam bahwa tidak ada tempat bagi persaudaraan manusia yang sederhana dalam kehidupan modern dan bahwa kalung orang lain tidak boleh mengganggu leher seseorang, yang paling membuat Ekimov khawatir. Faktanya, pertentangan di hampir semua ceritanya lahir dari ketidaksesuaian antara prinsip kemanusiaan dan ketidakpedulian yang tidak manusiawi terhadap masalah, terhadap makhluk hidup.

Alasannya, menurut penulis, adalah anggapan luas bahwa tujuan hidup setiap orang adalah mencapai kebahagiaan pribadi, dan hal itu dapat dijamin sepenuhnya melalui kekayaan materi, dan bukan dengan bekerja dengan sungguh-sungguh, bukan dengan persaudaraan dengan orang lain, dengan segalanya. hidup di bumi ini.

Tidak, Ekimov sama sekali bukan pendukung asketisme. Ia meneteskan air mata melihat kebutuhan manusia, terutama jika hal itu terjadi dengan latar belakang kemakmuran umum. Bukankah ini yang dimaksud dengan cerita-ceritanya yang meresahkan: “Untuk Roti Hangat”, “Orang Tua”, “Bagaimana Mengenalinya?”?

Orang harus, mutlak harus mempunyai kekayaan. Namun kebahagiaan tidak ditentukan oleh mereka. Pahlawan dari cerita “Musik di Halaman Berikutnya” baru saja akan pergi ke Kutub Utara untuk mendapatkan “rubel panjang” ketika dia tiba-tiba menyadari bahwa tidak ada mobil mantel kulit domba yang dapat menggantikan kegembiraan hidup bekerja di tanah kelahirannya, selanjutnya kepada orang-orang yang dekat dengannya. Mereka tidak akan memberinya kebahagiaan yang dia terima setiap hari dari seluruh dunia yang sangat disayanginya.

Ketika tema-tema lain memasuki narasi, seperti motif “neo-Rousseauist”, pengarangnya tampaknya kehilangan pijakan dan wajahnya sebagai penulis sosial yang terbuka. Di sana, frasa ekspresif Ekimov tidak lagi bersifat plastik, kehilangan ketepatan kata. Seperti misalnya dalam cerita “Big Brother”, di mana tekanan jurnalistik, setelah menggantikan prinsip gambar, berubah menjadi konstruksi yang sangat tidak stabil pada tema kota “buruk” dan desa “baik”; kekosongan kelalaian, lapisan substitusi dan substitusi yang “dilas” langsung menarik perhatian. Kontras antara kota dan desa, yang dapat dimaafkan bagi sang pahlawan, hampir tidak produktif bagi penulisnya, yang telah menunjukkan lebih dari satu kali bahwa fenomena negatif tertentu muncul sama sekali bukan dari tempat tinggal orang, tetapi karena cara mereka hidup, bagaimana. mereka bekerja, dan seperti apa mereka.

Namun ketika Ekimov adalah seorang seniman, di sana muncul gambar-gambar yang menonjol dan ekspresif “holografik”. Dalam cerita-cerita seperti itu, tepat pada titik sketsa, kehidupan tampak seolah-olah dengan sendirinya, melibatkan pembaca dalam memikirkan tidak hanya tentang kehidupan, tetapi juga tentang dirinya sendiri.

Tampaknya cerita pendek adalah genre yang cocok untuk Ekimov karena bakatnya. Saya berkesempatan membaca nasihat bahwa ia harus mengembangkan “wilayah yang luas.” Tapi apa yang perlu dipikirkan oleh seorang penulis sejati tentang peringkat genre imajiner, padahal cerita-ceritanya sudah tidak hanya disatukan oleh kesamaan masalah, tetapi juga oleh “kesatuan tempat dan waktu” yang khas (sesekali nama-nama tersebut) desa dan nama-nama pahlawan muncul di dalamnya!), yang sudah kita ketahui dari cerita lain) menambah gambaran epik besar kehidupan modern!

Hal terpenting dalam prosa Ekimov adalah pencarian kebenaran yang dibawakan penulis dalam cerita-cerita terbaiknya dan itulah satu-satunya cara sastra nyata hidup.

L-ra: Ulasan sastra. – 1985. – No.3. – Hal.44-47.

Bekerja

Kata kunci: Boris Ekimov, kritik terhadap karya Boris Ekimov, kritik terhadap karya Boris Ekimov, analisis cerita Boris Ekimov, unduh kritik, unduh analisis, unduh gratis, sastra Rusia abad ke-20.

Halaman 1

Di antara para pahlawan penulis ada yang tidak memikirkan tentang makna hidup, tentang apa yang bermoral dan apa yang maksiat. Moralitas diwujudkan dalam tindakan dan tindakan praktis mereka. Mereka hidup sederhana, memberikan cinta dan kasih sayang mereka kepada orang lain, tanah air mereka, dengan tetap menjaga kehati-hatian, kebaikan yang tidak mencolok, dan keandalan manusia. (14, hal.211)

Menurut Boris Ekimov, hal terpenting dalam diri seseorang adalah jiwanya.

“Dalam cerita “Anak Laki-Laki Naik Sepeda”, salah satu tokoh yang merenungkan makna hidup sampai pada kesimpulan sebagai berikut: “Seseorang pada umumnya membutuhkan sepotong roti dan segelas air. Sisanya tidak berguna. Roti dan air. Di sinilah dia tinggal. Dan jiwa yang hidup." Salah satu cerita B. Ekimov berjudul “The Living Soul” dan beberapa makna dapat dibaca dalam judul ini. “Jiwa yang hidup” adalah ungkapan favorit Baba Mani, yang kematiannya sangat sulit diterima oleh Alyosha, bocah lelaki berusia delapan tahun. Jiwa yang hidup juga merupakan anak sapi yang ditinggalkan dalam kedinginan, tidak berguna bagi siapa pun. Kehidupannya harus lenyap bahkan sebelum dimulai: tidak ada kondisi di peternakan kolektif untuk beternak anak sapi yang “tidak direncanakan”, hal itu hanya merepotkan semua orang. Beruntung Alyosha kecil tidak sempat memahami logika canggih orang dewasa yang ia ketahui dan rasakan di dalam hatinya hanya satu hal: anak sapi tidak boleh membeku atau mati, karena tidak akan pernah hidup kembali. “Orang mati tidak datang. Mereka tidak akan pernah ada lagi, seolah-olah mereka tidak pernah ada.” Jiwa yang hidup adalah Alyosha sendiri, dan pada akhirnya, ini adalah hal yang paling berharga dalam diri setiap orang, satu-satunya hal yang harus dipercayai kehidupan dan perbuatannya.

Pahlawan B. Ekimov sebagian besar adalah orang-orang biasa, yang secara lahiriah biasa-biasa saja, yang ditampilkan dalam kehidupan sehari-hari. Namun, dalam situasi tertentu, mereka melakukan tindakan yang tidak ditentukan oleh keuntungan pribadi atau pertimbangan praktis, tetapi oleh belas kasih terhadap orang lain, kemampuan untuk memahami penderitaan orang lain. (6, hal.211)

Anak-anak bagi Ekimov adalah “jiwa yang hidup” (begitulah kata Solonich, pahlawan dalam cerita dengan nama yang sama), yaitu makhluk sensitif yang mampu memandang kehidupan secara memadai, dalam kepenuhan suka dan duka, tanpa menerima terkadang pada dasarnya kejam. konvensi yang dihasilkan oleh pengalaman manusia.

Anak “jiwa yang hidup” Ekimov mampu melakukan prestasi nyata dan hampir keajaiban. Seryozhka yang berusia sepuluh tahun ("Anak Laki-Laki dengan Sepeda"), yang mendapati dirinya dalam situasi sehari-hari yang sulit, memenuhi tugas orang tua untuk saudara perempuannya dan pemilik sebuah peternakan besar.

Pahlawan dari salah satu cerita terbaik, menurut kami, “Malam Penyembuhan”, remaja Grisha menyembuhkan neneknya, Baba Dunya, yang “kepala abu-abunya gemetar dan sesuatu dari dunia lain sudah terlihat di matanya.” Penulis menilai penyakit wanita tua itu bukan dari sudut pandang medis, tetapi dari sudut pandang humanistik secara umum. Obat-obatan yang diresepkan oleh dokter tidak membantu dan menurut logika penulis tidak dapat membantu, karena tidak berdaya untuk mengubah kehidupan yang sudah dijalani, penuh kesulitan - sehingga wanita tua dalam tidurnya terus berteriak tentang biji ek, lalu tentang kehilangan kartu roti, lalu tentang rumah sakit.

Penulis menelusuri bagaimana sikap pahlawan muda terhadap drama ini berubah: dari ketakutan dan kejengkelan menjadi rasa kasihan dan kasih sayang. Anak itu gagal menggunakan cara yang diuji oleh orang tuanya - untuk meneriaki neneknya yang sedang tidur, pada saat-saat terakhir “hati anak laki-laki itu dipenuhi rasa kasihan dan kesakitan, dan dia tiba-tiba mulai menenangkan Baba Dunya. Keterlibatan dalam penderitaan tetangga menyoroti yang terbaik dalam jiwa anak, yang melekat dalam dirinya secara alami dan yang membedakannya dengan orang tuanya, yang, di bawah pengaruh kehidupan yang sia-sia, telah kehilangan ketajaman dalam merasakan kesedihan orang lain.

Kata luhur “penyembuhan”, yang tidak khas dalam kamus Ekimov, hanya terdengar di bagian paling akhir, memadukan harapan untuk menyingkirkan wanita tua dari kesepian, dan keyakinan akan kemenangan prinsip baik dalam jiwa anak sebagai seorang jaminan kemenangan kebaikan atas kejahatan secara umum: “ Dan kesembuhan akan datang.” (9, hal.203-204)

“Terkadang cahaya dan kehangatan hubungan antarmanusia tampak terpancar dari teks itu sendiri, yang di dalamnya kita dapat mendengar unsur hidup dari pidato rakyat.

“Nenek, nenek,” panggil cucu perempuan kota Olyushka, yang ketakutan saat melihat seekor sapi mendekat (cerita “Di Peternakan Cossack”). “Ayushki, sayangku, aku di sini, di sini,” jawab Natalya. “Jangan takut, sayangku, jangan takut, sayangku,” dia meyakinkan gadis itu. Dan ketika Olya, bersandar di sisi sapi panas, bergumam dalam tidurnya: “Nenek, dia mencintaiku. “,” Natalya berbisik sebagai tanggapan: “Dia mencintaimu, sayangku, bagaimana mungkin kamu tidak mencintaimu.”

Cinta orisinal tanpa syarat ini, kelembutan ini sangat berharga. Mereka meresap ke dalam jiwa dan membentuknya, dan di tahun-tahun dewasa, di saat-saat sulit dalam hidup, mereka menjaganya dari kepahitan dan keputusasaan, dan melunakkan kepahitan dari kekecewaan.” (21, hal.230)

Teknologi pengembangan berpikir kritis pada pembelajaran sastra di kelas 5 SD. Model pelajaran tentang topik: B. Ekimov, cerita “Living Soul”

Ringkasan singkat: Salah satu tugas pembelajaran sastra adalah mendidik pembaca berbakat, pembaca-teman bicara, rekan penulis. Seorang guru yang sedang membentuk pembaca seperti itu dihadapkan pada pertanyaan: bagaimana menyusun pelajaran untuk mengajar siswa merenungkan apa yang dibacanya, bertanya dan menemukan jawaban, menemukan dan menikmati proses pencarian? Teknik untuk mengembangkan berpikir kritis dapat membantu guru. Pembelajaran teknologi pengembangan berpikir kritis akan membantu mengatur dialog antara pembaca dan penulis, membenamkan anak dalam dunia teks sastra.

Subjek akademik: literatur.

Tingkat pendidikan anak sekolah: pelajaran ditujukan untuk kelas 5, tingkat kelas - menengah

Bentuk pekerjaan pendidikan: pelajaran kelas

Peralatan: proyektor, komputer

Organisasi kerja: kolektif, kelompok, individu

Tujuan pelajaran:

1. Menyadari betapa pentingnya mampu bersimpati dan berbelas kasih, baik terhadap hewan ternak maupun manusia.

2. Untuk mendorong pengembangan keterampilan berpikir siswa, yang diperlukan tidak hanya dalam studi, tetapi juga dalam kehidupan sehari-hari (kemampuan bekerja dengan informasi, menganalisis berbagai situasi), kemampuan membuat keputusan yang tepat, kemampuan reflektif yang masuk akal. berpikir kreatif).

Tujuan pelajaran.

Memberikan kesempatan kepada setiap siswa untuk merealisasikan dirinya, menerima emosi positif dari proses pembelajaran, serta mengkonstruksi pengetahuannya sendiri.

Menumbuhkan tanggung jawab sosial. (Untuk melakukan ini, disarankan untuk menghubungkan seluruh proses pendidikan dengan tugas dan masalah kehidupan tertentu yang dihadapi anak-anak dalam kehidupan sehari-hari)

Pembentukan UUD.

Pembentukan UUD di dalam kelas.

Peraturan.

Merumuskan secara mandiri topik, masalah dan tujuan pembelajaran.

Kognitif.

Membaca secara mandiri semua jenis informasi tekstual: faktual, subtekstual, konseptual.

Membangun hubungan sebab-akibat.

Membangun penalaran

Melakukan analisis dan sintesis.

UUD Komunikatif.

Mempertimbangkan pendapat yang berbeda dan berusaha untuk mengoordinasikan berbagai posisi dalam kerja sama.

Bentuklah pendapat dan posisi Anda sendiri, berikan alasannya.

Ajukan pertanyaan yang diperlukan untuk mengatur aktivitas Anda sendiri.

Ekspresikan pikiran Anda secara lisan dan tulisan.

Dengarkan dan dengarkan orang lain, cobalah mengambil sudut pandang yang berbeda

Pribadi.

1. Terbentuknya sikap emosional-evaluatif terhadap apa yang dibaca.

2. Terbentuknya persepsi terhadap teks sebagai sebuah karya seni.

Selama kelas.

Gunakan pengalaman pribadi yang akan membantu mempersiapkan siswa untuk persepsi pribadi terhadap pekerjaan tersebut.

Apakah Anda memiliki hewan peliharaan di rumah? Bagaimana perasaan Anda tentang hewan peliharaan?
Apakah ada yang punya nenek di desa? Apakah dia memelihara ternak? Bagaimana dia memperlakukannya? Apakah kamu membantu?

Ekimov Boris Petrovich lahir pada 19 November 1938 di kota Igarka, Wilayah Krasnoyarsk, dari keluarga karyawan. Lulus dari Kursus Sastra Tinggi (1979). Dia bekerja sebagai tukang bubut, mekanik, tukang servis, tukang listrik di sebuah pabrik, pembangun di wilayah Tyumen dan di Kazakhstan, dan sebagai guru tenaga kerja di sekolah pedesaan. Kolumnis surat kabar Volgogradskaya Pravda.

Dia memulai debutnya sebagai penulis prosa pada tahun 1965. Ia menyusun dan memberikan pengantar pada kumpulan cerita rakyat “Songs of the Don Cossacks” (1982). Diterbitkan sebagai penulis prosa dan penulis esai di majalah “Our Contemporary”, “Znamya”, “New World”, “Niva Tsaritsynskaya”, “Russia”.

Karya Ekimov telah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris, Spanyol, Italia, Jerman, Prancis, dan bahasa lainnya.

Diakui dengan hadiah dari majalah “Our Contemporary” (1976), “Literary Newspaper” (1987), dinamai demikian. I. A. Bunin (1994), majalah Dunia Baru (1996), hadiah utama Moskow-Penne (1997), Hadiah Negara Rusia (1998), hadiah Stalingrad (1999).

Tinggal di Volgograd.

Bekerja dengan teks sastra. Pada bagian pembelajaran ini diterapkan skema “tantangan - pemahaman - refleksi”. Siswa menerima yang berikut ini algoritma kerja:

*membaca teks dari “stop to stop”

*pertanyaan – perkiraan tentang perkembangan jalan cerita dalam bagian tersebut

*jawabannya adalah asumsi, pembenarannya.

Jadi, kita membaca teksnya (pekerjaan hanya dilakukan secara individu). Mari kita mulai mengerjakan peta pikiran

Keluarga Tebyakin tinggal di seberang kantor brigade, di seberang jalan. Natalya sendiri tercatat sebagai petugas pemadam kebakaran dan pembersih di kantor tersebut. Itu sangat nyaman: gaji yang besar dan rumah yang mudah dijangkau. Mengunjungi orang, ketika kantor sedang kosong, pergi ke Tebyakins dan bertanya di mana mencari manajer, spesialis peternakan, atau orang lain. Mereka diberitahu.

Dan ini jelas bulan Januari Suatu hari seorang pengunjung memasuki halaman rumah Tebyakins. Dia melihat sekeliling, takut pada anjing itu, dan berteriak dari gerbang:

Pemilik rumah?!

Berhenti.

Pada jam berapakah peristiwa-peristiwa dalam cerita tersebut terjadi? Cuaca apa yang normal saat ini?

Tidak ada yang menjawabnya. Pengunjung berjalan melewati halaman. Halaman Vasika luas: rumahnya dilapisi timah, di sebelahnya ada dapur tambahan yang hangat, gudang, dan tumit.

Bisakah kita menebak siapa pemilik rumah ini?( Mereka pekerja keras, hidup berkelimpahan, mengurus rumah tangganya dengan baik)

Orang-orang berkerumun di sekitar peternakan. Pengunjung itu mendekat: lelaki tua dan bocah lelaki itu sedang membuang kotoran, melemparkannya ke dalam kereta luncur kayu yang dilengkapi dengan sebuah kotak. Dengan celana panjang, jaket empuk, sepatu bot dan sepatu karet, mereka bekerja dalam diam dan tidak melihat tamu.

Anda hidup dengan baik! – pria yang berkunjung itu memanggil mereka.

Orang tua itu memahami kepalanya.

“Nyonya rumah,” katanya dan mengakhiri pembicaraan, kembali bekerja.

Anak laki-laki itu bahkan tidak melihat ke atas. Mengoperasikan sekop.

“Aku membawakanmu busur dari Paman Levon, dari Baba Lena,” kata tamu itu.

Orang tua itu menegakkan tubuh, bersandar pada garpu rumputnya, tampak seperti baru ingat, dan menjawab perlahan:

Terima kasih. Jadi, mereka masih hidup dan sehat... Alhamdulillah.

Pada saat itu nyonya rumah keluar ke teras, dan lelaki tua itu memanggilnya:

Natalya, pukul pria itu!

Anak laki-laki itu, meninggalkan sekop, melihat sekeliling ke kereta luncur yang penuh muatan dan berkata kepada kakeknya:

Kita beruntung.

Apakah pendapat kami tentang kerja keras pemilik terkonfirmasi?

Apa yang bisa kita katakan tentang karakter anak laki-laki itu? (diam, tenggelam dalam pekerjaan)

Dia hanya melirik pendatang baru dengan pandangan acuh tak acuh, bergabung dengan tim kereta luncur. Tali yang diikatkan pada kereta luncur itu panjang, sehingga anak laki-laki dan lelaki tua itu dapat memanfaatkan diri mereka dengan nyaman. Mereka mengambilnya bersama-sama dan menarik kereta luncur yang penuh muatan di atas tumpukan salju hingga ke dasar, ke taman. DAN Saya setuju dengan langkah yang lama dan yang kecil.

Detail apa yang membantu kita melihat koherensi karya kakek dan cucu tersebut??

Nyonya rumah ternyata ramah dan banyak bicara. Di dalam rumah, tanpa mendengarkan alasannya, dia menyiapkan teh dan makanan ringan, dengan penuh semangat menanyakan tentang kerabatnya.

Mertuanya tidak banyak bicara, kata tamu itu.

“Orang-Orang Percaya Lama,” nyonya rumah membenarkan dirinya sendiri. “Mereka dulu disebut Kulugur.” Mereka membawaku, jadi aku keluar dari kebiasaan... - dia tertawa, mengingat, dan, sambil menghela nafas, menambahkan sambil berpikir: - Baba Manya meninggal di antara kita. Kakek merindukanmu, begitu pula Alyosha.

Apakah kata-kata sang ibu membantu kita memahami diamnya anak laki-laki tersebut?

Kami minum teh. Kami berbicara. Tamu itu teringat tentang bisnis.

Saya datang ke kantor Anda.

Dia ada di peternakan. Alyosha akan mengantarmu ke sana. Datang saja dan makan bersama kami. Vasily akan datang. Dia selalu mengingat Paman Levon dan saudara-saudaranya. Mereka masih muda... - Pemiliknya berlari ke halaman, berteriak kepada putranya dan kembali. - Lihatlah manajernya, jangan datang untuk makan malam, datanglah kepada kami, kepada kami. Kalau tidak, Vasily akan tersinggung.

Pintu terbuka, anak pemilik masuk dan bertanya:

Apakah kamu meneleponku, ibu?

Anda membawa paman Anda ke peternakan. Anda akan menemukan pemerintah. Dipahami?

“Kita akan naik kereta luncur lagi bersama kakek,” kata anak laki-laki itu.

Hah, sibuk... Kalau tidak, tanpamu.. Dengan kakek...

Putranya, tanpa menjawab, berbalik dan pergi. Sang ibu menggelengkan kepalanya dan berkata dengan nada meminta maaf:

Melakukan, melakukan. Bukan anak kecil, tapi Poroshina di matanya. Kuluguristi... Bycha.

Bagaimana Anda memahami kata ini? Bagaimana cara ibunya mengucapkannya? (dengan penuh kasih sayang, dengan cinta)

Tamu itu menertawakan kata terakhirnya, tetapi ketika dia dan anak laki-laki itu berjalan, dia menyadari bahwa kata itu akurat.

Anak laki-laki tidak ada salahnya untuk berbicara: “ya” dan “tidak”" Spons merah jambu montok menonjol ke depan, kepalanya besar dan berdahi. Dan sepertinya dia sedang menonton dengan tidak percaya, dari bawah alisnya.

Kamu di kelas apa?

Yang kedua.

Bagaimana kamu belajar?

Tidak ada tiga kali lipat.

Apakah ada sekolah di Vikhlyaevka?” tamu itu bertanya dan melihat ke arah Gunung Vikhlyaevskaya di kejauhan, yang menjulang di atas area sekitarnya dan sekarang bersinar seperti salju.

Di Vikhlyavka...

Berjalan kaki atau naik mobil?

Tergantung… - mengelak jawab anak laki-laki itu.

Apakah Anda pernah ke pusat regional?

Datang untuk mengunjungi. Anakku seumuran denganmu.

Anak laki-laki itu mengenakan jaket empuk, diubah dari warna khaki militer, dengan kancing bening.

Apakah ibumu menjahit jaket berlapis?

“Baba,” jawab anak itu singkat.

Dan kakek saya menggulung sepatu bot,” tebak tamu itu sambil mengagumi batang kawat hitam yang rapi, bahkan lembut untuk dilihat.

Kakek yang baik hati.

Anak laki-laki itu melirik ke samping, memperjelas bahwa pujian ini tidak diperlukan.

* Apakah anak laki-laki itu banyak bicara dengan tamunya? Detail apa yang harus kita catat untuk menegaskan hal ini?

Peternakan itu berdiri jauh dari lahan pertanian, di ladang putih, menghitam karena tumpukan jerami, jerami, dan gundukan silase. Bangunan-bangunan jongkok itu tenggelam dalam salju hingga ke jendelanya. Ada topi tinggi dan montok di atap.

Musim gugur di daerah itu berlangsung lama, disertai hujan. Hanya menjelang Tahun Baru salju membeku dan turun salju selama seminggu. Dan sekarang sudah diklarifikasi. Matahari keputihan bersinar tanpa pemanasan. Suatu hari terjadi angin timur yang kencang. Itu kapur di bawah. Salju yang mengalir dengan malas mengalir dalam aliran berasap di sekitar sastrugi yang bersalju.

Di pertanian, di pangkalannya, ada keriuhan: sekawanan burung pipit terbang dari satu tempat ke tempat lain, mencari uang mudah: merpati besar naik seperti awan kelabu, menutupi langit, membuat lingkaran dan turun; gagak yang cerewet mengoceh; burung gagak utama duduk di tiang pagar, menunggu dengan sabar.

"Belarus", sebuah traktor kecil berwarna biru, mengendus asap, berjalan menyusuri alur yang dalam di sepanjang pangkalan. Dari trailer, melalui selongsong, silase kuning yang berantakan dituangkan ke dalam pengumpan. Sapi bergegas mencari makan, burung berbondong-bondong.

Anak laki-laki itu menghentikan traktornya dan berteriak:

Paman Kolya! Pernahkah Anda melihat pemerintah?!

Di dalam pemanas air! - jawab pengemudi traktor. - Dan ayah ada di sana.

Ternak terakhir muncul dari gua gelap kandang sapi. Dari gundukan jerami yang menjulang di tengah alas, dari bawah zagat, yang dalam keadaan tenang, di bawah angin, terasa lebih hangat dan tenang. Sekarang semua orang bergegas ke silo, ke tempat makan, mengantri di tempat makan.

Basisnya kosong. Dan kemudian seekor banteng merah muncul di tengah. Kecil, acak-acakan, tertutup es, dia berdiri di atas salju. Kaki terbentang, benang pusar hampir menyentuh tanah, kepala menunduk, seolah mengendus.

Anak laki-laki itu memperhatikannya dan memanggil:

Bycha, bycha...Kenapa kamu berdiri di sini?

Telok mengangkat kepalanya.

Semacam kamu... Ibu tidak menjilatnya, bodoh... - kata anak laki-laki itu dan membelai bulu yang acak-acakan itu.

Banteng itu belum terlihat seperti sapi, segala sesuatu pada dirinya masih kekanak-kanakan: tubuh lembut, kaki kurus seperti buluh, putih, kuku yang belum mengeras.

Tubuh itu menyentuh tangan anak laki-laki itu dengan hidungnya dan menatapnya dengan mata biru besar, seperti Slitheen.

“Kau akan mati di sini, Nak,” kata anak laki-laki itu. - Dimana ibu?

Sulit untuk menunggu jawaban dari cewek, apalagi dari yang seperti itu. Anak laki-laki itu kembali menatap pendatang baru itu. Dikatakan:

Setidaknya kita harus membawanya ke Zagat, di sana lebih hangat. Ayo pergi,” dia menyenggol anak ayam itu dan merasakan dagingnya yang rapuh.

Sapi betina itu bergoyang dan hampir jatuh, tetapi anak laki-laki itu menuntunnya, tersandung di tanah yang membatu. jalan toilet. Dia membawa banteng itu ke zagat - dinding jerami - dan di sini dia melepaskannya.

Tetaplah di sini. Dipahami?

Sapi dara dengan patuh bersandar ke samping pada jerami.

Anak laki-laki itu, diikuti oleh pendatang baru, meninggalkan pangkalan, sapi betina itu mengikuti mereka dengan tatapannya dan berteriak dengan suara mengembik tipis, sambil meregangkan lehernya.

Dishkanit,” kata anak laki-laki itu sambil tersenyum.

Bagaimana kita melihat anak laki-laki saat ini, apakah dia masih pendiam?

Di luar gerbang pangkalan berdiri seorang penggembala laki-laki dengan garpu rumput.

Apakah kamu mencari ayahmu?”

Pengelolaan. “Ini dia,” jawab anak laki-laki itu sambil menunjuk ke arah tamu tersebut.

Semuanya ada di pemanas air.

“Dan Anda mempunyai seekor sapi dara,” kata tamu itu.

Ya.. Rasanya tidak seperti kemarin.

Jadi, dia melahirkan. Mengapa Anda tidak mendefinisikannya di mana pun?

Penggembala memandang tamu itu dengan hati-hati dan berkata dengan riang:

Biarkan dia terbiasa dalam satu atau dua hari, dan dia akan menjadi lebih tegar. Dan kemudian kami akan menentukannya. Itu saja,” dia terbatuk.

Burung gagak yang sedang duduk di tiang pagar dengan malas bangkit dari batuknya yang keras dan duduk kembali.

Burung pintar,” si peternak tertawa sambil melemparkan garpu rumput ke bahunya. Saya pergi ke kandang sapi.

Dia akan mati... - kata anak laki-laki itu, tanpa melihat pendatang baru.

Detail apa yang membantu Anda memahami bahwa anak laki-laki itu memahami segalanya, dan sangat sulit baginya untuk menerima hal itu?

Dan pemanas airnya hangat dan penuh sesak. Nyala api berdengung di dalam kotak api, asap rokok membiru, dan semangka berwajah putih, kulitnya dan beberapa potong daging merah dalam genangan jus tergeletak di atas meja.

Dari mana asal usul semangka? - pengunjung itu terkejut. Manajer departemen bangkit dari bangku untuk menemui tamu tersebut dan menjelaskan: Ketika silo sedang diletakkan, beberapa mobil semangka dibuang ke sana. Dengan peralatan melon. Dan sekarang mereka membuka sebuah lubang, dan itu sangat bagus. Makan.

Dapatkah kita mengatakan bahwa peternakan memelihara hewan?

Anak laki-laki itu memandang ayahnya, yang memahaminya dan memberinya sepotong. Tamu itu makan sambil memujinya, lalu bertanya kepada manajer:

Di mana Anda membawa anak ayam ke pangkalan? Anda tidak punya banyak susu, bukan?

Kami melengkapi sapi dengan makanan. Dan Anda lihat... Insya Allah.

Nah, kemana kamu akan membawanya?

Dimana... - manajer itu terkekeh, membuang muka. - Di sana. Siapa yang menunggu mereka di mana? Mereka dianggap mandul. Coba putar ulang. Kalau tidak, Anda sendiri tidak tahu...

Aku tahu, - menurunkan matanya pendatang baru, tapi entah kenapa...Tetap saja jiwa yang hidup.

Kata-kata penting apa yang keluar dari mulutnya?

Manajer itu hanya menggelengkan kepalanya. Anak laki-laki itu menghabiskan potongannya, ayahnya menyeka mulutnya yang basah dengan telapak tangannya dan berkata:

Baiklah, lari pulang.

Dalam kebebasan, angin menerpa wajahku dengan rasa dingin. Namun sangat mudah untuk bernapas setelah merokok dan uap! Tercium aroma segar jerami dan silase yang mengandung asam, bahkan tercium aroma semangka dari lubang terbuka.

Apakah menurut Anda anak itu akan langsung pulang?

Anak laki-laki itu langsung menuju jalan raya, menuju rumah. Namun tiba-tiba dia berubah pikiran dan bergegas menuju pangkalan ternak. Di sana, di tempat yang sunyi, dekat dinding jerami zagat, sapi merah berdiri di tempat yang sama.

Tanpa berpikir dua kali, anak laki-laki itu mendekati tumpukan jerami yang tumpukannya ada di dekatnya. Pada tahun-tahun sebelumnya, ketika sapi peliharaan Zorka melahirkan anak sapi, seorang anak laki-laki dan mendiang neneknya, Manya, merawat mereka. Dan dia tahu jenis jerami apa yang dibutuhkan anak sapi kecil itu, meski kemudian. Hijau, dengan dedaunan. Mereka menggantungnya dalam satu tumpukan, dan sapi itu retak.

Lebih sulit menemukan jerami seperti itu di tumpukan pertanian kolektif yang besar, tetapi anak laki-laki itu menemukan satu atau dua tandan alfalfa berdaun hijau dan mengambil sapi tersebut.

“Makanlah,” katanya, “makanlah, jiwa yang hidup…

Jiwa yang hidup... Ini adalah perkataan mendiang wanita Mani. Dia merasa kasihan pada semua ternak. Domestik, tersesat, liar, dan ketika mereka mencelanya, dia membuat alasan: “Tetapi bagaimana dengan… Jiwa yang hidup”

Dari siapa anak laki-laki itu mendapatkan begitu banyak kebaikan?

Anak sapi itu meraih seikat jerami. Dia mengendusnya dengan berisik. Dan anak laki-laki itu pulang. Saya teringat nenek yang selalu tinggal bersama mereka, hingga musim gugur ini. Sekarang dia terbaring di tanah, di kuburan yang tertutup salju. Bagi anak laki-laki itu, Baba Manya hampir tetap hidup untuk saat ini, karena dia sudah lama mengenalnya dan baru saja berpisah, sehingga belum terbiasa dengan kematian.

Sekarang, dalam perjalanan pulang, dia memandangi kuburan: salib hitam di lapangan putih.

Dan di rumah, sang kakek belum meninggalkan pangkalan: dia sedang memberi makan dan memberi minum ternak.

“Kakek,” tanya anak laki-laki itu, “dapatkah seekor sapi betina hidup hanya dari jerami?” Kecil? Baru saja lahir.

“Dia butuh susu,” jawab sang kakek. “Sekarang Zorka kita harus membawanya.” Anak ayam.

“Hari ini,” anak laki-laki itu bersukacita.

“Sekarang,” ulang kakek itu. – Anda tidak perlu tidur di malam hari. Penjaga.

Dari siapa lagi anak itu belajar merawat ternak? Apa yang dia pedulikan?

Sapi itu berdiri di dekatnya, besar, berbadan miring, dan mendesah dengan berisik.

Dan di dalam rumah sang ibu sedang bersiap menyambut tamunya: dia sedang menggulung adonan mie angsa, dan ada sesuatu yang matang di dalam oven, semangat manis dari kompor yang panas menyebar ke seluruh rumah.

Anak laki-laki itu makan siang dan lari dari gundukan itu dan baru pulang pada malam hari.

Lampu di dalam rumah menyala. Di ruang atas, di meja, pendatang baru dan seluruh kerabatnya sedang duduk. Ayah, ibu, kakek berbaju baru, berjanggut disisir, bibi dan paman serta saudara perempuan. Anak laki-laki itu masuk dengan tenang, menanggalkan pakaian, duduk di dapur dan makan. Dan baru pada saat itulah mereka memperhatikannya.

Dan kami bahkan tidak menyadari bahwa Anda datang! – sang ibu terkejut. - Duduk dan makan malam bersama kami.

Anak laki-laki itu menggelengkan kepalanya dan menjawab singkat:

Saya makan dan pergi ke ruang belakang. Dia malu pada orang asing.

Wah, dia memang alami,” tegur sang ibu. “Dia hanya seorang lelaki tua.”

Dan tamu itu hanya memandangi anak laki-laki itu dan langsung teringat akan anak sapi itu. Saya ingat dan berkata, melanjutkan percakapan yang telah saya mulai

Berikut adalah contoh langsungnya. Betis, ini, ke pangkalan. Bagaimanapun, peternakan kolektif seharusnya senang dengan tambahan ternak

Mereka selamat... Pemiliknya... - sang kakek menggelengkan kepalanya.

Dan anak laki-laki itu menyalakan lampu di ruang samping dan duduk di tempat tidur dengan sebuah buku. Tapi itu tidak dibaca. Kerabat duduk di dekatnya, di seberang ruangan, dan Anda dapat mendengar mereka berbicara dan tertawa. Tapi itu menyedihkan. Anak laki-laki itu melihat ke luar jendela yang gelap dan menunggu kakeknya mengingatnya dan datang. Tapi kakek tidak datang. Nenek akan datang. Dia akan datang dan membawakan kue yang lezat, salah satu yang ada di atas meja. Dia akan datang, duduk di sampingnya, dan Anda bisa berbaring di pangkuannya, membelai dan tertidur.

Mengapa anak laki-laki itu sangat merindukan neneknya? Bagaimana neneknya bisa membantunya?

Di luar jendela, malam di bulan Januari berubah menjadi biru pekat. Rumah tetangga, Amochaevsky, tampak bersinar dari jauh, dan di baliknya ada kegelapan. Tidak ada desa, tidak ada daerah sekitarnya.

Dan lagi-lagi aku teringat Baba Manya, seolah hidup. Aku sangat ingin mendengar suaranya, langkahnya yang terseok-seok, dan merasakan tangannya. Dalam keadaan linglung, anak laki-laki itu bangkit, pergi ke jendela dan, melihat ke arah biru tua, berseru:

Babanya...Babanya...Babanechka...

Dia meraih ambang jendela dengan tangannya dan menatap ke dalam kegelapan dengan matanya, menunggu. Dia menunggu, air mata mengalir di matanya. Dia menunggu dan sepertinya melihat melalui kegelapan sebuah kuburan yang tertutup salju putih.

Nenek tidak datang. Anak laki-laki itu kembali ke tempat tidur dan duduk, sekarang tidak lagi melihat ke mana pun, tidak mengharapkan siapa pun. Adikku melihat ke dalam ruangan. Dia memerintahkannya:

Ooh, banteng... - celaan adiknya, tapi pergi.

Anak laki-laki itu tidak mendengarnya, karena dia tiba-tiba mengerti dengan jelas: neneknya tidak akan pernah datang. Orang mati tidak datang. Mereka tidak akan pernah ada lagi, sepertinya mereka tidak pernah ada. Musim panas akan tiba, lalu musim dingin lagi... Dia akan menyelesaikan sekolah, masuk tentara, tetapi neneknya masih akan pergi. Dia tetap terbaring di kuburan yang dalam. Dan tidak ada yang bisa mengangkatnya.

Air mata telah mengering. Tampaknya lebih mudah.

Dan kemudian saya teringat sapi betina dari peternakan kolektif. Dia harus mati malam ini. Mati dan juga tidak pernah hidup kembali. Sapi dara lainnya akan menunggu musim semi dan menunggunya. Dengan ekor terangkat, mereka akan berlari mengelilingi dasar yang meleleh. Kemudian musim panas akan tiba, dan semuanya akan baik-baik saja: rumput hijau, air, berkeliaran di padang rumput, saling bertabrakan, bermain.

*Apa yang anak itu pahami, apa kebenaran hidup? Menurut Anda apa yang akan dia lakukan?

Anak laki-laki itu memutuskan semuanya sekaligus: dia sekarang akan mengambil kereta luncur, membawa banteng, dan meletakkannya di dapur bersama anak-anak. Dan janganlah dia mati, karena lebih baik hidup daripada mati.

Dia menyelinap ke dapur, mengambil pakaiannya dan bergegas keluar rumah. Kereta luncur kayu dengan sebuah kotak itu ringan. Dan anak laki-laki itu berlari langsung ke lumbung, lalu menyusuri jalan mulus yang sudah usang dari lahan pertanian ke peternakan.

Lampu kuning rumah-rumah tetap tertinggal, dan padang rumput putih samar serta langit di atasnya terbuka di depan.

Bulan sudah mencair, tanduk putihnya bersinar redup: jalan yang sudah usang berkilau, salju berkilauan di sastrugi. Dan di langit, jalur susu yang sama membentang melintasi langit berbintang, namun cahaya es menyala lebih terang dari bumi, dari ujung ke ujung.

Lentera-lentera kuning di halaman gudang dan jendela-jendela pertanian yang sempit dan sempit tidak menerangi apa pun. Cahaya bersinar lebih terang dari perapian yang hangat, tempat pria itu kini duduk.

Tetapi anak laki-laki itu tidak membutuhkan mata orang lain, dan dia berjalan mengitari peternakan dari bawah, dari sungai. Dia merasakan dalam hatinya bahwa sapi betina itu sekarang berada di tempat dia meninggalkannya, di gerbang, di bawah dinding zagat.

Telok ada disana. Dia tidak lagi berdiri, melainkan berbaring bersandar di dinding jerami. Dan tubuhnya, menjadi dingin, menerima dingin, dan hanya dengan jantung masih ada ketukan lemah kehangatan usus.

Apa yang dibutuhkan cewek itu? (Kehangatan hati, kepedulian manusia)

Siapa yang akan memberinya kehangatan ini?

Anak laki-laki itu membuka mantelnya dan sambil memeluk betisnya, meringkuk di dekatnya, menghangatkannya. Awalnya sapi dara itu tidak mengerti apa-apa, lalu dia mulai gelisah. Dia mencium aroma ibunya, seorang ibu yang hangat yang akhirnya datang, dan dia mencium aroma manis semangat yang telah lama dia minta. lapar dan beku, tapi jiwa yang hidup.

Kata-kata apa yang menimbulkan kegembiraan??

Setelah meletakkan jerami di atas kereta luncur, anak laki-laki itu melemparkan sapi tersebut ke dalam kotak dan menutupinya dengan jerami di atasnya, menjaganya tetap hangat. Dan dia bergerak menuju rumah. Dia sedang terburu-buru, terburu-buru. Orang-orang di rumah mungkin telah menangkapnya.

Dia melaju ke pangkalan dari gudang jerami, keluar dari kegelapan, dan menarik anak sapi itu ke dapur, ke tempat anak-anak. Mencium bau seorang laki-laki, anak-anak itu menghentak, mengembik, dan berlari ke arah anak laki-laki itu, berharap ibu mereka akan dibawa kepada mereka. Anak laki-laki itu meletakkan anak sapi itu di dekat pipa hangat dan pergi ke halaman.

Apa yang ingin dilakukan anak laki-laki itu? Haruskah dia memberi tahu keluarganya tentang tindakannya? Siapa yang ingin dia ceritakan?

Baiklah, sayangku, ayo, ayo... Ayo, Zoryushka...

Kakek! - anak laki-laki itu menelepon.

Kakek pergi ke pangkalan dengan membawa lentera.

Apa yang kamu inginkan?

Kakek, saya membawa seekor sapi dara dari peternakan.

Dari peternakan apa? – kakek terkejut. -Cewek apa?

Dari pertanian kolektif. Dia akan membeku di sana pada pagi hari. Saya membawanya.

Siapa yang mengajarimu? - Kakek bingung. - Apa yang sedang kamu lakukan? Atau apakah Anda sudah kehilangan akal?

Anak laki-laki itu menatapnya dengan mata bertanya-tanya dan bertanya:

Apakah Anda ingin dia mati dan diseret ke sekitar peternakan oleh anjingnya? Dan dia adalah jiwa yang hidup...ya!

Tunggu sebentar. Pamorki melawan. Cewek macam apa ini? Beri tahu saya.

Anak laki-laki itu menceritakan kisah hari ini, hari itu, dan bertanya lagi:

Kakek, biarkan dia hidup. Aku akan mengawasinya. Saya bisa mengatasinya.

Oke,” sang kakek menghela napas. - Kami akan memikirkan sesuatu. Oh, ayah, ayah, ada yang tidak beres. Dimana dia, sapi betina?

*Apa yang kakek khawatirkan? Siapa yang dia khawatirkan?

Di dapur, anak-anak sedang melakukan pemanasan. Dia belum makan hari ini.

Oke,” sang kakek melambaikan tangannya, tiba-tiba dia merasa membutuhkannya. – Tujuh masalah...Kalau saja Zorka tidak mengecewakan kita. Saya bisa mengatasinya sendiri. Dan tetap diam. Saya sendiri.

Di mana kamu? - tanya ibu.

“Di rumah Shlyapuzhkov,” jawabnya dan mulai bersiap untuk tidur.

Dia merasa kedinginan, dan ketika dia berada di tempat tidur, dia membuat gua kecil yang rapat di bawah selimut, menghirupnya sampai panas, dan baru kemudian mencondongkan tubuh dan memutuskan untuk menunggu kakeknya.

Namun seketika itu juga dia tertidur lelap. Pada awalnya, anak laki-laki itu sepertinya mendengar dan melihat segalanya: api di kamar sebelah, suara-suara, dan tanduk bulan di puncak atas jendela bersinar untuknya. Dan kemudian segalanya menjadi berkabut, hanya cahaya putih surgawi yang menjadi semakin terang, dan tercium aroma hangat dari sana, begitu familiar dan sayang sehingga, bahkan tanpa melihat, anak laki-laki itu menyadari: itu adalah Baba Manya yang datang. Lagi pula, dia meneleponnya, dan dia, dengan tergesa-gesa, pergi menemui cucunya.

Sulit untuk membuka matanya, tapi dia membukanya, dan dia dibutakan oleh cahaya, seperti matahari wajah wanita Mani. Dia bergegas ke arahnya, mengulurkan tangannya. Dia tidak berjalan, tidak berlari, dia berenang di hari musim panas yang cerah, dan seekor banteng merah melayang di sampingnya.

Nenek... banteng... - anak laki-laki itu berbisik, dan juga berenang sambil merentangkan tangannya.

Mengapa saya bermimpi tentang nenek dan banteng7

Kakek kembali ke gubuk saat mereka masih duduk di meja. Dia masuk, berdiri di ambang pintu dan berkata:

Bergembiralah, pemilik... Zorka membawa dua. Cewek dan banteng.

Semua orang terlempar keluar dari meja dan keluar dari gubuk sekaligus. Kakek itu menyeringai setelahnya dan pergi ke cucunya, menyalakan lampu.

Anak laki-laki itu sedang tidur. Kakek ingin mematikan lampu, tapi tangannya terhenti. Dia berdiri dan melihat.

Betapa cantiknya wajah anak ketika ia tertidur. Segalanya sepanjang hari, terbang menjauh, tidak meninggalkan jejak. Kekhawatiran dan kebutuhan belum memenuhi hati dan pikiran, ketika malam bukanlah penyelamat, dan kegelisahan di siang hari tertidur dalam kerutan yang menyedihkan, tak kunjung hilang. Semua ini ada di depan. Dan sekarang malaikat yang baik dengan sayapnya yang lembut mengusir yang tidak manis, dan mimpi emas diimpikan, dan wajah anak-anak bermekaran. Dan melihat mereka adalah suatu penghiburan.

Apa ini ringan? Suara hentakan kaki di teras dan koridor mengganggu anak laki-laki itu, dia bergerak, mendecakkan bibir kecilnya, berbisik: “Nenek… Banteng…” dan tertawa.

Kakek mematikan listrik dan menutup pintu. Biarkan dia tidur.

*Ceritanya berjudul “Jiwa yang Hidup.” Sekarang kita memahami arti ganda dari nama tersebut.

Anak laki-laki itu memiliki jiwa yang hidup.

Tahap refleksi– tahap akhir pembelajaran dalam mode teknologi berpikir kritis.

Pada tahap refleksi dilakukan kerja kreatif kelompok:

Siapkan ilustrasi untuk cerita tersebut

Esai merupakan pembahasan mengenai gagasan suatu karya

Tugas individu:

Tulis ulasan tentang cerita tersebut

Buatlah peta pikiran berdasarkan pekerjaan tersebut

Setelah menyelesaikan tugas, kelompok mempresentasikan hasilnya di depan kelas.

Aplikasi.

Baru-baru ini saya membaca sebuah kisah yang menyentuh dan menyentuh jiwa karya Boris Ekimov, “The Living Soul.”

Tokoh utamanya adalah Alyoshka, seorang anak desa, seorang pebisnis, efisien dalam pekerjaannya, dan sekilas tidak terlalu ramah. Karena karakternya dan bahkan sifat tidak ramahnya, ibunya dengan sayang memanggilnya “Banteng”.

Atas permintaan ibunya, dia menemani seorang inspektur yang berkunjung dari kota ke peternakan. Anak laki-laki itu melihat seekor anak sapi yang baru lahir di sana: “Sapi itu belum terlihat seperti sapi, segala sesuatu tentangnya masih kekanak-kanakan: tubuh lembut, kaki kurus seperti buluh, putih, kuku yang belum mengeras.” Saya terkejut dengan perbandingan menyentuh yang penulis temukan - kaki di atas buluh.

Alyosha merasa kasihan padanya, karena di luar sangat dingin, anak sapi tidak tahan, dan dia tersandung. Pria yang cerdas dan baik hati itu membawanya ke dinding jerami dan meninggalkannya di sana. Dan beberapa saat kemudian, di dalam jerami, saya menggali rumput lembut untuknya, jenis yang diberikan neneknya yang baru saja meninggal kepada anak sapi kecilnya. Dia menyebut semua makhluk hidup sebagai “jiwa yang hidup” dan mewariskan kebaikan dan kehangatannya kepada cucunya.

Di peternakan, anak laki-laki tersebut mendengar bahwa anak sapi di sini tidak ditemukan dan karena mereka hanya ada kerumitan di bagian akuntansi, jadi tidak ada yang peduli dengan hewan tersebut, anak sapi mati - kurang perhatian.

Di malam hari, ketika keluarga itu mentraktir pengunjung itu makan malam, anak laki-laki itu bahkan tidak datang ke meja. Dia ingat neneknya, dia akan menemukan sesuatu, menyelamatkan anak sapi, “jiwa yang hidup.”

Alyoshka mengerti bahwa banteng itu akan mati jika tidak ditolong, dan hanya dia yang bisa melakukan ini. Seorang anak laki-laki di kereta luncur membawa pulang seekor anak sapi, yang sudah hampir beku. Saat dia tertidur, dia melihat wajah neneknya, “secerah matahari.”

Bagiku, Alyosha akan selalu menjadi orang yang bertanggung jawab, perhatian, dan baik hati. Kualitas-kualitas ini dibesarkan dalam dirinya oleh orang tua dan kakek-neneknya.

Setelah membaca cerita ini, aku berpikir tentang tindakanku, apakah aku selalu melakukan hal yang benar, apakah aku bisa bersikap baik dan murah hati dengan penuh simpati.

Jiwa yang hidup

Keluarga Tebyakin tinggal di seberang kantor brigade, di seberang jalan. Natalya sendiri tercatat sebagai petugas pemadam kebakaran dan pembersih di kantor tersebut. Sangat nyaman: gajinya besar dan rumah sudah dekat. Mengunjungi orang, ketika kantor sedang kosong, pergi ke Tebyakins dan bertanya di mana mencari manajer, spesialis peternakan, atau orang lain. Mereka diberitahu.

Dan pada hari yang cerah di bulan Januari ini, seorang pengunjung memasuki halaman Tebyakins, melihat sekeliling, takut pada anjing, dan berteriak dari gerbang:

- Pemilik rumah?!

Tidak ada yang menjawabnya. Pendatang baru itu berjalan melewati halaman. Halaman Vasika luas: rumahnya dilapisi timah, di sebelahnya ada dapur tambahan yang hangat, gudang, dan tumit. Orang-orang berkerumun di sekitar peternakan. Pengunjung itu mendekat: lelaki tua dan bocah lelaki itu sedang membuang kotoran, melemparkannya ke dalam kereta luncur kayu yang dilengkapi dengan sebuah kotak. Dengan celana panjang, jaket empuk, sepatu bot dan sepatu karet, mereka bekerja dalam diam dan tidak melihat tamu.

- Kamu hidup dengan baik! – pria yang berkunjung itu memanggil mereka.

Orang tua itu mengangkat kepalanya.

“Nyonya rumah,” katanya dan mengakhiri pembicaraan, kembali bekerja.

Anak laki-laki itu bahkan tidak melihat ke atas saat dia mengendalikan sekop.

“Aku membawakanmu busur dari Paman Levon, dari Baba Lena,” kata tamu itu.

Orang tua itu menegakkan tubuh, bersandar pada garpu rumputnya, tampak seperti baru ingat, dan menjawab perlahan:

- Terima kasih. Jadi, mereka masih hidup dan sehat... Alhamdulillah.

Pada saat itu nyonya rumah keluar ke teras, dan lelaki tua itu memanggilnya:

- Natalya, hadapi pria itu!

Anak laki-laki itu, meninggalkan sekop, melihat sekeliling ke kereta luncur yang penuh muatan dan berkata kepada kakeknya:

- Kita beruntung.

Dia hanya melirik pendatang baru dengan pandangan acuh tak acuh, bergabung dengan tim kereta luncur. Tali yang diikatkan pada kereta luncur itu panjang, sehingga anak laki-laki dan lelaki tua itu dapat memanfaatkan diri mereka dengan nyaman. Mereka segera mengambil kereta luncur yang penuh muatan itu dan menariknya menyusuri jalur yang dipenuhi salju menuju lembah di bawah, menuju taman. Dan langkah yang lama dan yang kecil sepakat.

Nyonya rumah ternyata ramah dan banyak bicara. Di dalam rumah, tanpa mendengarkan alasannya, dia menyiapkan teh dan makanan ringan, dengan penuh semangat menanyakan tentang kerabatnya.

“Ayah mertuanya tidak banyak bicara,” kata tamu itu.

“Seorang Orang Percaya Lama,” nyonya rumah membenarkan dirinya sendiri. – Mereka dulu disebut Kulugur. Mereka membawaku, jadi aku tidak terbiasa…” dia tertawa, mengingat, dan, sambil menghela nafas, menambahkan sambil berpikir: “Baba Manya mati di antara kita.” Kakek bosan, begitu pula Alyoshka.

Kami minum teh dan berbicara. Tamu itu teringat tentang bisnis.

- Aku datang ke kantormu.

- Dia ada di peternakan. Alyoshka akan membawamu ke sana. Datang saja kepada kami untuk makan siang. Vasily akan datang. Dia selalu mengingat Paman Levon dan saudara-saudaranya. Sejak kecil mereka... - Pemiliknya berlari ke halaman, berteriak kepada putranya dan kembali. - Lihatlah manajernya, jangan datang untuk makan malam, datanglah kepada kami, kepada kami. Kalau tidak, Vasily akan tersinggung.

Pintu terbuka, putra pemilik rumah masuk dan bertanya:

- Apakah kamu menelepon, ibu?

- Kamu membawa pamanmu ke peternakan. Anda akan menemukan pemerintah. Dipahami?

“Kita akan naik kereta luncur lagi bersama kakek,” kata anak laki-laki itu.

- Huh, sibuk... Kalau tidak, tanpamu... Dengan kakek...

Putranya, tanpa menjawab, berbalik dan pergi. Sang ibu menggelengkan kepalanya dan berkata dengan nada meminta maaf:

- Melakukan, melakukan. Bukan anak kecil, melainkan setitik bedak di matanya. Kuluguristi... Bycha.

Tamu itu menertawakan kata terakhirnya, tetapi ketika dia dan anak laki-laki itu berjalan, dia menyadari bahwa kata itu akurat.

Anak laki-laki itu berbicara dengan tenang: “ya” dan “tidak.” Spons merah jambu montok menonjol ke depan, kepalanya besar dan berdahi. Dan dia tampak gugup, tampak tidak percaya, dari bawah alisnya.

- Kamu di kelas apa?

- Yang kedua.

- Bagaimana kamu belajar?

- Tidak ada tiga kali lipat.

– Apakah ada sekolah di Vikhlyaevka? - tamu itu bertanya dan melihat ke arah Gunung Vikhlyaevskaya yang jauh, yang menjulang di atas daerah sekitarnya dan sekarang bersinar dengan salju.

- Di Vikhlyaevka...

– Berjalan kaki atau naik mobil?

“Kapan?” jawab anak laki-laki itu dengan mengelak.

– Apakah Anda pernah ke pusat regional?

- Datang untuk mengunjungi. Saya memiliki seorang putra yang seumuran dengan Anda.

Anak laki-laki itu mengenakan jaket empuk, diubah dari warna militer, khaki, dengan kancing bening.

- Apakah ibumu menjahit jaket berlapis?

“Baba,” jawab anak itu singkat.

“Dan kakekku menggulung sepatu bot,” tebak tamu itu sambil mengagumi batang kawat hitam yang rapi, bahkan lembut untuk dilihat.

- Bagus sekali, kakekmu.

Anak laki-laki itu melirik ke samping, memperjelas bahwa pujian ini tidak diperlukan.

Musim gugur di daerah itu berlangsung lama, disertai hujan. Baru pada Tahun Baru salju membeku dan turun salju selama seminggu. Dan sekarang sudah diklarifikasi. Matahari keputihan bersinar tanpa pemanasan. Suatu hari angin timur bertiup kencang. Itu kapur di bawah. Salju yang mengalir dengan malas mengalir dalam aliran berasap di sekitar sastrugi yang bersalju.

Di peternakan, di pangkalannya, terdengar hiruk pikuk burung: kawanan burung pipit terbang dari satu tempat ke tempat lain, mencari hasil yang mudah: merpati besar terbang di awan kelabu, menutupi langit, membuat lingkaran dan turun; burung murai yang cerewet berkicau; burung gagak utama duduk di tiang pagar, menunggu dengan sabar.

"Belarus", sebuah traktor biru, sambil mengendus asap, berjalan menyusuri alur yang dalam di sepanjang pangkalan. Dari trailer, melalui selongsong, silase kuning yang berantakan dituangkan ke dalam pengumpan. Sapi bergegas mencari makan, burung berbondong-bondong.

Anak laki-laki itu menghentikan traktornya dan berteriak:

- Paman Kolya! Pernahkah Anda melihat pemerintah?!

- Di dalam pemanas air! - jawab pengemudi traktor. - Dan ayah ada di sana.

Ternak terakhir keluar dari gua-gua gelap kandang sapi, dari gundukan jerami yang menjulang di tengah dasar, dari bawah zagat, tempat yang sunyi, di bawah angin, lebih hangat dan tenang. Sekarang semua orang bergegas ke silo, ke tempat makan, mengantri di tempat makan.

Basisnya kosong. Dan kemudian seekor banteng merah muncul di tengahnya. Kecil, acak-acakan, tertutup es, dia berdiri di atas salju, kakinya terbuka lebar, pusarnya hampir mencapai tanah, kepalanya menunduk seolah mengendus.

Anak laki-laki itu memperhatikannya dan memanggil:

- Bycha, bycha... Kenapa kamu berdiri di sini?

Telok mengangkat kepalanya.

“Kamu seperti… Ibu tidak menjilatnya, bodoh…,” kata anak laki-laki itu sambil membelai bulu yang acak-acakan itu.

Banteng itu belum terlihat seperti sapi, segala sesuatu pada dirinya masih kekanak-kanakan: tubuh lembut, kaki kurus seperti buluh, putih, kuku yang belum mengeras.

Telok menyentuh tangan anak laki-laki itu dengan hidungnya dan menatapnya dengan mata biru besar, seperti Slitheen.

“Kau akan mati di sini, Nak,” kata anak laki-laki itu. - Dimana ibu?

Sulit untuk menunggu jawaban dari cewek, apalagi dari yang seperti itu. Anak laki-laki itu kembali menatap pendatang baru itu dan berkata:

“Setidaknya kita harus membawanya ke Zagat, di sana lebih hangat.” Ayo pergi,” dia menyenggol anak ayam itu dan merasakan dagingnya yang rapuh.

Sapi betina itu bergoyang dan hampir terjatuh, namun anak laki-laki itu menuntunnya, tersandung di tanah yang sudah menjadi fosil dan kotor. Dia membawa banteng dan zagat - tembok jerami - dan di sini dia melepaskannya.

- Tetaplah di sini. Dipahami?

Sapi dara dengan patuh bersandar ke samping pada jerami.

Anak laki-laki itu, diikuti oleh pendatang baru, meninggalkan pangkalan, sapi betina itu mengikuti mereka dengan tatapannya dan berteriak dengan suara mengembik tipis, sambil meregangkan lehernya.

“Dishkanit,” kata anak laki-laki itu sambil tersenyum.

Di luar gerbang pangkalan berdiri seorang penggembala laki-laki dengan garpu rumput.

-Apakah kamu mencari ayahmu? - Dia bertanya.

- Manajemen. “Ini dia,” jawab anak laki-laki itu sambil menunjuk ke arah tamu tersebut.

- Semuanya ada di pemanas air.

“Dan ada seekor sapi dara di sana,” kata tamu itu.

- Ya... Sepertinya bukan kemarin.

- Jadi, dia melahirkan. Mengapa Anda tidak mendefinisikannya di mana pun?

Penggembala memandang tamu itu dengan hati-hati dan berkata dengan riang:

“Biarkan dia terbiasa dalam satu atau dua hari, dan dia akan menjadi sedikit lebih tangguh.” Dan kemudian kami akan menentukannya. Itu saja,” dia terbatuk.

Burung gagak yang duduk di tiang pagar dengan malas bangkit dari batuknya yang keras dan duduk kembali.

“Burung pintar,” penggembala itu tertawa dan sambil melemparkan garpu rumput ke bahunya, pergi ke gudang.

“Dia akan mati…” kata anak laki-laki itu, tanpa melihat ke arah pendatang baru.

Dan pemanas airnya hangat dan penuh sesak. Api berdengung di dalam kotak api, asap rokok membiru, dan semangka putih dan berbintik-bintik, kulitnya dan beberapa potong daging merah dalam genangan jus tergeletak di atas meja.

-Dari mana asal semangka? - pengunjung itu terkejut. Manajer departemen bangkit dari bangku untuk menemui tamu tersebut dan menjelaskan:

– Saat silo dipasang, beberapa mobil semangka dibuang ke sana. Dengan peralatan melon. Dan sekarang mereka membuka sebuah lubang, dan itu sangat bagus. Makan.

Anak laki-laki itu memandang ayahnya, yang memahaminya dan memberinya sepotong. Tamu itu makan sambil memujinya, lalu bertanya kepada manajer:

– Di mana Anda mendapatkan anak ayam untuk pangkalan? Anda tidak punya banyak susu, bukan?

- Kami memberi makan yang Yalov. Dan Anda lihat... Insya Allah.

- Nah, kemana kamu akan membawanya?

“Di mana…” manajer itu terkekeh, memalingkan muka. - Di sana. Siapa yang menunggu mereka di mana? Mereka dianggap mandul. Coba putar ulang. Kalau tidak, Anda sendiri tidak tahu...

“Aku tahu,” pengunjung itu menunduk, “tapi entah kenapa... Masih ada jiwa yang hidup.”

Manajer itu hanya menggelengkan kepalanya. Anak laki-laki itu menghabiskan potongannya, ayahnya menyeka mulutnya yang basah dengan telapak tangannya dan berkata:

- Baiklah, lari pulang.

Tanpa berpikir dua kali, anak laki-laki itu mendekati jerami, yang tumpukannya menjulang di dekatnya. Pada tahun-tahun sebelumnya, ketika sapi peliharaan Zorka melahirkan anak sapi, seorang anak laki-laki dan mendiang neneknya, Manya, merawat mereka. Dan dia tahu jenis jerami apa yang dibutuhkan anak sapi kecil itu, meski kemudian. Hijau, dengan dedaunan. Mereka menggantungnya dalam satu tumpukan, dan sapi itu retak.

Lebih sulit menemukan jerami seperti itu di tumpukan pertanian kolektif yang besar, tetapi anak laki-laki itu menemukan satu atau dua tandan alfalfa berdaun hijau dan mengambil sapi tersebut.

“Makan,” katanya, “makan, jiwa yang hidup…”

Jiwa yang hidup... Ini adalah perkataan mendiang wanita Mani. Dia mengasihani semua ternak, peliharaan, tersesat, liar, dan ketika mereka mencela dia, dia membenarkan dirinya sendiri: "Tapi bagaimana dengan... Jiwa yang hidup."

Telok meraih seikat jerami dan mengendusnya dengan berisik. Dan anak laki-laki itu pulang. Saya teringat nenek yang selalu tinggal bersama mereka, hingga musim gugur ini. Sekarang dia terbaring di tanah, di kuburan yang tertutup salju. Bagi anak laki-laki itu, Baba Manya hampir tetap hidup untuk saat ini, karena dia sudah lama mengenalnya dan baru saja berpisah, sehingga belum terbiasa dengan kematian.

Sekarang, dalam perjalanan ke rumah, dia melihat ke kuburan: salib berwarna hitam di bidang putih.

Dan di rumah, sang kakek belum meninggalkan pangkalan: dia sedang memberi makan dan memberi minum ternak.

“Kakek,” tanya anak laki-laki itu, “dapatkah seekor sapi betina hidup hanya dari jerami?” Kecil. Baru saja lahir.

“Dia butuh susu,” jawab sang kakek. “Sekarang Zorka kita harus membawanya.” Anak ayam.

“Hari ini,” anak laki-laki itu bersukacita.

“Sekarang,” ulang sang kakek. – Anda tidak perlu tidur di malam hari. Penjaga.

Sapi itu berdiri di dekatnya, besar, berbadan miring, dan mendesah dengan berisik.

Anak laki-laki itu makan siang dan lari dari gundukan itu dan baru pulang pada malam hari.

“Dan kami bahkan tidak menyadari bahwa kamu datang!” – sang ibu terkejut. - Duduk dan makan malam bersama kami.

Anak laki-laki itu menggelengkan kepalanya dan menjawab singkat:

"Aku makan," dan pergi ke ruang belakang. Dia malu pada orang asing.

“Wow, dan wajar saja,” tegur sang ibu. - Hanya orang tua.

Dan tamu itu hanya memandangi anak laki-laki itu dan langsung teringat akan anak sapi itu. Dia ingat dan berkata, melanjutkan percakapan yang telah dimulai:

- Ini adalah contoh nyata. Betis ini ada di pangkalan. Bagaimanapun, peternakan kolektif seharusnya senang dengan tambahan ternak.

“Kami selamat… Pemiliknya…” sang kakek menggelengkan kepalanya.

Di luar jendela, malam di bulan Januari berubah menjadi biru pekat. Rumah tetangga, Amochaevsky, tampak bersinar dari jauh, dan di baliknya ada kegelapan. Tidak ada desa, tidak ada daerah sekitarnya.

- Babanya... Babanya... Babanechka...

Dia meraih ambang jendela dengan tangannya dan menatap ke dalam kegelapan dengan matanya, menunggu. Dia menunggu, dengan air mata berlinang. Dia menunggu dan sepertinya melihat melalui kegelapan sebuah kuburan yang tertutup salju putih.

Nenek tidak datang. Anak laki-laki itu kembali ke tempat tidur dan duduk, sekarang tidak lagi melihat ke mana pun, tidak mengharapkan siapa pun. Adikku melihat ke dalam ruangan. Dia memerintahkannya:

“Uh-oh, banteng…” cela saudari itu, tapi pergi.

Air mata telah mengering. Tampaknya lebih mudah.

Lampu-lampu kuning dari rumah-rumah tetap tertinggal, dan padang rumput yang agak putih serta langit di atasnya terbuka di depan.

Bulan sudah mencair, tanduk putihnya bersinar redup: jalan yang sudah usang berkilau, salju berkilauan di sastrugi. Dan di langit, jalur susu yang sama membentang melintasi bidang bintang, namun cahaya es menyala lebih terang dari bumi, dari ujung ke ujung.

Telok ada disana. Dia tidak lagi berdiri, melainkan berbaring bersandar di dinding jerami. Dan tubuhnya, yang mendingin, menerima hawa dingin, dan hanya jantungnya yang masih berdetak lemah di bagian dalam yang hangat.

Anak laki-laki itu membuka mantelnya dan, sambil memeluk betisnya, menekannya, menghangatkannya. Awalnya sapi dara itu tidak mengerti apa-apa, lalu dia mulai gelisah. Dia mencium aroma ibunya, seorang ibu yang hangat yang akhirnya datang, dan dia mencium aroma semangat yang manis, yang sudah lama diinginkan oleh jiwa yang lapar dan kedinginan, namun hidup.

- Baiklah, sayangku, ayo, ayo... Ayo, Zoryushka...

- Kakek! - anak laki-laki itu menelepon.

Kakek pergi ke pangkalan dengan membawa lentera.

- Apa yang kamu inginkan?

- Kakek, saya membawa seekor sapi muda dari peternakan.

- Dari peternakan apa? – kakek terkejut. -Cewek apa?

- Dari pertanian kolektif. Dia akan membeku di sana pada pagi hari. Saya membawanya.

-Siapa yang mengajarimu? - Kakek bingung. - Apa yang sedang kamu lakukan? Atau apakah Anda sudah kehilangan akal?

Anak laki-laki itu menatapnya dengan mata bertanya-tanya dan bertanya:

- Apakah kamu ingin dia mati dan diseret keliling peternakan oleh anjingnya? Dan dia adalah jiwa yang hidup... ya!

- Tunggu sebentar. Pamorki melawan. Cewek macam apa ini? Beri tahu saya.

Anak laki-laki itu menceritakan kisah hari ini, hari itu, dan bertanya lagi:

- Kakek, biarkan dia hidup. Aku akan mengawasinya. Saya bisa mengatasinya.

"Oke," sang kakek menghela napas. - Kami akan memikirkan sesuatu. Oh, ayah, ayah, ada yang tidak beres. Dimana dia, sapi betina?

- Di dapur, anak-anak sedang melakukan pemanasan. Dia belum makan hari ini.

“Oke,” sang kakek melambaikan tangannya, tiba-tiba dia merasa membutuhkannya. - Tujuh masalah... Kalau saja Zorka tidak mengecewakan kita. Saya bisa mengatasinya sendiri. Dan tetap diam. Saya sendiri.

- Di mana kamu? - tanya ibu.

"Di Topi," jawabnya dan mulai bersiap untuk tidur.

Dia merasa semakin kedinginan, dan ketika dia mendapati dirinya di tempat tidur, dia membuat gua kecil yang rapat di bawah selimut, menghirupnya sampai panas, dan baru kemudian mencondongkan tubuh dan memutuskan untuk menunggu kakeknya.

Namun seketika itu juga dia tertidur lelap. Pada awalnya anak laki-laki itu sepertinya mendengar dan melihat segalanya: api di kamar sebelah, suara-suara, dan tanduk bulan di puncak atas jendela bersinar untuknya. Dan kemudian segalanya menjadi berkabut, hanya cahaya putih surgawi yang menjadi semakin terang, dan tercium aroma hangat dari sana, begitu familiar dan sayang sehingga, bahkan tanpa melihat, anak laki-laki itu menyadari: itu adalah Baba Manya yang datang. Lagi pula, dia meneleponnya, dan dia, dengan tergesa-gesa, pergi menemui cucunya.

Sulit untuk membuka matanya, tetapi dia membukanya, dan wajah Baba Mani, yang bersinar seperti matahari, membutakannya. Dia bergegas ke arahnya, mengulurkan tangannya. Dia tidak berjalan, tidak berlari, dia berenang di hari musim panas yang cerah, dan seekor anak lembu merah melayang di sampingnya.

“Babanya… Banteng…,” bisik anak laki-laki itu sambil juga berenang sambil merentangkan tangannya.

Kakek kembali ke gubuk saat mereka masih duduk di meja. Dia masuk, berdiri di ambang pintu dan berkata:

– Bergembiralah, pemilik... Zorka membawa dua. Sapi betina dan banteng.

Semua orang terlempar keluar dari meja dan keluar dari gubuk sekaligus. Kakek itu menyeringai setelahnya dan berjalan ke arah cucunya, menyalakan lampu.

Anak laki-laki itu sedang tidur. Kakek ingin mematikan lampu, tapi tangannya terhenti. Dia berdiri dan melihat.

Betapa cantiknya wajah anak ketika ia tertidur. Segala sesuatu sepanjang hari, setelah terbang, tidak meninggalkan jejak. Kekhawatiran dan kebutuhan belum memenuhi hati dan pikiran, ketika malam bukanlah penyelamat, dan kegelisahan di siang hari tertidur dalam kerutan yang menyedihkan, tak kunjung hilang. Semua ini ada di depan. Dan sekarang malaikat yang baik dengan sayapnya yang lembut mengusir yang tidak manis, dan mimpi emas diimpikan, dan wajah anak-anak bermekaran. Dan melihat mereka adalah suatu penghiburan.

Entah itu cahaya atau langkah kaki di teras dan di koridor, anak laki-laki itu merasa terganggu; dia bergerak, mendecakkan bibir, berbisik: "Nenek... Banteng..." - dan tertawa.

Kakek mematikan listrik dan menutup pintu. Biarkan dia tidur.

Moskow, Institut Sastra, tahun 1982... Ceramah tentang sastra terkini diberikan oleh Vladimir Pavlovich Smirnov yang tak terlupakan - dalam bahasa siswa "VePe", dan pada saat yang sama berkenalan dengan kursus: Blagoveshchensk, Irkutsk, Murmansk... Sekarang giliran Tsukanov. “Dari Volgograd - luar biasa. Tahukah Anda Boris Ekimov?.. Prosa yang bagus, harus saya ceritakan kepada Anda.”

Smirnov berhenti. Sekarang aku tahu apa yang dia pikirkan saat itu. "VePe" berhasil membaca Khodasevich dan Nabokov, dan Camus, dan terlebih lagi, segala sesuatu yang berhubungan dengan abad ke-19. Namun yang terpenting, dia memiliki naluri yang luar biasa, berdasarkan rasa yang ditanamkan sejak kecil, membedakan yang asli dari yang palsu. Pada awal tahun 80-an, ia melihat Boris Ekimov yang tidak dikenal, memperkenalkan kita pada prosa luar biasa karya Konstantin Vorobyov, Yuri Kazakov, dan banyak penulis lain yang bukan bagian dari “klip” mana pun yang keluar dari kerangka sosialis seremonial biasa realisme. Namun pada intinya, apakah semua “isme” dan tanda-tanda lain dari para penganiaya kritik ini? Jika prosanya tidak menyentuh Anda dan tidak memaksa Anda untuk bersimpati, itu adalah perada. Menggertak.

Apa yang istimewa dari “Petugas” yang sama, sebuah kisah sehari-hari yang sangat sederhana dengan ritme yang terukur dan santai?.. Dan terlebih lagi dalam “Pohon Natal untuk Ibu,” sebuah kisah yang hampir bersifat anekdot yang dapat ditunda karena rumah sakit yang dangkal. kata pengantar. Tapi tidak, mereka menyimpan detail dan detailnya. Saking akuratnya hingga tanpa sadar kamu langsung teringat kedatanganmu di rumah sakit menemui ibumu dan ketidakjelasan yang kamu ucapkan saat menenangkannya. Dan kemudian Anda tanpa sadar mengingat bagaimana Anda pernah berkeliaran di sekitar kota untuk mencari pohon pinus yang rusak dan karena itu Anda berempati dengan Alexei, pahlawan dalam cerita tersebut. Padahal, menurut seseorang, pahlawan macam apa dia jika tidak bisa “mendapatkan” pohon Natal untuk ibunya sendiri? Tidak bisa. Siapapun bisa membelinya, tapi Alexei tidak tahu bagaimana cara mendapatkannya ketika semuanya disampaikan dengan senyuman, bisikan, atau persembahan. Dia melakukan perjalanan seratus mil ke Kalach-on-Don dengan kereta api untuk menebang pohon pinus di hutan tanaman di sana. "Bisnis!" - seseorang yang terburu-buru akan berseru dan salah. Dalam ceritanya, setiap detailnya sangat akurat, polisi yang sama yang melihat puntung pohon pinus, tidak digergaji, tetapi ditebang dengan kapak - tidak kaku, tetapi nyata, tidak seperti polisi di sinetron modern. Ceritanya tidak akan begitu menghantui jika bukan karena kesudahannya. Alexei membawakan dokter sebatang pohon pinus, dan di balkonnya ada “pohon yang bagus, lebat. Pohon cemara asli, bukan pinus. Dia memasang pohon pinusnya dengan pohon Natal dan pergi.”

Hari ini Boris Ekimov mungkin akan mengakhiri ceritanya dengan kalimat ini. Dan dia, Ekimov yang berusia tiga puluh tahun, mulai menjelaskan lebih lanjut bahwa pohon itu bukan untuk dokter, tetapi untuk ibu. Saya langsung teringat cerita awal tahun 90-an, ketika SES kabupaten masih ada, dan bagaimana saya memberikan sekotak coklat kepada pegawai yang menandatangani UU. Dia mengambilnya dan segera dengan santai melemparkannya ke dalam lemari, di mana selusin kotak serupa bertumpuk tinggi, membuatku berkeringat banyak.

Namun yang paling berkesan bagi saya, sebagai pembaca, adalah cerita “Jiwa yang Hidup”. Saya pada dasarnya pendiam, tidak sentimental, tetapi ketika membaca cerita sederhana ini saya tidak dapat menahan diri dan mulai menangis. Ini adalah hal terpenting yang menjadi tujuan seorang penulis—empati.

Ekimov biasanya singkat dalam percakapan sederhana sehari-hari, tetapi, seperti dalam prosa, ia memiliki intonasi uniknya sendiri, sedikit dibumbui dengan sarkasme ringan.

Alexander, mana yang lebih baik menyimpan uang Anda dalam dolar atau rubel? Katakan padaku, kamu seorang pengusaha...

Aku tertawa. Tidak ada gunanya menolak Ekimov bahwa saya seorang pekerja keras, bahwa kerja yang benar tidak dapat membangun kamar batu. Dan mengapa? Dia memiliki pendapatnya sendiri yang dibangun dengan jelas tentang segala hal. Dia mendengarkan alasan saya tentang jatuhnya rubel, atau “Rumah Selenga Rusia” dan piramida keuangan lainnya. Dia setuju dengan menyetujui. Tapi dia akan melakukannya dengan caranya.

Suatu musim semi saya datang ke Kalach. Saya pergi mengunjunginya di rumah kecil orang tuanya, tempat dia menghabiskan sebagian besar waktunya di musim panas dan musim gugur. Percakapan tentang desa-desa Don yang sekarat dan lahan pertanian, jalan raya, penangkapan ikan. Dan bahkan tentang pemandian tempat kita kadang-kadang bertemu. Tapi bukan tentang sastra. Ini adalah hal yang tabu, lebih baik tidak menyentuhnya, agar tidak merusak hubungan baik. Jika Ekimov memuji seseorang, itu dilakukan dengan menahan diri, tetapi dia tidak akan menghujat dengan sia-sia.

Atas rekomendasinya, saya akan pergi ke pelabuhan Kalachevsky untuk menemui mandor yang saya kenal. Dia mengangguk dengan hormat: “Ekimov mengirimkannya. Ayo lakukan. Berapa banyak ikan yang akan kamu ambil? Saya mengambil kotak itu. Lalu saya membeli dua ikan bream kering yang sehat dari seorang teman di jalan. Sangat berminyak sehingga seluruh kertas segera menjadi basah. Sepertinya saya belum pernah menemukan sesuatu yang lebih enak daripada ikan air tawar yang dikeringkan di loteng oleh seorang nelayan profesional.

Saat kami bertemu, hampir setiap kali dia bertanya tentang Sergei Vasiliev dengan ciri khasnya yang terus terang:

Apa yang dia minum?..

Dan dalam ketulusannya: “Eh, Vasiliev!”, orang bisa melihat belas kasih terhadap penyair paling berbakat. Dan Ekimov memahami harga dari bakat. Seperti yang dia pahami, celaan dan percakapan kami yang tiada henti, dan memaksa Sergei pergi ke fasilitas perawatan narkoba, sepertinya tidak akan membantu. Ketika Sergei Vasiliev membawakan cerita pertamanya, dia membacanya. Dia berkata jujur: tulislah puisi yang lebih baik.

Boris Ekimov menulis beberapa cerita, tapi menurut saya cerita-cerita itu tidak mencapai level cerita terbaiknya. Nampaknya penilaian Ivan Bunin benar ketika berbicara “tentang nafas pendek dan panjang” penulisnya. Namun cerita “Musim Gugur di Zadonye” membuktikan bahwa Boris Ekimov mampu dengan sangat baik menciptakan karya prosa yang beraneka segi dan penuh aksi. Ceritanya masuk dalam sepuluh besar karya yang dinominasikan untuk Big Book Award.

Selama bertahun-tahun, Boris Ekimov telah menerima banyak penghargaan sastra berbeda. Puncaknya adalah Penghargaan Negara Rusia di bidang sastra. Cerita-ceritanya sudah masuk dalam Dana Emas Sastra Rusia, dan seiring berjalannya waktu, saya yakin, cerita-cerita itu juga akan dimasukkan dalam program pendidikan umum sekolah.