Во вторник, 15 апреля Алла Пугачева отметила юбилей. С юбилеем женщину, которая поет поздравил глава государства. Она не скрывает сколько ей лет, но будем считать, что звезда такого уровня вне времени и пространства.

За весь свой долгий творческий путь Пугачева пересеклась с сотнями самых разных людей, но рядом с ней остались единицы. Александр Левшин смог пробыть рядом с Пугачевой целых 30 лет, не просто играть вместе с ней на сцене, внося свой незримый вклад в ее большую славу, но и стать ее близким другом, восхищаться как женщиной, видеть в ней большого музыканта, вытирать ей слезы и радоваться ее личному счастью. Заслуженный артист России, автор-исполнитель, композитор говорит про Аллу Борисовну только с нежностью, хотя оценивает ее вполне объективно. Как можно оценить только очень близкого человека.

— Я единственный, кто просуществовал рядом с Аллой Борисовной 30 лет. Я помню тех, кто был с ней и раньше, и потом, потому что я-то всегда был рядом. Все хотели приобрести Аллу Пугачеву, а я единственный из близкого окружения, кто не хотел ее приобретать.

— Не хотели приобретать, потому что она не казалась вам такой уж заветной? Быть может, потому, что вы слишком хорошо ее знали?

— В юные годы, когда я еще жил рефлексами, как все молодые мужики, то с вожделением оглядывал Аллу Борисовну, слюнки так и текли. Но я уже тогда понял один непреложный закон: молодой мужчина часто становится альфонсом, потому что он на момент своего желания сблизиться не может дать успешной женщине столько, сколько она дает ему. И поэтому она всегда будет и успешнее, и богаче, и круче. Ведь мужчина созревает не всегда быстро. И когда я пришел к Алле в 80-м году, то питал к ней очень даже симпатические чувства. Вообще я был из рокеров, и для меня Led Zeppelin и The Beatles были куда важнее в те годы, чем Алла Пугачева с ее «Арлекино», но, глядя на нее, я тонул в ее глазах. Но в то же время я понимал, что нельзя быть альфонсом, и сказал себе: буду расти. И я поступил в ГИТИС на режиссерский факультет, кстати, она мне помогла, спасибо ей. Закончил его, стал лауреатом ТЭФИ как режиссер. Стал композитором, начал писать книги, выступать, заниматься сольной программой. Я просто быстро понял: когда ты подыгрываешь кому то, перешагнуть вот эти полтора метра со второй линии до первой — самое трудное. То есть, если ты ведомый, чтобы стать ведущим, надо многое сделать внутри себя.

— Было время, когда и Пугачева была ведомой, всего лишь солисткой в «Веселых ребятах», потом — отдельно работающей вокалисткой, популярной певицей, а затем уже — звездой, Примадонной. И вдруг — демонстративный уход со сцены. Почему она ушла?

— Алла Пугачева до тех пор, пока шоу-бизнес не упал в пластмассовую фонограммную попсу, была, наверное, самым работающим человеком в профессии. Она жила и работала, и это был единый поток. Но, как только он разделился на «я популярна» и «я на сцене», этот шоубиз стал ей надоедать. Она ушла потому, что ей стало скучно, форма захлестнула содержание. А ведь таких людей Бог целует очень редко, и самовыражаться для них — единственный способ существования. Алла выше, чем певица, она — большой музыкант, как Мацуев, Кобзон, Шуфутинский, а музыкант — это тот, кто может сделать аранжировку, сыграть джаз, классику, это человек, который слышит музыку внутри себя. Поэтому мне было интересно с ней все эти годы, а когда ей стало скучно… Возможно, она права. Но я считаю, что если люди в таком бешеном количестве выбрали тебя как любимую, то это миссия, а значит, уходить просто потому, что тебе скучно, безответственно.

— Возможно, Алла Борисовна могла бы сказать на это: «Мне 65, и у меня просто нет больше физических сил стоять на этой сцене»?

— Я видел один из последних концертов Шульженко в Колонном зале — я плакал! Стоит женщина в годах, поет под оркестр, и я остро понимал, что она мне очень нужна. Я дружил с Зыкиной, она тоже была женщиной в годах, и она дала концерт в «России», когда уже не могла стоять. И сидя спела весь концерт, а в конце она встала. На нервных силах, на эмоциях. Это мессианство. Кобзон не скрывает, что болен, но он понимает свою ответственность. Я звонил Ротару, уговаривал ее на одну программу, она мне говорит: «Саш, слушай, мне на два года больше, чем твоей Алле, давай так: если что конкретное и задорого, я поеду, ну, а так, ты знаешь, мне силы надо беречь». Но она летает и ездит с концертами. Я переживаю, что Алла не выходит на сцену.

— Как Алла Борисовна обставила сцену прощания с коллективом?

— После последнего концерта, а был он в Болгарии, в Софии, мы пошли на корабль прощаться. Туда же пришел Галкин, и он сказал очень смешную фразу: «Ну что, товарищи, вот наконец-то у нас и закончились юридические и экономические связи». На корабле — гробовая тишина. Сидит весь коллектив. А Алла молчит. Потом он улыбнулся и со свойственным ему юмором и тонкостью закончил: «Но остались дружеские отношения». Пауза. Алла так и не попрощалась с коллективом.

— Это хороший знак?

— Это знак, что ей многое не все равно; как человек, Богом поцелованный, она многое чувствует, понимает на тонком уровне, многое считывает. Но последние десятилетия она перестала общаться, а музыкант — это человек, принадлежащий потоку, который он же и создает. И замыкаться даже в золотом замке никакого смысла нет. Сейчас лишь узкий круг приходит к ней, поздравляет, она очень избирательна в плане куда поехать, что посмотреть. Но чем чаще она выходила бы на сцену, тем светлее сама бы становилась, и тем меньше было бы фуфла в профессии. А если бы она высказывалась открыто, а не молчала, было бы меньше вокруг нее желтизны. Это плохо, когда люди замыкаются в себе, достигнув популярности.

— Насколько я понимаю, Галкин из всех мужей Аллы Борисовны имеет на нее самое большое влияние. Почему?

— Максим Галкин имеет громадное влияние на Аллу. Во-первых, он из очень хорошей семьи, образован… Знаете, у меня была такая привычка — в момент смены падишаха у королевы я всегда спрашивал за столом: «Алла Борисовна, а скажите, пожалуйста, чем он вам нравится?» Я за 30 лет знакомства не раз задавал этот вопрос. И вот про Галкина она сказала: «Мне с ним смешно, мне с ним легко». Она никогда в жизни ни про кого не говорила так: ни про Кузьмина, ни про Киркорова, даже про Болдина. А сколько их было, целый пантеон! Алла ведь любит, когда собеседники обладают внутренним чувством юмора, она обожает розыгрыши. В молодости, когда Резник у нее жил, я приезжал, клавишник «Рецитала» Саша Юдов (царство ему небесное, он уже умер), мы разыгрывали у нее дома разные сюжеты смешные по ролям, сценки… Максим Галкин заполнял нишу там, где скучно, где все понятно до боли. Он начал ее развлекать, он интеллектуал, он знает языки. К тому же не музыкант, а из области сатиры, знает литературу. Он успешен, понимает людей, даже стал больше зарабатывать, чем Алла, по гонорарам, а это большие деньги. И Алла начала купаться в его красках. Раньше она всегда была импрессионистом, она сама красила в цвет: вот этот товарищ — Ван Гог, а этот — Спартак, а тот — ништяк. А тут не надо ничего придумывать, Максим Галкин сам по себе очень интересен, надежен, как выяснилось, заботлив и успешен. И самое главное — он деликатен. Я помню его родителей, очень хорошие люди: папа был высоким чиновником номенклатурного уровня, мама — заботливой, интеллигентной женщиной. Алле просто повезло — нашла человека. А что там дальше, мне неинтересно только по одной причине: подглядывать в замочную скважину — удел молодых, а я не молод. Я знаю, как выглядят женщины, женское тело, я знаю, как они рожают, хитрят, кокетничают. Для меня сегодня важно понимать, что Алла жива, здорова, что она о чем-то мечтает. Если человек мечтает, значит, он живет.

— Общество неоднозначно отнеслось к появлению у Пугачевой и Галкина детей, хотя, казалось бы, рождение малышей — всегда счастье, за которое можно только порадоваться, но людей смутили некоторые подробности…

— Я рассматриваю появление детей у Аллы Пугачевой как возглас души о ее длительном одиночестве…

— Одиночество? При том, что у нее есть дочь, внуки, любовь публики…

— Женское одиночество. Я помню тот момент, когда мы весной в 81-м году были на Кубе, и в тот момент мог возникнуть ребенок. Болдин — законный муж, он и Алла — влюбленные люди. Он эффектно смотрелся в роли мужа, импозантный мужик, очень преданный был, ну, насколько возможно быть преданным любому администратору. Он жил ее концертом, ее продвижением, не был идееносителем, но был обаятельным и надежным плечом. Это смотрелось здорово! И Театр песни они сделали с Пугачевой, и организацию, альтернативную Госконцерту. И мог быть ребенок. И то, что она сделала аборт… Мы периодически намеками говорили об этом, хотя с мужчинами она не очень любила откровенничать на женские темы, но иногда бывало. И я видел в ее глазах большие переживания, всполохи сильных женских страданий. И она искала, несмотря на бурную гастрольную жизнь, себя как женщину, она чувствовала свое одиночество. А суррогатные дети — это возможность заполнить вот эту пустующую нишу в душе, она изголодалась, истосковалась. Мне это понятно. Желтым же шоубизом она не занимается, ей это не свойственно, я ее знаю хорошо. Она просто надела другую маску для лицедейства, для выхода в свет, а по сути какая была, такая и осталась.

— Ее бросали мужчины? Или только она сама?

— Это очень сложный вопрос. Тут надо понять, почему началось отчуждение между мужчиной и женщиной. В каждом случае это случается по-разному. Но она как знак огня, Овен, за придуманную историю любви будет биться. Но когда эта трещина начинает увеличиваться, случается в душе перевертыш, и Алла тихо ждет, когда это должно закончиться. И, кстати, она сказала раз интересную фразу: «Мне неприлично быть незамужней!», то есть нельзя быть одной. Так было и с Киркоровым, когда они много лет уже не жили вместе. Алла говорила, что терпеливо ждет, «пока народ поймет, почему я ушла от Киркорова». Она действительно ждала много лет.

— Разве разделили их не финансовые проблемы? «Властелина», провал мюзикла…

— Нет, все на самом деле заключается не в Алле Пугачевой, а в Филиппе Киркорове. Он тоже инопланетянин, живет какой-то своей конституцией, у него совершенно особая судьба и манера жизни. И они выглядели как два человека, с трудом говорящие на третьем языке. У него был один, у Аллы другой. Когда ему страстно ее хотелось, и он красиво ухаживал — и розами, и другими вещами… Когда появилась его программа «Я — не Рафаэль», гениальная, кстати, мне очень нравится. Эти его выступления в Питере, Алла стоит наверху, он ей поет… Красивая история, гениальная сказка. Но потом начались будни. И надо же было доказывать каждый день свою любовь, как это делал Кузьмин, все другие нормальные люди… Но Киркоров — тоже звезда: гастроли, переезды. Я еще раз говорю это в пользу того тезиса, что Алла — суперженщина, она долго терпит, долго ждет, сентиментальна, как все Овны. Но в какой-то момент она поняла, что это какая-то странная история, которая свалилась на голову. Я помню, мы читали его письма, когда он то уходил, то приходил, а мы сидели у музыканта из коллектива Саши Венгерова, и Алла плакала, не могла читать, мы зачитывали их ей вслух. И я хочу сказать, что Филипп умеет поднять градус всеобщей неврастении. В общем, он оказался в ее жизни инопланетянином. Хотя они очень дружат сейчас — вот, может, найдена та форма взаимоотношений, которая устраивает и его, и ее.

— Любая женщина может ошибиться в мужчине, но Пугачева-то с Киркоровым обвенчалась! Зачем?

— Это цепь нелепых несуразностей… И надо ее знать. Она очень легко ведется на идею. Вот, скажем, каким образом Алла обратила внимание на Болдина как на мужика? Он был устроен на должность ее директора, но они же не были вместе. У нее был еще Стефанович, с той стороны — Мила, все хорошо, две семьи. И случился просто разговор, типа: «Алусь, ну тебе никогда не удастся добиться, чтобы этот парень на тебя обратил внимание!»

— Кто сказал? Стефанович?

— Нет, на гастролях было сказано одним человеком из коллектива, женщиной. И Алла сразу: «Что?!! Да фигня! Кто он такой вообще?» Ну как у женщин бывает, вот и закрутилось.

— Стефанович сразу получил отставку?

— С ним уже случилась на тот момент история, которая их поссорила. Он любил антиквариат, она его поймала на всяких делишках, ну это чисто между собой, муж и жена, не будем углубляться… А в этот момент гастроли за гастролями, так и закрутилось у Аллы с Болдиным: глазками-глазками, ручками-ручками … А потом — бам! И начался бракоразводный процесс, потом Женя переехал в ее квартиру, на улицу Горького, и они стали жить вместе.

— Стефанович, надо заметить, сегодня держит себя очень независимо от Пугачевой. Это правда, что он, как сам утверждает, Аллу Борисовну в некотором смысле сделал?

— Стефанович человек очень мелкий. Не делал он Аллу, а просто помог ей как работающий активно режиссер, понимающий, что такое драматургия, образ. Но Алла же ото всех набиралась.

— Болдин был совсем другим даже не как человек, а именно как муж?

— Женя производил очень приятное впечатление, когда я заходил к ним, мне было просто приятно осознавать, что такой мужчина у Аллы. Было ощущение внезапной гармонии, Женя так укладывался в модель: красивая квартира, с этими наградами, белый рояль и шикарный мужик. Он улыбался, смеялся, всех веселил. Но на каждой вечеринке подходил и говорил: «Хватит, хватит, доза большая!» И ее рюмку мне или кому-то еще тихо выливал. Говорил: «Все, все, вам надо валить, валить…" Но все это было продиктовано заботой, он был очень отзывчивый, веселый, добродушный, поднимал настроение.

— Алла Борисовна умела пить?

— Мы в коллективе с Аллой выпили вместе цистерну, но я — ничего, и она — ничего. Пугачева умела пить всегда. Более того, была у нас такая игра: когда появлялся некий новый мужик в близком окружении, мы перемигивались и очень много пили. Никто же не мог подумать, что мы большие дозы могли употреблять. Я, не будучи алкоголиком, мог легко выпить до литра, а Алла, будучи женщиной, могла перепить любого мужчину, положить всех спать и еще идти гулять. Человек приходил и думал: Пугачева рядом, все ништяк, я поймал бога за эти интимные места, я их держу, они ворсистые и мягкие! И вдруг в этот момент раз — доза, потом — два, три, человек поплыл, а Алла смотрит, в какой момент из него попрет его настоящее. Притом она очень деликатная, никогда не унижала, но все было ясно, карты выкладывались. И столько людей, которых я наблюдал на небосклоне тусовок, куда-то потом девались. Не потому, что им кто-то что-то говорил, — ничего не говорилось, но была загадочная улыбка в стиле да Винчи, а потом кого-то не брали на гастроли, кому-то переставали звонить…

— Пугачева в жизни больше женщина или мужчина?

— Мне кажется, она хотела бы, чтобы ее ценили за мозги, талант и одухотворенное выражение глаз. Вообще, она женщина до последнего своего кусочка. Она просто умная, встречаются такие женщины с аналитическим, а не дискретным мышлением. Алла смотрит в глаза и пытается понять человека, услышать его слова. И когда ты осознаешь, что на этом уровне с ней можно общаться, видишь женщину. Как не во всех домах есть лифт, а наверх подниматься не хочется, так и здесь: немногие хотели эмоционально трудиться, чтобы узнать настоящую Пугачеву. Нет, конечно, бывали красивые тела, красивые глазки, и по молодости у нее были романы, завихрения. У всех женщин ведь есть желание найти такого мужчину, чтобы так пропер, что паралич настанет. Ну, это мечта такая некая, гипербола. И Алла тоже хотела и всю жизнь искала идеального мужчину, чтобы интеллектуально подходил, да и внешне, это было для нее очень важно. Ведь Челобанов как попал со своим чубчиком? Она его увидела и сомлела. В тот момент ее жизни он произвел впечатление настоящего мачо, мужчины: крутой, независимый…

— Разве Кузьмин, с которым она жила на тот момент, был не таким?

— Кузьмин — настоящий рокер. Пьян он или трезв, это ничего не значило, он к женщине относится по-настоящему, как все нормальные мужики. Кузьмин — ярко выраженный самец, правильный, каким и должен быть мужчина. Но Челобанов имел еще некоторый шарм такой отстраненности. Он единственный человек, который в жизни называл ее Машкой, не в смысле унижал, а просто: «Маш, ну че ты, ну че?!" И вот эта провинциальная его фишка балаковская в какой-то момент на Аллу так подействовала, она была просто сражена наповал.

— Алла Борисовна позволяла своим мужчинам доминировать?

— Она каждому мужчине позволяла доминировать первое время, но в какой-то момент этот «каждый мужчина» не тянул. Но Алла даже после того, как ее женская судьба менялась, и она жила уже в другом русле, встречалась со своими бывшими. И с Кузьминым. Я ее возил на своей ржавенькой машине в Дом актера, целую ночь там просидели. Он просто позвонил: «Алла, мне хреново!» А она была на репетиции, спрашивает меня: «Ты на машине?» Я говорю: «Да!» Она говорит: «Поехали!» И мы поехали, ночью, и она с ним как мамочка до утра… В ней есть эта вот искренняя нотка, она очень чувствует, когда кому-то хреново.

— В их отношениях с Розенбаумом, а что у них были отношения — не секрет, кто доминировал?

— Они всегда были очень близкие единомышленники, раньше часто встречались, теперь реже. Розенбаум — интеллектуал необычайной силы, он живой философ, глыба. Благодаря ему Пугачева полюбила хорошую поэзию, Ахмадулину. Розенбаум был уже в фазе ее зрелости.

— Был у Пугачевой роман с Высоцким?

— Говорят, был, свечку никто не держал. Он приходил на репетицию в «Рецитал», слушал, потому что музыка была чужая, его музыку пела Влади, но его были стихи. Он послушал и сказал: «Да, мне нравится, можешь петь!» Он тащил ее в Театр на Таганке, он тащил ее к Любимову, он тащил ее на театральные посиделки. Он хотел, чтобы Алла играла на Таганке. Но у них разная судьба. Высоцкий летел, он был огромной птицей, он даже не знал, как можно замедлиться, а она набирала в то время скорость бешеную. Алла поставила себе задачу быть искренней и глубокой одновременно, и в году 80-81-м это выплеснулось в «Монологи певицы»; если бы ее потащило в сторону «Веселых ребят» и «Арлекино», это была бы совсем другая Алла и другая творческая история.

ВКонтакте Facebook Одноклассники

Его творческий путь начался в 1975 году в ВИА «Коробейники»

Солисты этого ансамбля участвовали в записи песен к художественному фильму «Д, Артаньян и три мушкетера».

С 1980 года Александр Левшин - бессменный солист группы Аллы Пугачевой «Рецитал».

В 2001 году он стал лауреатом премии «ТЭФИ» как режиссер программы «Все поют стихи Булата Окуджавы». В конце 2010 года артист представил новую концертную программу в стиле шансон «Я соберу своих друзей». Музыкант продолжает активно выступать и гастролировать.

Александр Леонидович, вы очень стильный человек. Ни на кого не похожи, кроме себя любимого! Мне кажется, что даже сыном Али у вас мало общего, хотя он тоже очень колоритный человек, в толпе не затеряется. Как вам удается так выстраивать свой образ?

Я могу сказать одно - нужно всегда чувствовать самого себя. И понимать, что не следует надевать, а в чем надо быть в определенном обществе. Ведь одеваться следует соответственно ситуации, учитывая причину выхода в свет. А сцена тем более требует особого отношения, потому что костюм артиста должен соответствовать той драматургии, которую он предлагает зрителям в данный момент. Это очень важно! И в любом случае непозволительна небрежность - ведь на мужчин смотрят женщины. Дама первые пять секунд оглядывает внимательно, и если не находит ничего интересного, то смотрит на другого персонажа. Поэтому мужчина должен быть жив, более-менее здоров и опрятен. Это три кита, на которых мы держимся!

Александр Левшин

- У вас шикарный пиджак. Где вы его, извините за выражение, «нарыли»?

У меня много красивой концертной одежды. Считаю, что она должна быть эксклюзивна. Сейчас я одет в Дольче & Габана, но для иной обстановки у меня всегда найдется другая брэндовая вещь. Где-то можно появиться в итальянской одежде, а где-то будет уместна даже азиатская. Кстати, я очень люблю азиатский шелк! Мне нравится хорошая обувь, особенно фирмы Биллионари. Я выхожу на сцену и должен быть в курсе, какие мастера моды создают стильные ансамбли.

- Что такое мода с вашей точки зрения?

Мода - это эстетика, определенный социальный вектор. И мне это очень импонирует. На сцене артист должен быть неповторим. А с другой стороны, следует быть органичным в том внутреннем состоянии души, в котором находишься в данный момент. Внешняя неповторимость в сочетании с внутренней органичностью и создает полный модный образ.

- Что интересного происходит сейчас в вашей творческой жизни?

Я выступаю с авторскими концертами в клубах, делаю «квартирники» под гитару и рояль, часто появляюсь в мире шансона. Потому что мне нравятся интересные люди с неординарной судьбой, поющие хорошие тексты. В шансоне такие встречаются чаще, чем в глянцевой попсе. Еще я пишу книги и музыку - уже написал сборник новелл и заканчиваю вторую книгу фэнтези. Кстати, пишу и об Алле Пугачевой, с которой проработал 30 лет.

Александр Левшин на фестивале «Подмосковный шансон»

Вас надо занести в Книгу рекордов Гиннеса! Алла - это звезда, до которой пока никто не смог дотянуться. Надо быть суперпрофессионалом, чтобы столько лет работать рядом с Примадонной. Недаром вы считаетесь лучшим музыкантом Пугачевой! Ведь так?

Я считаю, что первых много. Это все равно, что пытаться определить, какая женщина самая красивая. Любая женщина неповторима, и каждый творческий человек тем более - своей индивидуальностью. То же самое можно сказать и про моду - всякое ее направление может быть интересно. Главное, чтобы все было внутри четко сформулировано - зачем ты это делаешь? Нужна мотивация!

Мне вот уже много лет твердят о том, как я талантлив. И сегодня у меня такое шутливое настроение, что я готов согласиться!

И все же читатели меня не простят, если я не узнаю у вас, как вы умудрились столько лет плодотворно проработать с Аллой Борисовной.

Мужчина должен, прежде всего, любить женщину. По возможности - бескорыстно и платонически. Хотя рефлексы беспокоят несколько раз в день, чистые внутренние помыслы сильнее влияют на отношения. Влюбиться легко, а вот удержать любовь трудно. К Пугачевой я всегда относился, как к человеку, которого взял в сердце. У меня есть еще одна названная сестра и подруга - Джуна. Когда на мою седую голову пришла напасть, она вытащила меня из состояния клинической смерти. Дело было так: мы с Аллой поехали в Чернобыль, и там начали умирать. У меня было осложнение на легкие. Я попал в реанимацию, даже антибиотики не помогали. А Джуна меня вылечила. Но главная моя опора это, конечно, семья.

Александр Левшин и Алла Пугачева

- Вы считаете Аллу Пугачеву стильной женщиной?

Нет, я не считаю ее стильной. На мой взгляд, она королева эклектики. Ее сила в том, что она и в одежде, и в интерьере своего жилья выбирает все возможные сочетания невозможного. И ей это подходит! Если другая наденет это на себя то, что она, то будет выглядеть, минимум, как пугало. То есть с точки зрения стиля Алла очень индивидуальна!

Кстати, Джуна после долгого затворничества из-за гибели сына, стала выходить в свет. И выглядит отлично! Вы согласны?

Джуна приходила на мой день рождения в клуб «Гнездо глухаря» и подарила мне свою огромную картину. Чем она сильна? Прежде всего, она неповторима как ученый-волшебник в медицинской сфере. А с другой стороны, она удивительный писатель, поэт, сочиняет музыку, рисует картины… Очень разносторонняя личность! Вот у нее в одежде есть стиль - обычно она носит одеяния под цвет своих глаз.

Александр Левшин, Джуна и Владислав Медяник

Она рассказывала мне про свой аппарат молодости. А еще то, что она сама шьет модную одежду вместе с подругой.

Эта одежда очень индивидуальна - Джуна старается и здесь сохранить неповторимость.

Александр, хочется спросить у вас, как у человека, который общается со знаменитыми женщинами: как следует выглядеть даме, чтобы привлечь внимание интересного мужчины?

Вот это - самый сложный вопрос из нашего разговора. Но я попробую на него ответить, высказать свой взгляд. Во-первых, женщина, конечно, должна быть одета модно и стильно, чтобы подчеркнуть свою индивидуальность. А во-вторых, я считаю, что она должна всегда находиться, так сказать, в пассивном режиме. Она просто обязана быть обольстительной, но… в пассивном режиме! Ни мегерой, ни гетерой становиться не надо. Но пройти следует так, чтобы все мужчины обернулись вслед. А потом можно выбирать…

- Александр, кто вас сегодня удивляет в мире музыки?

Когда я играл в ВИА «Коробейники», на гастролях мы увидели афишу, приклеенную на заборе. Она сообщала, что в городе выступает рок-группа «Интеграл», создатель и руководитель - Бари Алибасов. А она была запрещена в СССР! У нас как раз выдался свободный день и мы отправились в ДК. Зашли в служебный вход и заявили, что являемся дальними родственниками участников группы «Битлз».

Александр Левшин и Бари Алибасов

- И вам поверили?!

Конечно! Ведь мы были лохматые и пьяные. Нас молча проводили в оркестровую яму, так как свободных мест в зале не было. И вот сверху началась световая и музыкальная вакханалия! Это было очень громкое и красочное по свету шоу. В то время солисты различных ансамблей зачастую выглядели как передовики-комсомольцы. А интегральцы были похожи на профсоюз Громовержцев!

Прошли годы… И единственный, кто не изменился, оставшись таким же веселым и зажигательным - это Бари Алибасов. Например, когда-то на съемках «Рождественских встреч» Бари во время дуэта Киркорова и Пугачевой создал группировку... протестующих женихов! Еще чуть-чуть, и отбил бы у Филиппа его будущую жену… И кто знает, куда бы накренился шоу-бизнес, если бы Алибасов тогда женился на Алле? Может быть, кроме группы «НА-НА» еще возник дуэт «ДАЙ-ДАЙ»! Вполне возможно, что это еще произойдет - от Бари всего можно ожидать…

Алла и Рождество Скороходов Глеб Анатольевич

Александр Левшин: Пугачева - человек парадоксов

Я люблю эту женщину, эту актрису, эту певицу, иначе не смог бы существовать рядом с ней при моем склочном характере. Двадцать второй год я - гитарист Пугачевой, пытаюсь ей помочь, чем могу. И стараюсь делать это осторожно.

Она очень сложная, внутреннее трепетная женщина, и я очень переживаю ее личные передряги, хотя это наглое слово - «переживаю». На моих глазах прошли ее замужества. Я вступил в ее коллектив, когда застал первого, его ауру. Знаете, как это бывает? Человека нет, а запах керосина еще остался, как у Булгакова.

Я понимаю, в творчестве Алла питается своими и трагическими, и радостными моментами. Трагическими, к сожалению, приходится чаще. Но она очень чистый человек по отношению к тем, кому протягивает свое сердце, извините за красивость.

Иногда Пугачева смотрит на меня с пониманием и терпением, иногда - с раздражением. Но за те секунды, если их собрать в хрупкую полоску, когда она смотрела на меня ласковыми, своими красивыми глазами, можно отдать все.

Сегодня она - царствующая королева. Когда я начинал, она была странствующей. Со своей обшарпанной гитарой под мышкой я шел за ней, и мы, музыканты, благодаря ее звездности стали звездными бродягами. Я застал тот период, и очень горжусь этим, когда «Рецитал» был ее сподвижником, скромно стоящим наполовину в тени. Но в то время было больше романтики, шла совсем другая жизнь.

Мы разъезжали по различным, казалось, бесчисленным филармониям и концертным залам, и Пугачева вела героическое существование Это не преувеличение. На своих гастролях, зачастую в трудных условиях, она налетала, по-моему, не меньше любого космонавта. Самолеты, поезда, автобусы, одна гостиница за другой. Постоянное движение - вот что такова ее звездное бродяжничество.

С нею мы попадали и в пожары, и в аварии, и в авиакатастрофы.

Вот, помню, летели в Корею, киминсеровскую, конечно. Сели в самолет, чувствуем запах дыма, легкий такой, неприятный. Наш администратор забеспокоился, и мы втроем с Русланом Горобцом пошли выяснять, что случилось. Нас уже поташнивало.

Оказалось - каким образом? почему?! - пролили азотную кислоту. Она прожгла пол, все эти электрические шахты в самолете. Ничего себе! Если бы мы взлетели, то тут же рухнули бы.

Алла подняла скандал, нас посадили в другой самолет, но лететь пришлось уже не через Москву, а через Дальний Восток.

И вот что еще потрясло меня в этих поездках. Совсем другое. Пугачева - человек с отличным чувством юмора. Она как руководитель никогда не наказывала нас за наши проделки.

Помню, на последних концертах длинного тура мы обычно устраивали «зеленуху». Это когда мы делаем такие хохмы, чтобы самим посмеяться, а зрители ничего бы не поняли, ну и, конечно, не пострадало бы качество концерта.

Например, в одной из программ у нас шла песня «Молодой человек, пригласите танцевать». Роль молодого всегда играл Коля Коновалов. На всех концертах он выходил такой элегантный, вылощенный, а тут наши техники придумали: Коля вышел на сцену в шляпе, надвинутой на лоб, в черных очках, черном плаще с поднятым воротником. Такой вот страшила. Вышел и стоит, как каменный.

Пугачева удивилась, но поет ему: «Молодой человек, пригласите танцевать». А он не двигается. Народ, по-моему, замер, ждет, что будет. Но Пугачева же настоящая актриса, разве она могла не обыграть эту ситуацию! Подошла к страшиле, ласково повторила просьбу. Он постоял-постоял и, развернувшись, ушел, словно робот. Она только развела руками и вальсировала одна. Потом, правда, призналась нам, что чуть не умерла от душившего ее смеха.

А на другой «зеленухе» она пела «Я по лестнице по этой». Там она всегда кидала за кулисы воображаемый камешек. А тут она его кинула - и вдруг раздался жуткий грохот разбитого стекла! Ну, в общем, мы старались.

Но никого из тех, кто создавал ей форс-мажор, Алла не наказала, не уволила, не обделила. Такая вот она женщина.

Что же касается «Рождественских встреч», то надо же было сообразить создать их именно в год тысячелетия христианства на Руси! В этом, ей-богу, знак какой-то.

Алла тогда сказала:

Помоги мне. Мы все вместе будем делать это.

Я с удовольствием согласился стать ее помрежем. И принес ей интродукцию из рок-оперы «Иисус Христос - суперзвезда». Мы сделали монтаж, получилась очень интересная по драматургии балетная сцена борьбы добра и зла. Темные силы, конечно, проигрывали, и на сцену выходили добрые люди, как волхвы, как вестники Рождества, и приветствовали зрителей. Это было очень трепетно и волновало всех. Сколько с тех пор программ пронеслось на моих глазах, но первую никогда не забуду. Было там что-то сокровенное, может быть, сказался магнетизм тысячелетия со дня крещения.

Первые «Встречи», по-моему, вообще отличались от остальных. Они были в хорошем смысле политизированными. Когда шли воспоминания о павших на афганской войне, о стихийных бедствиях, что в тот год обрушились на землю, в этом было что-то митинговое. Помню, как замирал зал, когда я выходил на сцену и пел свой «Афганский реквием». Именно его выбрала Пугачева, для программы. А после звучал монолог «Живем мы недолго» Саши Кальянова. И снова - эмоциональный взрыв.

Вот ведь как сделала Пугачева. До этого мы, работавшие с ней, подпевали ей только в отдельных песнях, даже Саша, звуковик, стоявший за своим пультом. А тут все-все участники «Встреч» хотели вылезти из своих штанов, показать, что у них в душе есть настоящее, а не просто эстрадная халтура или желание постоять рядом с царствующей королевой.

Алла особенно строго отбирала исполнителей. Она говорила мне как помрежу:

Надо поискать интересный номер - яркую личность с сильной харизмой. Мне все равно, насколько этот человек популярен, пусть его даже и не знает никто. Важно, что и как он поет.

Тогда она многих запустила в звезды.

Правда, тут были истории, что сегодня звучат анекдотически. Маленький Родион Газманов, ну, совсем малюсенький, кнопка, пел во «Встречах» песню «Люси» с огромным успехом. Газманов-старший в то время - никому не известный человек. Папа талантливого мальчика. Кто знает папу Робертино Лоретти?! И вот Газманов-старший подходит ко мне и просит:

Саша, мне надо бы немного потусоваться на сцене. Устрой это.

Алла на прогоне сидела на возвышении, что ей построили, - такой судейский трон, откуда она вершила судьбы участников «Встреч», командовала нами, ее помощниками. Я подхожу к ней и говорю:

Алла Борисовна, там папа Газманова просит разрешить ему выйти на сцену с сыном.

Ни в коем случае! - отвечает она. - Появляется один мальчик! Это - крупный план. Не надо никакой грязи.

И вдруг уже на концерте сзади Родиона выплывает-таки папа с бубном, начинает глупо пританцовывать и медленно-медленно подбирается к своему сыну, а потом берет собственное чадо на руки и под гром аплодисментов уходит.

Алла сначала была жутко раздражена: вместо мальчика - семейная сцена, но потом поняла, что получилось смешно, и оставила все, как есть.

На этих «Встречах» я получил редкую возможность увидеть, как работает режиссер и драматург Алла Пугачева. Часто она ваяла не по сценарию или домашним режиссерским заготовкам, а по наитию. Я пытался не раз понять, почему, например, второй план она выстраивает именно так, а не иначе, каким образом она находит такие неожиданные соединения этого плана с первым, почему она вдруг просит посмеяться или погрустить артиста и ее просьбы все расставляли на свои места и песня начинала играть, звучать по-новому.

Меня постоянно удивляли, ее, казалось бы, парадоксальные совмещения разных жанров, обычно не терпящих соседства, а у нее мирно сосуществующих, прекрасно оттеняющих друг друга.

Или ее тяга к эклектике, которая по ее велению не шокирует, а превращается в нечто трепетное.

У Пугачевой парадоксальное мировосприятие. Его она и пытается передать в своей режиссуре.