ლექსები პროზაში. ფრესკები

💖 მოგწონს?გაუზიარეთ ბმული თქვენს მეგობრებს

ფრესკები არის, როცა პირდაპირ ახალ თაბაშირზე წერენ; ახალი, გამოსახულების შთამნთქმელი საფუძვლის მიხედვით ... ახალი მეხსიერების თანახმად, მეხსიერება არის მთელი ხელოვნების წყარო: მხატვარი ყოველთვის ათავსებს ტილოზე მეხსიერებიდან ლაქას ან ხაზს; კომპოზიტორი ჩქარობს გამოსწორებას მუსიკალური ნოტაციამელოდია, რომელიც ინახავს მეხსიერებას; ასე რომ, მწერალი, როგორც მეტყველების ნაწილი, წარმოუდგენელია მეხსიერების გარეშე.

ფრესკები არის ის, როცა მთელი ნაწილებად არის მოხატული: ახლა აქ, ახლა იქ...

თქვენ უნდა შეეცადოთ სწრაფად დაწეროთ, სანამ ყველაფერი ცოცხალია.

ბელიანკა

მსოფლიოში ძაღლებიც არიან. და არა მხოლოდ ძაღლები, არამედ ძაღლები ...

დღემდე ჩემთვის საიდუმლოა: რატომ მოგვწონდა ერთმანეთი? მთხოვნელი ძაღლების ხროვაა, თეთრი, ცხვრის სქელი მატყლით, ერთი სიტყვით, ბელიანკა. თავიდან არც ერთს არ მოვნიშნავდი და თუ შეიძლება, კრეკერით თანაბრად ვაძლევდი. ერთხელ, ამ ძმებს შორის, ის მარტო ადგა უკანა ფეხებზე და ხელი გაუწოდა არა სიამოვნებისთვის (რაც იმ დროს მე არ მქონდა), არამედ ჩემთვის. მე მას ჩავეხუტე... და მას შემდეგ ის ჩემი ბელიანკა გახდა. როგორც კი დამინახავს, ​​ჩემკენ გამორბის და შეუძლებელია იმის აღწერა, როგორ მირბის ჯერ წინ და მუწუკს დაბლა წევს, იწყებს პატარა ტანის ქნევას, სოფლის კოკეტის სახით ყურებას, მაგრამ შემდეგ, ვეღარ დგას. ის მაინც დგება მის თათებზე და უკვე გულიდან იკლებს. თუმცა არანაკლებ ბედნიერი ვარ.

დროთა განმავლობაში დავრწმუნდი, რომ ჩემდამი სიყვარულმა აღძრა და არა შიმშილის გრძნობამ. ოცი თუ ოცდაათი მეტრი ერთად ვიარეთ, მერე თავაზიანად ჩამორჩება და რა მადლობელი ვარ მისი ამისთვის: არ მაქვს საშუალება ჩემს სახლში წავიყვანო. ხანდახან ჩვეულებრივზე ბევრად გვიან მივდივარ, არა უშავს – შემხვდება და გამიცილებს. ასეთი ძაღლი. გუშინწინ უცებ ჩემკენ არ წაბორძიკდა, მაგრამ ფრთხილად გაიქცა. მის თავზე სისხლს ვხედავ. მთელი დღე ვღელავდი და ვფიქრობდი, რომ ის ადამიანი, მის თვალში, იგივე იყო, რაც მე. და დაარტყა. დღეს, მადლობა ღმერთს, ჩვენი ურთიერთობა აღდგა! მსოფლიოში ერთი სული მაინც უნდა იყოს, რომელიც ყოველდღე გელოდებათ. (და რატომ არ შეიძლება გვქონდეს სიყვარული შფოთვის გარეშე? ვნახავთ თუ არა ერთმანეთს ხვალ?)

ᲦᲛᲔᲠᲗᲛᲐ ᲓᲐᲒᲚᲝᲪᲝᲡ

დილით მანქანაში ყველა იმაზე საუბრობდა, რომ ღამით სასწაულებრივად მოახერხეს ავარიის თავიდან აცილება. ვესტიბიულში მოსაწევად გავიდა და შეშინებულმა წარმოიდგინა რა შეიძლება მომხდარიყო მას და მის ოჯახს წუხელ, სიცივეში, ქალაქიდან შორს... და განდევნა ეს ფიქრები. ღრმად ამოისუნთქა, ამოისუნთქა და გაიღიმა, როცა ცქრიალა თოვლებს შეხედა და თავისთვის თქვა: „მადლობა ღმერთს.

შემდეგ კი გაახსენდა, რომ გუშინ შუადღისას ისიც აქ იდგა და ფანჯარაში რაღაც სადგური დაინახა, ხალხი ელექტრომატარებლის მოლოდინში და მათ შორის სიცივისგან დახუნძლული ვიღაცის ფიგურა. მაწანწალა წადი ან ვინო, გაიფიქრა მაშინ. და მიუბრუნდა მათ მატარებელს და (მან ეს ნათლად დაინახა) რამდენჯერმე გადაკვეთა მანქანები, თოვლის მტვერი ასველა... მან მაინც შეხედა ამ უცნაურს და თავისთვის გაეღიმა და თავი გააქნია, ეს ხდება... ახლა ყველაფერი ეს მოვლენები რატომღაც ბუნებრივად უკავშირდება ერთმანეთს. - მადლობა ღმერთს, - თქვა მან ისევ. და კიდევ ერთხელ მოულოდნელად ხმამაღლა: "მადლობა ღმერთს!"

« ადამიანი იმედგაცრუებული"

ჩემმა მეგობარმა, ნიკოლაი მიხაილოვიჩმა თქვა: „გუშინ ვმოგზაურობდი ელექტრომატარებლით „ახალ ნოზრევთან“. იგივე მოუსვენარი, ხმაურიანი და ყველაფერი ლუდის ბოთლებში. ისე, მე ვფიქრობ, რომ იღბლიანია. ის სვამს ერთმანეთის მიყოლებით და, რა თქმა უნდა, საუბრობს იმაზე, თუ როგორ ვართ დამნაშავე ჩვენ თვითონ, რომ არ შეგვიძლია ვიცხოვროთ "ხალხივით", ზოგადად ჩვენს სტილში. და რა თქმა უნდა მან ჩემში იპოვა თავისი მადლიერი მსმენელი. ავდექი, რომ გარეთ გამოვსულიყავი, მაგრამ მას შეებრალა ასეთი მსმენელის დაკარგვის გამო, სინანული დაიწყო და მე ვუთხარი: „თუ წინააღმდეგი არ ხარ, ნება მომეცით ავიღო შენი ცარიელი ბოთლები?“ ბოლოს და ბოლოს, სამი ცალი. ეს არის ნახევარი პური! გზაზე არ გააფართოვოს. უხმოდ გასცემდა, მხოლოდ გრიმას ატეხდა: „ასე გჭირდებოდათ...“ „გაბრაზებული, ხომ იცი, კაცო“, იცინის ნიკოლაი მიხაილოვიჩი, რომელმაც წელს ცოლ-შვილი დაკარგა, თავად პაციენტია, ფილოლოგი, სლავური ლიტერატურის სპეციალისტი.

თოვლი

დილიდან თოვს. წარმოუდგენლად თეთრი და გლუვი. რამდენი ხანია, თურმე, ამას ელოდა, როგორ შესთავაზა გამოფიტული სხეული... ყველას დაგვავიწყდა, რომ ცოცხალია, მაგრამ ახლა მისი გრძელი ამოსუნთქვა არ გესმის: „წადი, ხალხი! წაიღეთ თქვენი სულელური მანქანები, თვითმფრინავები და მატარებლები... დარჩით სადმე, რამდენიმე საათი მაინც, ნახევარი საათი მაინც მომეცი… ძალა არ მაქვს!”

მშვიდი და სუფთა, საავადმყოფოს ოთახივით. პურის საჭმელად გავედი და მაშინვე მივხვდი, რომ აქ ზედმეტი ვიყავით. გამოდის, რომ არის მომენტები, როდესაც ადამიანი არ არის ბატონი, არც მეფე, არც ღმერთი. მისთვის ჯობია სახლში დარჩეს. ამინ.

აღიარება

მკაცრი მამა გვყავს. კვირაობით წირვის წინ აღიარებს და ყველა ელოდება ბოლოს და ბოლოს მოსვლას. ამჯერად ბოლო მოხუცი ქალი იყო. თითქმის სრულიად ყრუ.

-აღიარებას აპირებ? - ხმამაღლა ეკითხება მამა.

”დიახ, მოვედი,” უპასუხა იგი მთელ ტაძარს, ”თორემ გეჩვენებათ, რომ მე მოვკვდები…

- ცოდვებია?

მაგრამ როგორ, ბევრი, შვილო და დაწყევლილი, სულ ეს იყო. სასტიკად ვცდები. მე მაშინ ავიღე ბავშვი, ისინი ცხოვრობდნენ კრუგლოვში ...

მამა სწრაფად გვიყურებს ირგვლივ. მაგრამ ყველა თავჩაქინდრული დგას.

- რა ქვია? ის ყვირის.

დიახ, მე არ ვიცი სახელი, ის არ დაბადებულა, პატარავ. მე მას…

-შენი როგორ ხარ?

- Ჩემი? ჩემს დასთან ერთად გაყინული კარტოფილიც მოვიპარე. კოლმეურნეობიდან...

- სახელი? არა და, როგორ ხარ?

- ანტონინა, მე... რა, არ მაპატიებენ?

მამამ არ იცის რა თქვას.

- ძალიან ცოდვილი ადამიანი ვარ... ომის დროსაც...

ნაჩქარევად აფარებს მას ქურდს და ის დამშვიდდება, მაგრამ არა მთლად, გესმის, რომ სხვა რაღაც ჩამოთვალა. მისთვის მოსახერხებელია მოხრილი დგომა, რადგან ასე დადის.

- უფალო, შეიწყალე იგი! - ამოიოხრა ვიღაცამ.

"სიურპრიზი"

ჩემს მოპირდაპირედ მატარებელში ორი ლამაზი გოგოა, განსაკუთრებით წითური. განიხილეთ მათი მეგობრები. ვხედავ მსუქან ქერა ბიჭს, რომელიც მათ უკან იპარება უზარმაზარი თაიგულით და ყუთით ხელში. ძალიან ხალისიანია, თვალებს მიკრავს და თითს ტუჩებთან მისვამს. ვშორდები და ფანჯარაში ვიყურები. ის აშკარად ამზადებს "სიურპრიზს", მე კი ვიცი, ვის - წითურს, ის უკვე მასზეა ... ის ეუბნება მეგობარს:

-და ფაშკა სულაც არაა კაცი, საზიზღარი სლაიმი, პატარა გოგოსავით მექცევა და ყოველ ჯერზე რაღაც საჩუქრით ასვლის, წარმოგიდგენიათ?..

მასზეა საუბარი. იასამნისფერი დგას, ცრემლებით სავსე თვალებით. არ ვიცი სად წავიდე. ერთი წამის შემდეგ ბიჭი გამოფრინდება მანქანიდან, სწორედ მისი "ბედნიერების" დროს გაჩერდი. მატარებელი მიდის, წითური წამოიძახის:

- ოჰ, ფაშკა!

-სად? ეს ის არის?

"თქვენ გგონიათ, რომ ის ასე არ არის?"

"ის," ვამბობ მე.

- Საიდან იცი?

მე ვიცნობ ერთ კატას. ის მეც მიცნობს. Ჩვენ გვაქვს განსაკუთრებული ურთიერთობა. რატომღაც თვლის, რომ ჩემი ფანჯრის ქვეშ მეზობლის ღობემდე ტერიტორია მას ეკუთვნის. მე არ ვეთანხმები ამას. ჯერ ერთი, მე აქ ვცხოვრობ, მართალია, ისიც, მაგრამ ადგილზე დავდე მაგიდა, სკამზე ამოთხარე, მოვაწყე, არცერთი მეზობელი არ იყო წინააღმდეგი და საერთოდ... ეს კატა ჭუჭყიანი ფეხებით ადის მაგიდაზე. და ასევე გამომწვევად იშლება თვალწინ, არასაკმარისად მეტიც, ის ყვირის საღამოობით ფანჯრის ქვეშ, ყოველგვარი საჭიროებისა და გამართლების გარეშე, გარდა ამისა, ჩვევად მიიღო მიწისქვეშეთში ასვლა ვერანდის ქვეშ არსებული ხვრელიდან, რომელიც მე ყოველთვის ვაპირებ დალაგებას. რამდენჯერმე მოვახერხე ვაშლის ბირთვით დარტყმა, მაგრამ ჯერჯერობით მხოლოდ ამით შემიძლია ვიტრაბახო. მთელი ზამთრის განმავლობაში, ის ნამდვილად ტოვებს კვალს "წყვილი სტრიქონის" ადგილზე, არ ეზარება მათი დაბეჭდვა ყოველი თოვლის შემდეგ, როგორც ამ ადგილის უფლების ერთგვარი "წერილობითი" დადასტურება.

ახლა კი სახლში ვბრუნდები, ვხედავ - ჩემს ვერანდაზე ზის, ნაბიჭვარი, კარისკენ, რაც მთავარია, თითქოს სანახავად იყო მოსული. უფრო მკვდარი ბარი ვიპოვე, უკნიდან შეპარული, ავატრიალე... და ისიც ისე შემობრუნდა, ისე გამოიყურებოდა, „მოდი შენთან“... ხელი აწეული დავდექი, გვერდით მივუჯექი. მართალი გითხრათ, არც მე ვიყავი საუკეთესო ხასიათზე. ცოტა დავსხედით. რა თბილი საღამოა... დიახ, გაზაფხული მოდის...

სახარება მარკისგან

ყოველ ჯერზე ვკითხულობ და ვხედავ მცხუნვარე ცას. აქ ისინი მიდიან მასთან ერთად ზღვაში, "დეკაპოლისის" გავლით. ცხელ მიწაზე, თეთრ ქვებზე, არავინ იცის რატომ. Მან იცის. შავი მრგვალი ჩრდილები ჩემს ფეხებთან, ბალახი ჩემს სანდლებს, მთელი დღე პირდაპირი მოგზაურობის დროს. შორიდან ხვდებიან, ხედავ როგორ გამოდიან გზაზე, როგორ ჩქარობენ სოფლების გადაღმა. ბრბო იზრდება, აჩერებს მას - ნუ გაივლი. ხმაურიანი, როგორც ბაზარში, ტირილი, ეტყობა, სასუნთქი არაფერია, კოშმარი, უცებ ყვირიან, დაშორდნენ... რა არის? ვიღაც მოიყვანეს, ამბობენ, რომ სასწაული არ გამოგრჩეს. „მოიყვანეს მასთან ყრუ, ენაშეკრული კაცი და ევედრებოდნენ, ხელი დაედო მასზე. იესომ ის ხალხისგან განზე გაიყვანა, თითები ყურებში ჩაუსვა და აფურთხებით შეეხო ენას. და ცას ახედა, ამოისუნთქა და უთხრა: „ეფფაფა“, ანუ „გახსენი“. (რამდენია ამ „კვნესაში“, ვინ იტყვის? თვით ღმერთმა „ამოიკვნესა“ ადამიანურად!).

”და მაშინვე გაიხსნა მისი სმენა და გაიხსნა მისი ენის ზოლები და მან დაიწყო ლაპარაკი აშკარად. (ისევ ყვირის, აურზაური. ​​სასწაული! სასწაული! - აი, როგორ ამბობს ამას, სასწაულია! აბა, თქვი მეტი...)

”და ისინი ძალიან გაოცდნენ და თქვეს: ის ყველაფერს კარგად აკეთებს და ყრუებს სმენად აქცევს და მუნჯებს სალაპარაკოდ.

ერთი და იგივე, გონს ვერ მოვდივარ: როგორ "ამოისუნთქა"?

მე ძალიან მიყვარს მარკოზის ეს სახარება.

დღე ჩვეულებისამებრ სრულდებოდა

დღე ჩვეულებისამებრ დასრულდა: მეგობარმა მეტროში მიიყვანა და ისინი მხიარულად დაშორდნენ, შემდეგ მეტრო სადგურამდე მივიდა, შემდეგ მატარებლით იჯდა ფანჯარასთან კუთხეში, შემდეგ ჩამოვიდა კრასკოვოში და დიდხანს იარა. დრო სწრაფად, ცხიმიან თოვლში შევიდა თავის ცარიელ საცხოვრებელში და, როგორც ყოველთვის, არ უფიქრია მასზე, არ უფიქრია ამაზე, არც ახსოვდა და არც ნანობდა, დაღლილი იყო, საჭმელი მოუწია. ვახშამი ან ჩაი მაინც, მაგრამ ესეც რაღაცნაირად შეუმჩნევლად და სწრაფად ჩაიარა, გაჯერებამ საწოლში მიიწია, მაგრამ მაინც უნდა ელოცა და აიძულა თავი ლამპარის წინ დამდგარიყო. მან ამოიოხრა და თქვა: „სახელით მამისა და ძისა და სულიწმიდისა. მამაო ჩვენო...“ შემდეგ კი საკუთარ თავში საოცრად წყნარი ხმა გაიგო: „რა არის, შვილო?...“ ლოცვის ერთი სიტყვაც ვეღარ წარმოთქვა. იდგა და ტიროდა და ვეღარ ჩერდებოდა.

დილით გაიღვიძა და გაახსენდა. და მას არ სჯეროდა: როგორ შეიძლებოდა ღმერთი ასე ახლოს, ასე მამობრივად ახლოს ყოფილიყო მასთან?! ადგა, დაიბანა, სასწრაფოდ შეიმშრალა, ლოცვა მოდიოდა. წამოვიდა და ლამპის წინ დადგა...

"ფრესკები".მ., ხოლო ყულიშკის სამი იერარქის ეკლესიის შენობა „თომას ცენტრთან“ ერთად, 2002 წ.

ჩემს დროს იყო გეგმიური ეკონომიკა, ტოტალიტარული იდეოლოგია და მხატვრული ლიტერატურა, მათ შორის თანამედროვე პროზა, თითქმის ყველაფერი სისტემით იყო გაფილტრული. როდესაც სსრკ დაინგრა, არა მხოლოდ ეკონომიკა დაინგრა, არამედ მხატვრული ლიტერატურაც დაეცა, თუ გამოვრიცხავთ ხანმოკლე პერიოდს, როდესაც ყველაფერი, რაც დაგროვდა და ადრე აკრძალულად ითვლებოდა, თუმცა, ძირითადად, უაღრესად მხატვრული იყო, დაეცა მასობრივ მკითხველს.

იდეოლოგიასა და ბეჭდურ მასალაზე მონოპოლიის გაქრობით, ინტერნეტის მოსვლასთან ერთად, აორთქლდა მონოპოლია გამოცემის უფლებაზე - გამოჩნდა უამრავი ახალი, უცნობი ავტორი, რომლებიც სიტყვის პოპულარულ და უკვე აღიარებულ ოსტატებთან ერთად. , ფორმალურად მაინც თანამედროვე მწერლები არიან. მე მათ შორის ვიყავი და ამის შემდეგ გაჩნდა ჩემი ლიტერატურული ვებგვერდი, სადაც შეგიძლიათ წაიკითხოთ ონლაინ, ასევე მცირე პროზა: მოთხრობები, მოთხრობები, მოთხრობები ჩემი წიგნებიდან „დამწვარი წლების ზღაპარი“ და „ფართო მხრებიანი ანგელოზი“.

მოკლე პროზა. თანამედროვე ისტორიები

ამ წიგნების ბედი, ისევე როგორც ყველაზე უცნობი ავტორების წიგნების ბედი, იქნება ეს რომანები, მოთხრობები თუ ნოველები, იქნება ეს Proza.Ru-ზე, Yandex.Disk-ზე, ლიტრებზე თუ სადმე სხვაგან, ზოგადად. დიდად არ განსხვავდება... თქვენი ფაილები შეიძლება არსად წავიდეს, მაგრამ დიდი ალბათობით არ წაიკითხება. ბევრი მიზეზია, ამბობენ, და, ალბათ, არის კიდეც სამეცნიერო ნაშრომებიამ თემაზე, მათი ახსნა.

მაგრამ მთავარი მიზეზი, ჩემი აზრით, არის ის, რომ ეგრეთ წოდებული მასობრივი კულტურა, ყველაფერი, რაც მასში არ ჯდება, ლამაზად არის „ასფალტზე გადაგორებული“. ისინიც კი, ვინც ცდილობენ როგორმე მოერგოს მას, განწირულია მასში მასიური მცენარეულობისთვის. თუმცა პოპულარული კულტურა მასა,მაგრამ ეს შორს არის რეზინის მატრიცისგან, მაგრამ დაუნდობელი სისტემა ადგილების ძალიან განსაზღვრული რაოდენობით და მასში მკაცრი იერარქიით. მაშასადამე, იმისათვის, რომ მთლად მომაბეზრებელი არ ვიყოთ ამ მოსაწყენი პროცესისგან, როდესაც ადამიანები უბრალოდ იბომბებიან არა მხოლოდ წიგნებით, არამედ უფრო უარესი წიგნებით, უნდა დაწეროთ თანამედროვე სასიყვარულო რომანები, მოთხრობები, ნოველები და მოთხრობები, რომლებიც, როგორც გაირკვა, მილიონობით ექსცენტრიკი ჩვენს პლანეტაზე ახლა არის დაკავებული... და ამ საიტისა და მსგავსი რესურსების ვიზიტორები, მოსიყვარულე მხატვრული ლიტერატურაშეუძლია ამ წიგნების წაკითხვა.

TO ვიღაცამ უწოდა ამ წლებს გაბედული... სპეკულანტისთვის, რომელიც გახდა ოლიგარქი, ან მისი მეუღლის, ყოფილი მოდელის, ისინი შეიძლება გახდნენ ასეთები. მაგრამ რუსეთის უზარმაზარ სივრცეში, ადამიანების უმეტესობისთვის, ამ წლები სიპრიალის, გლამურის, გაზვიადებული, ცარიელი ზაუმისა და ტყუილის გარეშე, ზუსტად იმღერა, რადგან დაიწვა არა მხოლოდ მრავალი ადამიანის ოცნებები და იმედები, არამედ ადამიანის სიცოცხლეც. ამ წლებში. სწორედ ეს არის მოთხრობები უბრალო, უბრალო ადამიანებზე, რომლებიც, ფაქტობრივად, მოატყუეს და უღალატა ხელისუფლებას.

48.00 რუბლი წაიკითხეთ ნაწყვეტი შეიძინეთ წიგნი

დადგა ეპოქა, როგორც ჩანს, იდეოლოგიის გარეშე, მაგრამ საბაზრო ურთიერთობებით... თანამედროვე ლიტერატურა, დიდი და პატარა პროზა, წიგნები თანამედროვე მწერლები- ყველაფერი გაფილტრულია, როგორც ადრე, მხოლოდ სხვანაირად... ბევრისთვის კი მხატვრული ლიტერატურა, თანამედროვე პროზის წიგნები უბრალოდ ზედმეტი გახდა.

მაგრამ კომერციული კითხვა გამოჩნდა და შემდეგ გლობალურმა და შიდა ინტერნეტმა ღრმად სუნთქვა დაიწყო. ამ ყველაფერმა ერთად შექმნა ერთგვარი " შავი ხვრელი”, რომელმაც შთანთქა ყველაფერი, რასაც ადრე „გეგმურ“ ფიქციას ეძახდნენ. და ეს კოლოსი (მე ვგულისხმობ მის რუს წარმომადგენელს) თიხის ფეხზე გამოდგა - ვერ გაუძლო და თუ ამ ხვრელში უკვალოდ არ გაქრა, მაშინ ახალი ტევადობით გამოჩნდა.

ახლა ჩვენ გვაქვს ყბადაღებული კითხვა, ლიტპოპები, მარტივი კითხვა და ა.შ. მაგრამ როგორ არ ვუწოდოთ ამ ფენომენს, განსაზღვრებით, ამ წიგნის ბაზრის შემოქმედება არ არის მაღალმხატვრული პრეტენზია. მათთვის ყველაზე მნიშვნელოვანი კომერციული წარმატებაა.

მცირე პროზა. თანამედროვე მოთხრობები და ნოველები

ეგრეთ წოდებული „პრემიუმ ლიტერატურის“ საკმაოდ დახურული საზოგადოებები, რომლებიც, ფაქტობრივად, კონცენტრირებულია ორ დედაქალაქში, ახლა აცხადებენ მაღალ არტისტულობას. ბეჭდური და ციფრული წიგნების უმსხვილესი გამომცემლები ახლა იქ არის განთავსებული, სქელი ლიტერატურული ჟურნალები მაინც როგორღაც შემორჩა, რომლებიც, ძველი მეხსიერების თანახმად, თავს კვლავ VDLKh-ს (ლიტერატურული ეკონომიკის მიღწევების გამოფენები) თვლიან, თუმცა ეს არ ყოფილა. საქმე დიდი ხნის განმავლობაში. მოსკოვი და გარკვეულწილად სანქტ-პეტერბურგი ახლა "იკვებება" მთელ რუსეთს ორივეს... ელექტრონული ბიბლიოთეკები, ლიტერატურული პორტალებიდა თაღლითები.

საშუალო რუსი ერისკაცი, რომელმაც იცის წაკითხულის წაკითხვა და გაგება, განსაკუთრებული ინტერესი არ აქვს ლიტერატურული პროცესის ამ თანამედროვე „საწყობების“ მიმართ. მაგრამ ეს, რაც არ უნდა ითქვას, თანამედროვე პროზაა. თუმცა, ერისკაცი კმაყოფილია, საუკეთესო შემთხვევაში, პირველით, ხოლო რამდენიმე ლიტერატურული გურმანისთვის და მოდასთვის უკვე არის მეორე.

პირველი და მეორეს დაფარვა, თუმცა უხეშად, მაინც როგორღაც შესაძლებელია. საკმარისია გადახედოთ წიგნების გაყიდვის ჰიტების რეიტინგებს, რუსეთის ყველაზე პრესტიჟულ „ლიტერატურულ სპილოებს“ პრეტენდენტთა გრძელ და მოკლე სიებს. და თუ პოტენციურ მკითხველს, რომელიც ჩავარდა მესამეში, იმავე უზარმაზარ ოკეანეში, მაინც შეუძლია, ფიგურალურად რომ ვთქვათ, გამოვიდეს იქიდან, მაშინ ახალი, ვინმესთვის უცნობი და არამოწინავე ავტორები ემუქრებიან იქ უბრალოდ დაშლისა და გაქრობის საფრთხის წინაშე.

ახლა ჩვენ გვჭირდება თანამედროვე საინფორმაციო ტექნოლოგია, ერთგვარი ფილტრის ტუმბოები, რომლებიც გადაამუშავებს ყველა ამ "საკუჭნაოს" და გამოსცემს "მთაზე" რეალურ თანამედროვე პროზას და პოეზიას.

რუსეთის ფედერაციაში ამ საკითხში რაღაც წინ მიდის, მაგრამ ძალიან ნელა. მაშასადამე, მასობრივ მკითხველს ჯერ კიდევ აქვს და სრულად მიეწოდება სწორედ ის „კომერციული ჭა“... და თავისი ფულისთვის ის ამ „წყაროდან“ სვამს არა ბალზამს, არამედ დიდწილად - ნაღველს. როგორ იმოქმედებს ეს მის სულიერ ჯანმრთელობაზე, ძნელი მისახვედრი არ არის.

რომანები უბრალო ადამიანების ცხოვრებაზე, სადაც თითოეულ მოკლედ, ნამდვილი ამბავიაურზაური, ამორფული ყოველდღიური ცხოვრებიდან თითქმის ყოველთვის ჩნდება ერთი ადამიანი, რომლის ადგილზეც ნებისმიერი ჩვენგანი შეიძლებოდა ყოფილიყო. ავტორმა ეს გააკეთა მხოლოდ იმისთვის, რომ გაეფანტა მკითხველის მატყუარა გრძნობა ყოფიერების უსასრულობისა და სამყაროს ხელშეუხებლობის შესახებ და რათა ამ პერსონაჟის ადგილას ყოფნისას ყველას შეეძლო, თუ არა ადამიანის ცხოვრების არსის გაცნობიერება. მაინც გამოიცანი ყველაზე მნიშვნელოვანი.

48.00 რუბლი წაიკითხეთ ნაწყვეტი შეიძინეთ წიგნი

ეგრეთ წოდებული ინტელექტუალური საზოგადოება უკვე სვამს კიდევ ერთ ნარჩენს „კასრებიდან“ „პრემიუმ სპილოებით“, რომლებსაც მათი გურუები სთავაზობენ მათ - „წყლის მატარებლებს“ თანამედროვე ლიტერატურული პროცესიდან, ძირითადად დედაქალაქებიდან.

„კომერციულ ჭასთან“ დაკავშირებით ყველაფერი საკმაოდ აშკარაა, თუმცა, პირადად ჩემთვის „წყლის გადამზიდავებთან“ გასაგებია, რადგან მათ „კასრებს“ შორის ბოლო ორი ათწლეულის მანძილზე არ შემიმჩნევია რაღაც ცქრიალა „ოქროს თანაფარდობით“ შორის. ჯეიმს ჯოისი და ერიკა ჯეიმსი.

სინამდვილეში, წიგნები ჯერ პირდაპირი და გადატანითი მნიშვნელობით ცხოვრობენ და მხოლოდ ამის შემდეგ იწერება. ამის გარეშე, ჩემი აზრით, რეალური არაფერი გამოვა. სამწუხაროდ, ბევრს ავიწყდება ეს. მკითხველისთვის, ალბათ, ეს არც ისე მნიშვნელოვანია, მაგრამ როცა ადამიანები, ვინც მათთვის რაღაცას წერენ, ამას ივიწყებენ, მაშინ გამოდის იგივე ღვარძლი, რაზეც უკვე ვისაუბრე.

მართალია, ჩვენ ჯერ კიდევ არ ვიცით, რა გავლენას მოახდენს კაცობრიობაზე სამეცნიერო და ტექნოლოგიური პროგრესი, მაგალითად, მის დამოკიდებულებაზე მხატვრული ლიტერატურის მიმართ. მაგრამ უკვე ახლა, კომიქსები, ვიზუალური რომანები, გრაფიკული ნოველები და პოპულარული კულტურის მსგავსი აუდიო-ვიზუალური პროდუქტები უბიძგებს ტრადიციულ ფანტასტიკას არა მხოლოდ გაჯეტებიდან, არამედ ბევრი ადამიანის ცხოვრებიდან.

თანამედროვე ლიტერატურა, პროზა, წიგნები... მაგრამ ვის სჭირდება ეს ყველაფერი?!.. აი, „პრემიუმ ლიტერატურიდან“ „წყლის მატარებლებიც“ ვერ ახერხებენ მკაფიო პასუხის გაცემას და შესაძლოა „კომერციული ჭების“ მფლობელები აღმოჩნდნენ. არამარტო უძლური, არამედ ზედმეტიც კი... ალბათ მეჩქარებოდა და ისინი გადარჩებიან, თუ... თუ ადამიანების მნიშვნელოვანი ნაწილი მათი დახმარებით გადაიქცევა ბიორობოტებად, რომლებიც გამუდმებით ღეჭავდნენ "აუდიოვიზუალურ პოპკორნს".

წაიკითხეთ თანამედროვე რომანი რუსეთის შესახებ

გეპატიჟებით გახდეთ საზოგადოების წევრი და გამომწერი

იუმორისტული ჩანახატი პოლიტიკური თემა. სიუჟეტი ეფუძნება რეალურ მოვლენებს, ყველა დამთხვევას რეალური ადამიანებიდა გარემოებები არ უნდა ჩაითვალოს შემთხვევითი. ეს ჩემი პირველი გამოცდილებაა იუმორისტული მოთხრობებისა და ჩანახატების სფეროში. მკაცრად გთხოვთ არ განსაჯოთ. არის ვიდეო.

პუტინმა ყველას გვაჯობა

ამას წინათ კიდევ ერთხელ მოვუსმინე ვლადიმერ პუტინის მესიჯებს, ჩავწერე, წავშალე ყველაფერი, რაც არ შესრულებულა, გადავადებული, დავიწყებული... ცოტა გამოვიდა:

2007 წელი – აუცილებელია, ყველა უყოყმანოდ ჩაერთოს საქმეში.

2012 წელი – შემდგომი შეფერხების გარეშე დავიწყებთ ერთად მუშაობას.

ყველაფერი ძველი კომპიუტერით დაიწყო, არა, ჩემი სამუშაო ლეპტოპი რომ არ გაფუჭებულიყო, კარადას ვერასდროს მივაღწევდი და ძველ პენტიუმს ამოთხარე, ალბათ მეცხრამეტე საუკუნიდან. ყოველ შემთხვევაში, დედამიწის მსგავსი თითის სისქის მტვრის ფენამ დამაჯერებლად დაამტკიცა, რომ ეს კომპიუტერი ოცი წლის განმავლობაში არ იყო გამოყენებული.
გრიმასით და ლანძღვით ჩემს როგორც ბლოგერის მუშაობას, როგორღაც გავწმინდე ბინძური სისტემის განყოფილება და აჰა!
ძველი კომპიუტერი პირველად დაუკავშირდა, არც ადაპტერს იღებდა.

ეს მოთხრობა, ისევე როგორც ბევრი სხვა, დაიწერა Yandex Zen-ისთვის, მაგრამ მათ არ დააფასეს ეს არც ჩემი სტილი და არც ჩემი ცხოვრებისეული დაკვირვებები, ამიტომ აქ გამოუცხადებელ ისტორიებს ვაქვეყნებ. იქნებ ვინმეს მათთვის საინტერესო აღმოჩნდეს.

საშიში ეზოს მფლობელი

ეს ამბავი ნებისმიერ ეზოში შეიძლება მოხდეს და რატომ შეიძლება? რა თქმა უნდა, ასობით მსგავსი ისტორია მუდმივად ხდება, რა თქმა უნდა, განსხვავებული დასასრულით, მაგრამ ერთი უცვლელი დასკვნაა, რომ ასე ცხოვრება არ შეიძლება.

მაშინ ჯერ კიდევ მაღაროში ვმუშაობდი, ხომ იცი, სწრაფი დაღმართიგალიები, მშვიდი გასეირნება განათებულ გვირაბში, რამდენიმე შემობრუნება და ახლა უკვე სრულ სიბნელესა და სიჩუმეში ხარ. ვმუშაობდი ბურღვად, სადაც უსაფრთხოების წესების მიხედვით მხოლოდ ორი ადამიანი უნდა მუშაობდეს, მაგრამ ხშირად მიწევდა მარტო დარჩენა, როგორც იმ უბედურ დროს.

მივედი ჩემს საბურღი მანქანასთან, დავაყენე განათება, ჩავრთე მანქანა, უფრო სახალისო გახდა. მიუხედავად ამისა, როდესაც რაღაც მუშაობს და თორმეტ ვოლტიანი შუქი ანთებულია, ეს არც ისე საშინელია, მაგრამ ირგვლივ სრული სიბნელე და სიჩუმეა.

კომიკური ამბავი გამოგონილ დეპუტატ ჩეიკაზე, ვიფიქრე ამ პარლამენტარზე მთელი სერია დამეწერა, მაგრამ აქამდე რატომღაც არ გამომივიდა. თუმცა, თუ მკითხველი იქნება, გაგრძელდება დრო...

ჟანრი:მოთხრობა, პოლიტიკა, იუმორი

გაიცანით გაბედული დეპუტატი ჩეიკი

მე ვარ მამაცი მოადგილე ჩეიკი, მე ვატარებ ჩვეულებრივი რუსის სრულფასოვან ცხოვრებას: მივდივარ მსოფლიოში, ვყიდულობ უძრავ ქონებას საზღვარგარეთ და ასევე მაქვს ჰობი - არაადამიანური ექსპერიმენტები კანონმდებლობის სფეროში, მაგრამ ამის შესახებ, შშ...

ეს სამეცნიერო ფანტასტიკა სპეციალურად Future Tense კონკურსისთვის დავწერე, მაგრამ არ შეფასდა, ყოველ შემთხვევაში, ნახევარფინალშიც არ გავედი. თუმცა მე პირადად მომწონს სიუჟეტი და მასში წამოჭრილი საკითხები საკმაოდ საინტერესოა. იმედი მაქვს, იქნებიან ისეთებიც, ვინც კონკურსის ჟიურიზე ოდნავ უკეთ დააფასებს ამას.

მართალი გითხრათ, სიუჟეტში გაშუქებული საკითხები იმდენად ვრცელია, რომ საკმარისი იქნებოდა ღირსეული რომანისთვის, მაგრამ კონკურსის წესები მოითხოვს სიუჟეტის მოკლემეტრაჟიანობას, ამიტომ ის შეიძლება ზედმეტად დინამიური აღმოჩნდეს.

მოკლე კომიკური ამბავი ოჯახის ღირებულებების შესახებ. ვფიქრობ, დღევანდელ დროში ის აქტუალურია, როგორც არასდროს და არა მარტო ქმრებისთვის, ცოლებისთვისაც. ოჰ ჯერ, ოჰ მანერები!

შეიცვალა

ოლეგი, სიამოვნების მოლოდინში, კომპიუტერთან დაჯდა. სანამ მისი საყვარელი „ტანკების“ სქრინსევერი იტვირთებოდა, ის უკვე გონებრივად იყო ჩაფლული თამაშში, გეგმავდა სად წავიდოდა და ვისზე დააყენებდა სიცხეს.
უცებ, თითქოს თავზე კონდახით გაისმა სამზარეულოდან ცოლის ხმა.

სიხარული

ალბათ უცნაურია საყიდლების ჩანთიანი მამაკაცის გვერდიდან დანახვა, რომ ის ვარდის ბუჩქში ჩაფლული ნაცრისფერი თავით დგას. მაგრამ რა უნდა გააკეთოს, თუ მის გარეშე ცხოვრება შეუძლებელია?
შეწყვიტე ძაღლებთან ერთად ხალხის გვერდით სიარული.
- ოჰ, შენ ხარ ჩემი კარგი - ესმენენ.
პატარა თეთრი ვარდების მხიარული სიმრავლე, ბუჩქის აყვავებულ გროვებზე...
ძნელი სათქმელია, ვინ ვიქნებოდი მის გარეშე.
ოდესმე იკითხავენ - იქ: „როგორ? არ იცოდით, რომ თეთრი ვარდი სუფთა სიხარულის საჩუქარია? და შენ არასოდეს შეხებიხარ და არ ამოისუნთქე?!”
მთელი ერთი თვე გვიყვავილებს სადგურისკენ მიმავალ გზაზე.

შემდეგ

ყოველივე ამის შემდეგ უყვართ. როცა ხვდები, რომ ეს აღარ განმეორდება. ცხოვრების უმარტივესი, ყველაზე ბუნდოვანი, ყველაზე ბანალური მომენტები, რომლებიც სადღაც მოვლენების ჩრდილში დარჩა, აღარ განმეორდება... ოჰ, ეს „მოსაწყენი“, „გამტარი“, „მოკლული“ ცხოვრება „დროთა შორის“, გამარჯობა, მე ვარ დამნაშავე შენს წინაშე! ამიტომაც არ ჰგავხარ ზებგერით თვითმფრინავს: გაფრინდი და ხმა მოგვიანებით მოდის...

მე ვიცნობ ერთ კატას. ის მეც მიცნობს. ჩვენ განსაკუთრებული ურთიერთობა გვაქვს. რატომღაც თვლის, რომ ჩემი ფანჯრის ქვეშ მეზობლის ღობემდე ტერიტორია მას ეკუთვნის. მე არ ვეთანხმები ამას. ჯერ ერთი, მე აქ ვცხოვრობ, მართალია, ისიც, მაგრამ ადგილზე დავდე მაგიდა, სკამზე ამოთხარე, მოვაწყე, არცერთი მეზობელი არ იყო წინააღმდეგი და საერთოდ... ეს კატა ჭუჭყიანი ფეხებით ადის მაგიდაზე. და ასევე გამომწვევად იშლება თვალწინ, არასაკმარისი მეტიც, ის ყვირის საღამოობით ფანჯრის ქვეშ, ყოველგვარი საჭიროებისა და გამართლების გარეშე, გარდა ამისა, მას ჩვევა შეუქმნა მიწისქვეშეთში ასვლა ვერანდის ქვეშ არსებული ხვრელიდან, რომელიც მე ვაპირებ დალაგებას. რამდენჯერმე მოვახერხე ვაშლის ბირთვით დარტყმა, მაგრამ ჯერჯერობით მხოლოდ ამით შემიძლია დავიკვეხნო. მთელი ზამთრის განმავლობაში, ის, რა თქმა უნდა, ტოვებს კვალს "რამდენიმე ხაზს" საიტზე, არ ეზარება მათი დაბეჭდვა ყოველი თოვლის შემდეგ, როგორც ამ ადგილის უფლების ერთგვარი "წერილობითი" დადასტურება.
ახლა კი სახლში ვბრუნდები, ვხედავ - ჩემს ვერანდაზე ზის, ნაბიჭვარი, კარისკენ, რაც მთავარია, თითქოს მოსანახულებლად იყო მოსული. უფრო მკვდარი ბარი ვიპოვე, უკნიდან შემოვიპარე, დავტრიალდი...
ის კი შემობრუნდა, "მოდი"ვით გამოიყურებოდა... ხელი აწეული დავდექი, გვერდით მივუჯექი. მართალი გითხრათ, არც მე ვიყავი საუკეთესო ხასიათზე.
ცოტა დავსხედით. საღამო თბილია...
დიახ, გაზაფხული მოდის...

მარტი

ჩვენს განედებში, მზის ყოველი გამოჩენა ჰგავს შესვლას რაღაცაში, რაც ჯერ კიდევ არ არის დაკარგული. მაგრამ როგორც კი ის ცოტა ხანს დარჩება - და ჩვენ შვილებივით გავხდებით, შემდეგ კი სრულიად ვკარგავთ სიფრთხილის ყველა ზომას და უკვე მზად ვართ დავიჯეროთ მხოლოდ ყველაფერი კარგი ... ისე, ყოველ შემთხვევაში, ზამთარი იხსნის ჩვენს გულუბრყვილობას საყვედურებისგან. ჩვენ გონს მოვდივართ, ვფარავთ ჩვენს რისხვას.
მაგრამ მე ვხედავ, რომ მარტი კვლავ ანათებდა, კარგი, მოითმინე! Მალე...
Მალე...

Ყოველ დილით…

ყოველ დილით ახელ თვალებს და იწყებ გახსენებას, რა თანმიმდევრობით უნდა იცხოვრო. ცდილობ როგორმე გააგრძელო ეს ყველაფერი, მაგრამ ცუდად გამომდის. მაგრამ თქვენ ბერდება საოცრად ნელა, დროდადრო - გულდასაწყვეტად...

ნოქტურნი

ჩვენ ვნერვიულობთ, რა თქმა უნდა, ისე, როგორც ინსტრუმენტები ნერვიულობენ, როდესაც მათ არ უკრავენ. და ჩვენ იმედგაცრუებულები მივდივართ. და ჩვენ თავს ვანუგეშებთ იმით, რომ ისინი შექმნეს არა ვინმემ, არამედ ამატიმ, გუარნერმა და ზოგიერთმა სტრადივარიუსმა... ზოგადად, ამით შეიძლება ცხოვრება, ეს მაინც უფრო ადვილია, რადგან სინამდვილეში ყველაფერი მთლად ისე არ არის. ჩვენ ვფიქრობთ.
ყველაფერი გაცილებით სერიოზულია, როცა ჩვენზე არ თამაშობენ.

ვესტიბიულში

დილაობით ელექტრომატარებლები სავსეა ყველაზე მომთმენი ხალხით დედამიწაზე: გმირული თავხედობით, სისწრაფითა და გინებათ... ვიღაც ბაბუა ყოყმანობდა და დრო არ რჩებოდა თავისთვის. კარები გაიჯახუნა, რაღაცას იყვირა. თავიდან არავინ აქცევდა ყურადღებას, ყველა ერთად აკოცა და მატარებელმა მოძრაობა დაიწყო. მერე ბოლოჯერ დაიძახა. არაფერი განსაკუთრებული არ იყო იმაში, რასაც ყვიროდა, მის მდგომარეობაში ნებისმიერს შეეძლო ასე ეყვირა, მაგრამ რომ გაიგეს, ყველა რატომღაც უცნაურად გაიყინა და გამოჯანმრთელების დრო არ ჰქონდა:
- იქ შევხვდებით!

ჩვენ არ ვიცით

ფუ, საბოლოოდ გამოვიდა მშრალ ადგილას!
რა ხდება, ასეთი ზამთარი დავძლიეთ! ახლა ყველაფერი, ახლა თავისთავად წავა. მადლი ... ცაზე არის რაღაც ლურჯი სამოთხე.
- Ჰეი მანდ! ჩვენ ისევ აქ ვართ გაზაფხულზე! გაიგე!
ისინი ჩუმად არიან. უყურებენ და ჩუმად რჩებიან. ასე მგონია, გაიღიმე და ამოვისუნთქე. ან იქნებ ტირიან... იქ უკეთ იციან რა გველოდება. მაგრამ ჩვენ საერთოდ არაფერი ვიცით, არ გვაინტერესებს, არ ვჩქარობთ სახლში წასვლას, ღილებით დავდივართ ... უფრო ხშირად კომპანიებში.
იქნება ზაფხულის საღამოები, იქნება გასული დღის ჰაერი, მშვიდი, ყოველდღიური ქარი... ყველაფერი იქნება, უნდა იყოს!
გინდა გიყვარდეს...

მიუახლოვდა

მესამე დღე თოვს... ყველა ელოდება რა იქნება. გალავნის ზემოთ. ყველაფერი ურტყამს და ურტყამს, მჭიდროდ ...
ხეები გაქრა, სახლები... ყველაფერს ანადგურებს.
თოვლში მხოლოდ ჩვენ დავრჩით. თოვლი უპრეცედენტოა, მაინც ბანაობა.
გაურკვეველია სად არის ეს მეტი, ზემოთ თუ აქ, ადგილზე ...
ის ახლა ყველგან არის. ანუ ყველაფერი ახლა მისგან არის: ცა, ჰაერი და ფსკერი.
ალბათ ცა არ არის, ყველაფერი აქ არის, ყველაფერი თოვლი და სინათლეა, სინათლე და თოვლი, სინათლე და სინათლე ...
აი, რა ხდება: ჩვენ ველოდით რაიმეს, რაიმე სახის გადაუდებელ შემთხვევას, ბლოკირებას, მაგრამ გამოდის -
"შენთან მოვდივარ..."

როცა მეცინება

ისინი, ვინც წავიდნენ, უფრო ბრძენი არიან, ვიდრე ისინი, ვინც დარჩნენ. თუნდაც ჩვილები. ბოროტმოქმედები და გიჟებიც კი. მკვდრეთით აღდგომის შემდეგ ოთხდღიანი ლაზარე, სიცოცხლის ბოლომდე, არც ერთხელ არ გაუღიმებია და მაინც უფალს ასე უყვარდა.
როცა ვიცინი, სულ უფრო ხშირად მახსენდება ისინი, ვისთანაც ერთად ვიცინე, რომელთა ძვლები ახლა საფლავებში ლპება.
რომ ისინი ახლავე დავაბრუნოთ ჩვენს დღესასწაულებზე...
იკითხე…
ცალი, მგონი, ყელში ჩარჩებოდა.

სკამი

როგორი შემოდგომა ვცხოვრობ და ვეღარ ვსუნთქავ. ვდგავარ და ვსუნთქავ ბაღში...
გადავწყვიტე სახლში სკამი გამეკეთებინა: კარტოფილი გავთალო, გაზქურასთან დაჯექი, მაგრამ არასოდეს იცი... სკამების კეთება მიყვარს. დაფა მტკივნეულად კარგია, ტაძრიდან ფეხით ქუჩაში ავიღე. ჩვენ გვაქვს ეკლესია პეტრე და პავლე მოციქულების სოფელში.
ჩემი ბოლო სიტყვები, როცა ტაძარი დავტოვე, იყო:
- წმიდა მოციქულებო პეტრე და პავლე, დალოცეთ.
და მე წარმოვთქვი შემდეგი სიტყვები დაახლოებით ასი მეტრის მოშორებით, თუმცა უკვე ჩემს თავს: "აჰა, რა დაფა დევს ირგვლივ!" ოდნავ ნაცრისფერი დროისა და წვიმისგან, მაგრამ ისეთი წვრილად, დაგეგმილი, ერთი კიდედან მომრგვალებულიც კი. მხარზე დაადო და სახლში წავიდა.
შევხვდი პატივცემულ კაცს ურმით, ნაგვის გროვაზე დაყარა გატეხილი აგური, ამბობს:
- მუხის დაფა გაქვს თუ რამე?
- ფიჭვი, - ვამბობ მე.
როგორც ჩანს, რაღაცაზე უნდოდა საუბარი, მაგრამ მე არ მინდოდა. Არ ვიცი რატომ.
მართალი გითხრათ, არცერთ სკამზე არ მიფიქრია, როცა ის ავიღე. ბოლო მომენტამდე არცერთი არ ყოფილა.
დღეს მკლავში ავიღე, ხერხი და ცული ავიღე და ბაღში გავედი. ასევე, ზოგადად, მსგავსი რამის გაკეთებას არ ვაპირებდი, მაგრამ რომანის პირველი თავი გეგმის მიხედვით უნდა დამესრულებინა. მაგრამ გამოვედი, რადგან უკვე მესამე დღე იყო, რაც ატლანტიდან გატანჯული ციკლონის წვიმა გავიდა და ახლა საღამოობით, დღითი დღე ცივა. გადავწყვიტე (თუმცა სამწუხარო იყო) დაფა შეშაზე დამეკრა. ღეროზე დადო და თრევა დაიწყო...
ჩემს ბაღში თელას დიდი ღერო მაქვს. პარკიდან ჩამოვიტანე. მარტო ცხოვრებას მიჩვეულ მეზობელს ეტლი ევედრებოდა და მთელი სიხარული მის საცოდავ ძმისშვილშია, რომელიც წელიწადში ერთხელ მოდის დღესასწაულებზე. ვიცოდი უარს არ იტყოდა.
და დამწვარი საზაფხულო თეატრით პარკში უამრავი ღერო იყო. ოდესღაც ეს პარკი ხალხმა გააშენა და სპექტაკლების წინ დადიოდნენ... ბედნიერი ხალხი უნდა იყვნენ, რადგან „პატივი ჰქონდათ“ და იცოდნენ ადამიანის ღირსების ფასი.
რატომღაც, მე ავირჩიე ეს კონკრეტული ღერო, რომელზედაც ახლა ვნახე ეს ფიჭვის დაფა ...
სამწუხაროა მისთვის, რომ ის, ასე კარგად, წავა დამწვრობისკენ. მაგრამ არაფერია გასაკეთებელი, რაღაც უნდა დაიხრჩო, თუ რამე უფრო შესაფერისი მოსამზადებლად არ შეგაწუხე. დაფა აშკარად კარგი ფიჭვისაგან არის დამზადებული, გრძნობს...
მგონი ჩრდილოეთიდან ჩამოიყვანეს, დიდი მძინარე ზამთრისგან. იგი კვნესის გარეშე დაეცა, მხეცისა და ჩიტების წინაშე ვალი გადაიხადა... ახლა ხალხს ემსახურა. რაღაცისთვის ხომ მოამზადეს; შემდეგ ან არ იპოვეს შესაფერისი ხელები, ან ისინი უკვე მიჩვეულები იყვნენ ყველაფერზე მზადყოფნაზე ცხოვრებას ...
მაგრამ თელა, რომელზედაც ვნახე, ადგილობრივებისგან იყო. როგორც ჩანს, ის მრავალი წლისაა, ცხოვრობდა მიწაზე, გაიგო ჩალიაპინი და ნეჟდანოვა, სურიკოვი მის ქვეშ დადიოდა ...
დაინახა დაფის ნაჭერი, დახედა. ”არა,” ვფიქრობ, ”რა არის ეს, შეშის ასეთი დაფა!” ხელი მაღლა არ აწია. როგორც ჩანს, ეს ჩემთვის არ იყო განკუთვნილი. აი კიდევ ერთი ნაჭერი იგივე დახრილი, დანარჩენი დასაჯდომი სავარძელი და ფეხი - შესანიშნავი სკამი გამოვა!
რატომღაც ადვილი გახდა.
ჩემი ცოლი სამსახურიდან მოვა და ჩემი სკამი მზადაა.
"ეს შენთვისაა," ვამბობ მე.
და კიდევ ვინ. მაქებს, მაკოცებს. სულ სხვა საქმეა! და შემდეგ შეშა, შეშა ...
და თქვენ შეგიძლიათ დატბოროთ ღუმელი ძველი ხელნაწერებით, თუმცა ამბობენ, რომ ამბობენ, რომ "ხელნაწერები არ იწვის". წვავენ, წვავენ...
სწორედ აქ ვთბებით. კატა ითამაშებს კნუტებს, ვარსკვლავები გამოჩნდებიან ბაღის ზემოთ და ხალხი ოდესმე მიხვდება, რატომ გვაჩუქეს ეს სიცოცხლე...
ჯერ კიდევ უნდა დავასრულოთ თავი და გვქონდეს დრო, რომ ვილოცოთ ღამისთევისთვის, მადლობა გადავუხადოთ მოციქულებს - პეტრესა და პავლეს.

დაბადებიდან

ბიბლიაში არის მონაკვეთი, რომელიც გამუდმებით მაღელვებს. სადაც აბრაამი, რომელმაც ბერშებაში კორომი გააშენა, ცოლ-შვილთან ერთად „უცხოვით“ ცხოვრობს - უფლის აღთქმისამებრ სიბერეში დაბადებული.
აქ არის ადგილი. ერთ დღეს ღმერთმა უთხრა: "აბრაამ!"
"მან თქვა: აქ ვარ" ...
"აი, მე ვარ", არ აქვს მნიშვნელობა რას აკეთებენ ხელები, არ აქვს მნიშვნელობა რითი არიან დაკავებული აზრები, "აქ ვარ".
თითქოს ღმერთი დაიხარა მასზე, ისე ახლოს, უფრო ახლოს, ვიდრე ზეთისხილის ხის შრიალი, უფრო ახლოს ვიდრე თხის ტილო მის თავზე ...
მერე კი, როცა მთაზე წავა ყმაწვილთან - თავის შვილთან ერთად, როცა ყველაფერს ისე აკეთებს, როგორც უფალმა უბრძანა და დანას აიღებს - თავისი ერთადერთი და უკანასკნელი ვაჟის დაჭრა...
„მაგრამ უფლის ანგელოზმა დაუძახა მას ზეციდან და უთხრა: აბრაამ! აბრაამი!" (ორჯერ, რათა მას ეჭვი არ შეეპაროს, რომ დრო ჰქონდეს გონს მოვიდეს!)
"მან თქვა, აქ ვარ".
ეს არის მეორე აბრაამის „აი, მე ვარ“!.. მუშტი დანით მჭიდროდ, როგორც სიცოცხლის კვანძი, ნაქსოვი ძვლებიდან, მყესებიდან, დამწვარი კანიდან, დამწვარი თავმდაბლობიდან, ყვირილი... გამხმარი სიმსივნით. ყელი:
"Მე აქ ვარ!"

ზაფხული

ზაფხულში აუცილებლად უნდა დაწექი ზურგზე და თვალები დახუჭე, რომ მოახლოებული ხმაური და შრიალი გაიგო. შემდეგ კი თვითმფრინავის სიმაღლეზე გრძელი დაშვება... და როცა თვალებს გაახელ, ისინი ოქროსგან დაიხრჩობენ: ცისა და ფოთლების ნაპერწკლებიდან, მოოქროვილი მხრებიდან და თმებიდან, ცხვირის წვერიდან და ცხელი მუხლები ... ის ამ დროს რაღაცას ამბობს, რაღაცას:
- ... შეგიძლია წარმოიდგინო? მე მას ვეუბნები: ჭკუაზე არ ხარ, რის მიღწევას ცდილობ ამით, გინდა ის იყოს სრულიად...
ვკოცნი ტაძარზე, ისეთ ტკბილ ღრუში და მერე უკვე შეუძლებელია მისი კენწერის გავლა ჩემი ტუჩებით. ეს ძალიან სასაცილოა, რადგან ის სულელია, იკუმშება და იყინება ...
-შენ საერთოდ არ მისმენ! გეუბნები, გეუბნები, ოღონდ შენ... - ამბობს მშვიდად.
ქარი ღრუბლებისა და ცისფერყანწელთა დუმილით გვფარავს, შემდეგ კი მართლაც ბრძნულ რაღაცებს ამბობს, მაგალითად:
- მისმინე, მოდი შენთან ერთად დავწექით, ჰა? ასე დარჩეს... სამუდამოდ.
- ზამთარში რას იტყვით? -ბავშვურ კითხვას ვსვამ.
- სულელო, არაფერი გესმის, - კვნესის, - ჯობია გაჩუმდე.
და მე ჩუმად ვარ. თავიდან მხოლოდ სიყვარულის გამო. და შემდეგ შოკისგან: ბოლოს და ბოლოს, ეს არის ... მარადისობა ...

ადგილი მეორე მარჯვნიდან

ისინი გვერდიგვერდ ისხდნენ, არ საუბრობდნენ, არასდროს უყურებდნენ ერთმანეთს, თუმცა ზოგადად ცხადი იყო: ცოლ-ქმარი. მხარზე მიეყრდნო და უთხრა:
-იცი რაზე ვფიქრობ? აუცილებლად გვეყოლება ორი ბიჭი და ქალიშვილი...
მატარებლის ფანჯრიდან გაიხედა ისე, რომ არ შეუცვლია სახეზე მოწყვეტილი და ამავდროულად დაკავებული გამომეტყველება, მაგრამ აშკარად ესმოდა, ოდნავ იღიმოდა შიგნით.
უკვე გადაწყვიტეთ რა დავარქვათ მათ? - თვალით გაჰყვა ვესტიბიულამდე კარების ზემოთ გაშვებულ ხაზს... და პაუზის შემდეგ თქვა. - რომ იცოდე როგორ დაგელოდები! ..
არ უპასუხა, მაგრამ ყველაფერი მასში თითქოს მზად იყო, რომ ეყვირა: ვიცი, ვიცი!
- და ჩვენს შვილებს არასოდეს ექნებათ მიზეზი, რომ თქვან, რომ არ უყვარდათ...

აღარ მახსოვს რა თქვეს და რომელ გაჩერებაზე ადგნენ და ჩამოვიდნენ.
შემდეგ მათი ადგილი სხვა წყვილმა დაიკავა. ახალგაზრდა, სპორტულ ქურთუკებში, მოთამაშეების ყურსასმენებით. ის განუწყვეტლივ ღეჭავდა, მუსიკის რიტმზე ტრიალებდა. მან მკლავი შემოხვია და თქვა:
-იცი რაზე ვფიქრობ?
ის სულ სასტიკი რიტმში იყო, მაგრამ იგრძნო, რომ მისი მოსმენა. მის სახეზე ნამდვილი გაოცება და დაბნეულობა...
-ორი ბიჭი და ქალიშვილი აუცილებლად გვეყოლება, - მოულოდნელად ჩაილაპარაკა თავისთვის.
თავი უკან გადააგდო და ჩაიცინა.
- Მე ვიცი! ოჰ, როგორ დამელოდები!..
- სადგური "დასვენება", - გაისმა მძღოლის დაღლილი ხმა.
ახალგაზრდები წამოხტნენ და მხიარულად აკოცათ, ბაქანზე გავიდნენ...
ფაქტია, რომ ეს ადგილი - მანქანის შესასვლელიდან მარჯვნივ მეორე - ზემოდან არის მონიშნული. მე ვიცი ამის შესახებ: ვინც მასზე ზის, სხვაზე ვერაფერზე ისაუბრებს.

შემდეგ მოხუცი წყვილი იყო. დიდხანს დუმდნენ. ის გაზეთს კითხულობდა. ის იჯდა საყიდლების ჩანთის ზემოდან მოკეცილი მსხვილი, გაშლილი ხელებით.
-იცი რაზე ვფიქრობ?
ვცდილობდი არ შემხედა მათ.
-ორი ბიჭი და ქალიშვილი აუცილებლად გვეყოლება... უკვე გადაწყვიტეთ რა დავარქვათ მათ?..
მან ქაღალდი დადო, გახარებული წინ იყურებოდა.
- რომ იცოდე... - ხმა ჩაუვარდა, დანარჩენი კი ტუჩებით დაასრულა.
გაიგონა, მაგრამ მისკენ ვერ მიბრუნდა, ყოველ სიტყვაზე გულის ცემას პასუხობდა...
ისინი წავიდნენ, უყურებდნენ იმ ადგილს, საიდანაც ადგნენ, ვერ გაიგეს რა დაემართათ: როგორ შეიძლებოდა ეს გაქცევა? ..

ათი დღის შემდეგ, ნახევრად ცარიელი მატარებლით სახლში რომ ვბრუნდებოდი, დავინახე გოგონა, რომელიც ვაგონის გასწვრივ მიჰყავდა ტანჯვარე ბიჭს. მე ისინი ვიცანი, როგორც ახალგაზრდა წყვილი. ისინი იმავე სპორტულ ქურთუკებში იყვნენ.
- ზუსტად, იგივე მანქანაა, ფერიც იგივე, - თქვა გოგონამ.
სწრაფად მიმოიხედა ირგვლივ, თავდაჯერებული წავიდა ჩემს წინ ცარიელი ადგილისკენ.
-კი რა გინდა? გარკვევით მაინც ამიხსენი, - ჩაიბურტყუნა ბიჭმა. - ორი იდიოტივით ვრბივართ მანქანებს...
- სწორედ აქ, - ფანჯარასთან დაჯდა და ამოისუნთქა. -არაფერი არ გახსოვს?
Ეს შეცდომა იყო. მინდოდა მეყვირა მათთვის: ბიჭებო, ეს არ არის სწორი მანქანა! ეს ადგილი საერთოდ არ არის! მაგრამ მე გავჩუმდი.
ბიჭმა, ისე რომ არაფერი ესმოდა, ფანჯრიდან დაიწყო ყურება. გოგონა, სახელოზე ხელი მოჰკიდა, დაელოდა. დაძაბულად ველოდი, თითქმის მტკივნეულად ვუსმენდი ჩემს თავს ...
ავდექი და გასასვლელისკენ გავემართე. მაგრამ სანამ ვესტიბიულში შეაბიჯებდა, ზურგის მთელი ნერვი დაიჭირა:
-იცი რაზე ვფიქრობ? აუცილებლად გვექნება…

შობა

და უფალმა მათ თოვლი გაუგზავნა თბილი დაკარგული დეკემბრის შემდეგ. შემეცოდა.
გაიხარეს, მაგრამ ვერ შეამჩნიეს.
მან კიდევ ერთი დღე გამოგზავნა: მშვიდი, ნათელი, წინასადღესასწაულო. მან მათ გაუგზავნა ბავშვობისა და შერიგების სიხარული ...
მათ ყველაფერი ენთუზიაზმით მიიღეს და არ შეამჩნიეს.
მან გაგზავნა, ვის - ტანჯვისგან ხსნა, ვის - პატიება ...
- ძალიან მადლობელი ვარ, რომ ასეთი სიტყვები არ არსებობს! იმდენი ყველაფერი მომეცი!.. გახსოვს სამი წლის წინ, მერე დესანტი? ბოლო სიგარეტს მოვწიე. ბოლო! გესმის? მაშინ სადღაც ჩამოხვედი, მიუახლოვდი... ეს რომ არა... იმ დროს სიკვდილს გადამარჩინე, გესმის?
- მესმის, - უპასუხა მან.
- შენ მაჩუქე შვილი... და საერთოდ, ძალიან ვამაყობ შენით! ხალხს დაგიჯერებთ! რომ არა თქვენი შესრულება მაისის კრიზისის დროს, კატასტროფა იფეთქებდა, იცით...
- Მე ვიცი.
- კიდევ ბევრს გაამჟღავნებ ხალხს, შენ...
ლოგინიდან წაიყვანა და კოცნიდნენ. გრძელი და ნაზი.

და ის აგრძელებდა გაგზავნას და გაგზავნას ...
მან მთვარე გაგზავნა ვერცხლის ცაში ... ყინვაგამძლე ნაპერწკლები ... ბედნიერების მოლოდინი ... მან საჩუქრები გაგზავნა ...
მაგრამ შემდეგ ბოლო მანქანა გავიდა; ნაძვები და ტელევიზორები აციმციმდა, შამპანური დაუკრა; ყველას სჯეროდა სასწაულების...

და მან კვლავ გაგზავნა ისინი. შვილო.

სამუდამოდ

ტკივილისგან დაბუჟებული იყო. უკვე მეათე დღეა, ნაცრისფერი კედლები, თავზე ყვითელი ნათურა, ქარის განუწყვეტელი ღრიალი და ნახევრად შეღებილი ფანჯრის მიღმა მოხრილი სველი ფოთლების ხმაური. უცნაური ქალაქი, უცნაური საავადმყოფოს კედლები, უცნაური გაუთავებელი უწყვეტი მღელვარე ქარი... მისთვის, მთელი დღეები მის თავთან იჯდა, ეს ქარი აკავშირებდა, არა, ჯოჯოხეთური ტკივილიქმარი. მათში არავინ შემოსულა. ისინი დატოვეს...
მეორე დღეს ქარი რომ გაძლიერდა, მიხვდა, რომ ტკივილი აუტანელი გახდა. ის ყვიროდა. ის ქარივით ყვიროდა...
"ღმერთო, ვერაფერს ვუშველი!" Არ შემიძლია! არ შემიძლია!! მისი სული ყვიროდა.
ფანჯრის რაფაზე ორი მუყაოს ხატი: სახე სამოსიდან და მფარველი ანგელოზი. რატომღაც პლასტილინში ჩარჩენილი სანთელი სულ ფრიალებს... ტირილით ნახევრად ცხოველის ყმუილი ტვინსა და გულს აგრილებდა...
და უცებ გაწყდა. ლექსი.
მან თვალები გაახილა.
- მომეცი ხელი, - უთხრა მან. - მითხარი, გიყვარვარ? Გიყვართ?!
მაშინვე ვერ მივხვდი რას მეკითხებოდა.
"დიახ," თქვა მან. - Მე მიყვარს.
- თუ გიყვარვარ, მომკალი. მე ვლაპარაკობ დან ბოლო ძალახედავ, ეს ტკივილი მჭამს... ვეღარ გავუძელი, არ შემიძლია, გევედრები, ძვირფასო, მომკალი! მომკალი, ჰა?! მაინც მომკალი! მოკალი, მოკალი!!
”მე არ შემიძლია… მე არ შემიძლია არაფრის გაკეთება”, - ჩაიჩურჩულა მან.
ყვირილმა ისევ ყელი გამოგლიჯა, ქარმა დაატრიალა, შეაძრწუნა ტკივილისგან შეშლილი არსება.
- Მძულს! Მომშორდი! Წადი ჩემგან! პირდაპირ მის შიგნით გაიჭრა.
საწოლთან მიიწია, დაწვა, მიიკრა - პირი გააღო, როგორც მშობიარობისას - და შეერწყა მის ყვირილს...
ამასობაში ღამეები და დღეები შეიცვალა. ყველაფერს თავისი ცხოვრება ჰქონდა.
დერეფნის მეორე ბოლოში ექიმმა სიგარეტს მოუკიდა და დას ჰკითხა:
- ყველა ყვირის?

ყველა მღერის.
- მღერიან? - შებრუნდა, მოუსმინა... - აი, მართლა მღერიან. აბა, ბიზნესი! ..
ორი ხმა გაისმა. მათ მღეროდნენ რაღაც გრძელი, მაგრამ არა სევდიანი, რაღაც ძალიან ნაცნობი. ყველა თავის წვერებზე მიდიოდა კარებისკენ და უსმენდა...
როცა ყველაფერი დაწყნარდა - არ არის ცნობილი ზედიზედ რომელი დღეა - მერე კარი გააღეს და თავიანთ ოთახში შევიდნენ.
ისინი ერთად იწვნენ, თითქოს დაიფიცეს, რომ რაიმე საერთო საიდუმლოს შეინარჩუნებდნენ. ნაბიჯების გაგონებაზე ადგა საწოლიდან თმა შეისწორა და წავიდა.
რატომღაც ყველას ახსოვდა მისი ღიმილი: ერთი ერთი, რომელიც სახეზე გაეყინა. სამუდამოდ.

სიყვარულის მატარებელი

მატარებელი უიმედოდ დააგვიანდა. გეგმები ჩაიშალა, ბიზნესი და შეხვედრები გაქრა, ბედი დაირღვა... პლატფორმაზე ბრბო ადუღდა. ისინი სასოწარკვეთილებაში ჩავარდნენ იმ უბრალო ფიქრით, რომ მოახლოებულ შეჯახებაში ყველას არ იქნება განწირული მგზავრებს შორის ყოფნა, რაც იმას ნიშნავს, რომ მათ მოუწევთ მომდევნოს ლოდინი და ჯერჯერობით უცნობია რა შედეგით ...
ბოლოს მატარებელი მოვიდა, საგანგაშო შვებითა და ლანძღვით მიესალმა. დაიწყო თავდასხმა, რომლის დროსაც არავინ უყურებდა ბავშვებს, ქალებს, მოხუცებს: ღრიალი, კვნესა და კვნესა. მაგრამ ყველა დაჯდა.
მათ არ იცოდნენ რომელ მატარებელზე იყვნენ.
- სად მიდიხარ, ნაბიჭვარი!
- პატარავ, გაუშვი ბავშვი!
- Რას აკეთებ?!..
-კი მე შენ ვარ ნაბიჭვარი..!
ყველაფერს დაემატა მოხუცი ქალის ყვირილი, ყვირილი ჩვილების ყვირილი და მძიმე გორგალი: ადამიანებს კედლიდან კედელამდე ესროდნენ; ვიღაცას ტანტრუმი ჰქონდა...
მაგრამ ესეც არ იყო საკმარისი.
მატარებელი ხიდში შევიდა და გაჩერდა. და იდგა ცხელი ლითონის სიცხეში.
ყველაფერი ახრჩობით იყო სავსე. ცხელ სხეულებს ოფლი ასდიოდათ... ვიღაც ტიროდა და გეფიცებოდა...
- აღარ მაინტერესებს, უკვე ყველაფერი დავკარგე, - თქვა ათლეტური გარეგნობის ბიჭმა, - აღარ შემიძლია, ახლა ყველას მოკვლას დავიწყებ!
სამაგიეროდ, აიღო დაღლილი ქალი.
ვესტიბიულში ვიღაცამ შეჭმუხნა.
- დაიჭირეთ, მაგრად დაიჭირეთ, ბიჭებო!
- ბავშვი იქ ავად გახდა.
- მიეცით ისინი აქ, ფანჯარასთან, აქ ოდნავ მაინც ...
და მატარებელი გაჩერდა.
ექიმი იპოვა. გათავისუფლდა სივრცე ბავშვებთან ერთად დედებისთვის.
ორლიტრიანი პლასტმასის ბოთლით მინერალური წყალი- თითოეული ყლუპი...
ორსულ ქალს უყურებს
- კარგი, თუ გადაწყვეტ მშობიარობას... სიმღერა იქნება!
- სხვათა შორის, ვისი გიტარა ჰკიდია?
- Ჩემი.
-ასე ვითამაშებდი. ყველაფერი უფრო მხიარულია...

მატარებელი გაჩერდა და მოძრაობა დაიწყო, მაგრამ უკვე სულ სხვა მატარებელი იყო.

წვიმის ხმები

წვიმის ხმა მისდევს... მხოლოდ ჩუმად უნდა იყო, ფიქრებისგან თავის დაღწევა და - გთხოვ. ზამთარშიც კი წარმოიდგენს მის ამ ჩახლეჩილ ხმას და მიჰყავს წვიმის დროს საცხოვრებლად - თითქოს ცოტათი კვდება, თვითონ გლოვობს... ამასობაში მისი წარმოშობა ლოცვითია, ჩვენმა უძველესმა ნათესავებმა ცას სთხოვეს: „მიეცით! მოგვეცი!..” ამიტომ წვიმა პასიური სიამოვნებაა.

ახლა კი უკვე უამრავჯერ „გვაძლევს“ და ჩვენ ვიმალებით. მრცხვენია. ვერანდის ტილოს ქვეშ ვდგავარ, თვალებს ვემორჩილები და მესმის: ვუყურებ და ვუსმენ მას, თითქოს დიდი ხანია ვზივარ წვიმის ტყეში... დამშვიდობების გარეშე.

სიყვარულს ყველაფრის სჯერა

მას ქუჩებში და სანაპიროზე ცნობენ: გამხდარი სახე სასიამოვნო ღიმილით, გაწვრთნილი მამაკაცის გაზაფხულზე გაწელილი ტატუ მარჯვენა მხარზე ლურჯი არწივის ტატუთი. მის წრეში ის ძალიან ცნობილი პიროვნებაა. ჩემთვის ის საინტერესო გახდა არა მისი მიღწევებით, არამედ მეგობრისა და საკუთარი თავის შესახებ ისტორიით, რაც მისგან შემთხვევით მოვისმინე გულწრფელი საუბრის მომენტებში.
- ჯართან ვმეგობრობთ, სკოლა ყაზანში ერთად დავამთავრეთ. აღმოჩნდა, რომ თანამემამულეები ამაზე შეთანხმდნენ. ისე, ბუნებით, ალბათ, ერთად იბრძოდნენ პოლკში ბაბუებისგან, ასე იყო. ჯარის შემდეგ დენისმა დაამთავრა ინსტიტუტი და დაქორწინდა. მე კი... და გამიტაცა, შევედი კოოპერატივში, გორაკის უკნიდან „მანქანებს“ ატარებდნენ, უცხო მანქანებს. „ძმებს“ დავუკავშირდი... გოგო იყო, მეც მინდოდა გათხოვება. ზოგადად, დაშლა მაგარი გამოვიდა, ძლივს ავიღე ფეხები, სხვა ქალაქში უნდა წავსულიყავი.
დენისთან იშვიათად ვხვდებოდი, ის საჯარო სამსახურშია და მე ვინ ვარ? მე ვარ ისეთი, მოხერხებული, სადაც მეტი იღბალია. მხოლოდ, როგორც ჩანს, მან დაიწყო საქმე - და ისევ აურზაური. ამჯერად კადრებით, ნახევარი წელი საავადმყოფოში... არც სამსახური, არც ფული. არავითარი ოჯახი.
გამახსენდა მეგობარი, მოვედი, მოვიტყუე სამი კოლოფიდან, რომ სპორტსმენი, როგორც ამბობენ, კიკბოქსინგს აკეთებდა. ჯარამდეც კრივის წოდება მქონდა. ის უსმენს, სჯერა. თავხედურად ვიტყუები - სჯერა! ყოველი სიტყვა! მე ვამბობ, მალე კვალიფიკაცია მოვა, სერიოზული ბრძოლებისთვის უნდა მოვემზადოთ და მთელი ტექნიკა უკვე ნახვრეტებშია გაცვეთილი, ახლის ფული არ არის-ძვირფასო. და მწვრთნელს ეს სჭირდება, მასაჟისტს და სპარინგისთვის. ჯერ-ჯერობით ყველაფერი თავად უნდა გადაიხადო, მერე, კვალიფიკაციას რომ ჩავაბარებ, თუ შეამჩნევენ, გუნდს შევუერთდები, კონტრაქტით, პროფესიონალი გავხდები, იქ უკვე უფრო ადვილია... უსმენს, ღელავს. . ”მე შემიძლია დაგეხმაროთ, ამბობს ის, უბრალოდ არ დანებდე. ნიჭი გაქვს!" Ამგვარად. ფულს აძლევს, ბევრ ფულს... და არასდროს გამიგია უარი.
მე დავხარჯე ეს ფული, ასე რომ იკითხე სად წავიდნენ და არ მახსოვს. Ხოლმე. ცოტა რამ - დენისს, ცილისწამება დაზიანებებზე, რამდენიმე მოგზაურობაზე ... მას სჯერა! და ეხმარება. შვილსაც ეუბნება ჩემზე, უკვე შუბლზე აქვს თვალები, აბა, რა თქმა უნდა, ასეთი მებრძოლი გმირია წინ! რატომღაც საკმაოდ თავხედი ვიყავი-მეთქი დიდი რაოდენობა: ასე ამბობენ, აუცილებელია! წავიდა, ანგარიშიდან ამოიღო, მანქანისთვის დაზოგეს და გამართავს - წაიღე. ავიღე და წამოვედი. ”თქვენ, ამბობს ის, აუცილებლად გამოხვალთ, დარწმუნებული ვარ. ჩვენ ყველას გვჯერა შენი!" და მე უკვე მაქვს რაღაც იმუნიტეტი, თითქოს და მღრღნელია, მაგრამ მთავარია არ იფიქრო. არ იფიქროთ, რომ ყველაფერია. "იქნებ დავბრუნდები როდის," ციმციმებს. ”ჩვენ მეგობრები ვართ, მაგრამ თუ მას რამე დაემართა, მე პირველი ვარ... იქნებ მეც დავეხმარო, თუ შემეძლო…” და დამშვიდდი…
მახსოვს, ღამის კლუბიდან ფეხით გავედი, მობილურზე რეკავს, ჯერ ეს და ეს, როგორ ხარ... ჩვეულებრივ, ვეუბნები. ვვარჯიშობ. "ჩემი ცოლი, ამბობს, ცუდია, მშობიარობა რთულია... ილოცეთ", - ამბობს ის. ხმა მიკანკალებს. ვეუბნები, კი, ყველაფერი კარგად იქნება, მეორე შეყვარებულს გააჩენს, ნახავ!.. ისე, თავს უკეთ გრძნობდა, რაღაცნაირად, შვება. საუბრის ბოლოს კი უცებ მეუბნება: „ანდრიუხა, შენს სახელს ყველა სიახლეში ვიჭერთ და გაზეთებშიც“...
სწორედ მაშინ ვუთხარი ჩემს თავს: გაჩერდი, ბიჭო. კიდევ როდემდე აპირებ მის მოტყუებას? დამემართა, კინაღამ მილი ასფალტზე დავარტყი.
იმავე დღეს მატარებელში სამი ადამიანი მომჩერდა, ვგრძნობ, მე არ ვიბრძოლებ, ხან მე. აბა, ერთი კაცი დროზე მოვიდა, გაფანტა - კიკბოქსინგის მწვრთნელი აღმოჩნდა. სად დავჯექი!.. აბა, მგონი ანდრიუხა უკანასკნელი არსება იქნები, თუ ამ ჩალას არ დაიჭერ.
ყველაფერი, მადლობა ღმერთს, ერთი ერთზე მოხდა. იმ ბიჭთან დავიწყე სწავლა, FIG-ის ტრენინგებზე, რომელმაც ჩემზე მეტი გაიღო. თითქოს გამაღვიძეს. ერთი წელი გახდა ლიდერი, თავს არ ზოგავდა. და საფასური, და სპარინგი და კვალიფიკაცია - ყველაფერი ახლა იყო - ყველაფერი, რისიც ჩემს მეგობარს სჯეროდა! და დენისმა გაიგო ჩემი სახელი და არაერთხელ შევედი გაზეთებში ...
ჩხუბის მერე რატომღაც მირეკავს ცოლთან, თავის ბიჭებთან და ყელში ყელში მიდგას ყველაფერი სვეტივით, არ შემიძლია... და იმ ყველაფრით რაც მაქვს, რაც ცხოვრებაში მივაღწიე, რასაც მივაღწიე. არ მოკვდე, მთვრალ ჩხუბში არ დავიხარე, რომ ცოცხალი ვარ, ოჯახი რომ მყავს, ყველაფერი მისი მმართებელია!

ლექსები პროზაში (სენილია). ივან სერგეევიჩ ტურგენევი. სოფელი ივნისის თვის ბოლო დღე; ათასი მილის მანძილზე რუსეთი მშობლიური მიწაა. მთელი ცა კი ლურჯით არის სავსე; მასზე მხოლოდ ერთი ღრუბელი - ან მცურავი ან დნება. მშვიდი, თბილი ... ჰაერი - სუფთა რძე! ლარნაკები რეკავს; ჩიყვი მტრედები coo; მერცხლები ჩუმად აფრენენ; ცხენები ღრიალებენ და ღეჭავენ; ძაღლები არ ყეფიან და ჩუმად დგანან კუდის ქნევაში. და კვამლის სუნი ასდის, ბალახის - და ცოტა ტარის - და ცოტა კანის. კანაფის მწარმოებლებმა უკვე შევიდნენ ძალაში და გამოუშვეს მძიმე, მაგრამ სასიამოვნო სული. ღრმა, მაგრამ ნაზი ხევი. გვერდებზე რამდენიმე მწკრივად გამოსახულია ზემოდან ქვემოდან მსხვილთავიანი ტირიფები. ხევთან გადის ნაკადი; მის ძირში, პატარა კენჭები თითქოს კანკალებენ მსუბუქი ტალღებით. შორს, დედამიწისა და ცის ბოლოში - დიდი მდინარის მოლურჯო ხაზი. ხევის გასწვრივ - ერთ მხარეს არის მოწესრიგებული ბეღლები, საკნები მჭიდროდ დახურული კარებით; მეორე მხარეს არის ხუთი-ექვსი ფიჭვის ქოხი ფიცრის სახურავით. ყოველი სახურავის ზემოთ არის მაღალი ჩიტების სახლი; ყოველი ვერანდის ზემოთ არის მოჩუქურთმებული რკინის ციცაბო მანძილის ცხენი. ფანჯრების არათანაბარი მინა ცისარტყელას ფერებშია გადაღებული. ჟალუზებზე დახატულია დოქები თაიგულებით. თითოეული ქოხის წინ არის მომსახურე მაღაზია დეკორატიულად; ბორცვებზე კატები ბურთად დახვეულები, გამჭვირვალე ყურებს აცქერდნენ; მაღალი ზღურბლების მიღმა ვესტიბული ცივად ბნელდება. მე ვიწექი ხევის პირას გაშლილ საბანზე; ირგვლივ ახლად მოთესილი, ამოწურვამდე, სურნელოვანი თივის მთელი გროვაა. ჭკუაზე მყოფმა მეპატრონეებმა ქოხების წინ თივა მიმოფანტეს: მზეზე ცოტა კიდევ გაშრეს, შემდეგ კი ბეღელში! მასზე რაღაც მშვენივრად დაიძინებს! ხუჭუჭა ბავშვის თავები ყოველი გროვიდან გამოდის; ქერტლიანი ქათმები თივაში ეძებენ ღორებს და მწერებს; თეთრტუჩიანი ლეკვი ბალახის ჩახლართულ პირებში ცვივა. ქერათმიანი ბიჭები, სუფთა, დაბალ პერანგებში, მძიმე ჩექმებში მორთმეული, უცვლიან სიტყვებს, მკერდს ეყრდნობიან შეკაზმულ ეტლს, - ღრიალებენ. ფანჯრიდან მრგვალსახიანი პულეტი იყურება; იცინის ან მათ სიტყვებზე, ან ბიჭების აურზაურზე დაგროვილ თივაში. კიდევ ერთი პულტი ჭიდან ამოათრევს დიდ სველ ვედროს ძლიერი მკლავებით... ვედრო კანკალებს და ტრიალებს თოკზე, ყრიან ცეცხლოვან გრძელ წვეთებს. ჩემს წინ არის ძველი დიასახლისი ახალ უჯრიან პანევაში, ახალ კატებში. მსხვილი ფაფუკი მძივები სამ რიგად დაგრეხილი წვრილი კისერზე; ნაცრისფერი თავი შეკრულია ყვითელი შარფით წითელი წერტილებით; დაბნელებულ თვალებზე ჩამოეკიდა. მაგრამ ხანდაზმული თვალები სასიამოვნოდ იღიმება; იღიმება ყველა დანაოჭებული სახე. თეა, მოხუცი ქალი სამოცდაათიან წლებში ცხოვრობს... ახლა კი ხედავთ: სილამაზე თავის დროზე იყო! მარჯვენა ხელის გარუჯულ თითებს გაშლილი უჭირავს ცივი, უცხიმო რძე, პირდაპირ სარდაფიდან; ქოთნის კედლები მძივებივით დაფარულია ნამის წვეთებით. მარცხენა ხელის გულზე მოხუც ქალს ჯერ კიდევ თბილი პურის დიდი ნაჭერი მომაქვს. ”ჭამე, ამბობენ, შენი ჯანმრთელობისთვის, სტუმრად სტუმრად!” მამალმა უცებ იღრიალა და ფრთები საქმიანად შეათამაშა; მის საპასუხოდ ნელა ღრიალებდა ჩაკეტილი ხბო. - ოჰ, შვრია! - ისმის ჩემი კოჭის ხმა. ოჰ, კმაყოფილება, მშვიდობა, რუსული თავისუფალი სოფლის სიმრავლე! ოჰ, მშვიდობა და მადლი! და ვფიქრობ: რა გვჭირდება აქ და ჯვარი აგია სოფიას გუმბათზე ცარ-გრადში და ყველაფერი, რისკენაც ჩვენ ქალაქელები ვისწრაფვით? 1878 წლის თებერვალი საუბარი არც იუნგფრაუს და არც ფინსტერაარჰორნს ჯერ არ ჰქონიათ ადამიანის ფეხი. ალპების მწვერვალები... ციცაბო ბორცვების მთელი ჯაჭვი... მთების ბირთვი. მთების ზემოთ ღია მწვანე, ღია, მუნჯი ცაა. ძლიერი, მძიმე ყინვა; მძიმე, ცქრიალა თოვლი; ყინულოვანი, ამინდისგან ნაცემი კლდეები თოვლის ქვეშ გამოდის. ორი საზოგადოება; ცის ორივე მხარეს ამოდის ორი გიგანტი: იუნგფრაუ და ფინსტერაარჰორნი. იუნგფრაუ კი მეზობელს ეუბნება: - რას ამბობ ახალი? შენ ყველაზე კარგად იცი. რა არის იქ ქვემოთ? გადის რამდენიმე ათასი წელი - ერთი წუთი. და ფინსტერაარჰორნი ღრიალებს პასუხად: - უწყვეტი ღრუბლები ფარავს დედამიწას... ერთი წუთით! გადის კიდევ ერთი ათასწლეული - ერთი წუთი. -კარგად და ახლა? ეკითხება იუნგფრაუ. - Ახლა ვხედავ; იქ ყველაფერი იგივეა: ფერადი, კარგი. წყლები ლურჯდება; ტყეები შავდება; ხალხმრავალი ქვების ნაცრისფერი გროვა. ბუგერები ჯერ კიდევ ტრიალებენ მათ ირგვლივ, ხომ იცი, ორფეხები, რომლებმაც ჯერ ვერ შეძლეს ვერც თქვენ და ვერც მე გაგიწმინდათ. - ხალხი? - დიახ; ხალხი. გადის ათასობით წელი - ერთი წუთი. -კარგად და ახლა? ეკითხება იუნგფრაუ. "თითქოს ნაკლები ბუგერი იყო", - ჭექა ფინსტერაარჰორნი. - ქვემოთ უფრო ნათელი გახდა; წყლები შევიწროვდა; გათხელდა ტყეები. გავიდა კიდევ ათასი წელი - ერთი წუთი. - Რას ხედავ? იუნგფრაუ ამბობს. ”ჩვენთან ახლოს, ახლოს, როგორც ჩანს, გაწმენდილია,” პასუხობს ფინსტერაარჰორნი, ”კარგი, და იქ, შორს, ხეობების გასწვრივ ჯერ კიდევ არის ლაქები და რაღაც მოძრაობს. - Და ახლა? ეკითხება იუნგფრაუ, კიდევ ათასი წლის შემდეგ - ერთი წუთი. ”ახლა კარგია,” პასუხობს ფინსტერაარჰორნი, ”ყოველი ადგილი გახდა მოწესრიგებული, სრულიად თეთრი, სადაც არ უნდა გაიხედოთ... ყველგან არის ჩვენი თოვლი, თუნდაც თოვლი და ყინული. ყველაფერი გაიყინა. კარგი ახლა, დამშვიდდი. - კარგი, - თქვა იუნგფრაუმ. ”თუმცა, ჩვენ საკმარისი საუბარი გვქონდა, მოხუცო. ძილის დროა. - Დროა. უზარმაზარ მთებს სძინავთ; მწვანე ნათელი ცა სძინავს სამუდამოდ მდუმარე დედამიწაზე. 1878 წლის თებერვალი, მოხუცი ქალი მე მარტო დავდიოდი ფართო მინდორზე. და უცებ ზურგს უკან მსუბუქი, ფრთხილი ნაბიჯები მომეჩვენა... ვიღაც ჩემს კვალს მიჰყვებოდა. ირგვლივ მიმოვიხედე და დავინახე პატარა, დახუნძლული მოხუცი ქალი, მთელი ნაცრისფერ ძაფებში გახვეული. ქვემოდან მხოლოდ მოხუცი ქალის სახე ჩანდა: ყვითელი, ნაოჭებიანი, ბასრი ცხვირწინ, უკბილო სახე. მივუახლოვდი... გაჩერდა. - Ვინ ხარ? Რა გჭირდება? მათხოვარი ხარ? გნებავთ ქველმოქმედება? მოხუცმა არ უპასუხა. მისკენ დავიხარე და შევამჩნიე, რომ მისი ორივე თვალი დაფარული იყო გამჭვირვალე, მოთეთრო გარსით ან საქალწულე აპკით, რაც სხვა ფრინველებს ემართებათ: ისინი ამით იცავენ თვალებს ძალიან კაშკაშა სინათლისგან. მაგრამ მოხუცი ქალის საქალწულე აპკი არ ინძრეოდა და თვალები არ გაახილა... საიდანაც დავასკვენი, რომ ბრმა იყო. - ქველმოქმედება გინდა? ჩემი შეკითხვა გავიმეორე. -რატომ მომყვები? - მაგრამ მოხუცმა მაინც არ უპასუხა, მხოლოდ ოდნავ შეკრთა. მოვშორდი მას და გზას გავუდექი. და აქ ისევ მესმის ჩემს უკან იგივე შუქი, გაზომილი, თითქოს შემოპარული ნაბიჯების ხმა. „ისევ ის ქალი! Ვიფიქრე. - რატომ მოვიდა ჩემთან? - მაგრამ მაშინვე გონებაში დავამატე: - ალბათ, ბრმად დაკარგა გზა, ახლა ჩემს ნაბიჯებს ყურმილი მიყვება, რომ ჩემთან ერთად გამოვიდეს საცხოვრებელ ადგილას. Დიახ დიახ; Ეს მართალია". მაგრამ უცნაურმა უხერხულობამ თანდათან დაიპყრო ჩემი ფიქრები: მომეჩვენა, რომ მოხუცი ქალი არამარტო მომყვებოდა, არამედ მიმყავდა, რომ ჯერ მარჯვნივ მიბიძგებდა, შემდეგ მარცხნივ და რომ უნებურად დავემორჩილე. თუმცა მე ვაგრძელებ სიარულს... მაგრამ წინ, ჩემს გზაზე, რაღაც შავდება და ფართოვდება... რაღაც ორმო... „საფლავი! გამიელვა თავში. "აი სად მიბიძგებს!" მკვეთრად ვბრუნდები უკან... მოხუცი ქალი ისევ ჩემს წინ... მაგრამ ხედავს! დიდი, გაბრაზებული, ავისმომასწავებელი თვალებით მიყურებს... მტაცებელი ფრინველის თვალები... მივდივარ მისი სახისკენ, თვალებისკენ... ისევ იგივე დრტვინული საქალწულე აპკი, იგივე ბრმა და მოსაწყენი გარეგნობა. „ოჰ! - მგონი... - ეს მოხუცი ქალი ჩემი ბედია. ბედი, რომელსაც ვერავინ გაექცევა! „არ დატოვო! არ დატოვო! რა არის სიგიჟე?... უნდა ვცადოთ. მე კი გვერდით ვვარდები, სხვა მიმართულებით. ჩქარა მივდივარ... მაგრამ მსუბუქი ნაბიჯები მაინც შრიალებენ ჩემს უკან, ახლოს, ახლოს... და ორმო ისევ ბნელდება წინ. მე ისევ სხვა მიმართულებით ვტრიალდები... და ისევ იგივე შრიალი უკან და იგივე საშიში ადგილი წინ. და სადაც არ უნდა ვიჩქარო, როგორც კურდღელი გაქცეული ... ყველაფერი იგივეა, იგივე! გაჩერდი! Მე ვფიქრობ. "მე მას მოვატყუებ!" არსად არ წავალ!" – და მაშინვე ადგილზე ვჯდები. მოხუცი ქალი უკან დგას, ჩემგან ორი ნაბიჯის მოშორებით. მე არ მესმის მისი, მაგრამ ვგრძნობ, რომ ის იქ არის. და უცებ ვხედავ: შორიდან გაშავებული ლაქა მიცურავს და მიცოცავს ჩემსკენ! ღმერთო! უკან ვიხედები... მოხუცი ქალი პირდაპირ მიყურებს - და უკბილო პირი ღიმილით ატრიალდება... - არ წახვალ! 1878 წლის თებერვალი ძაღლი ოთახში ორნი ვართ: ჩემი ძაღლი და მე. გარეთ საშინელი, ძლიერი ქარიშხალი ყვირის. ძაღლი ჩემს წინ ზის - და პირდაპირ თვალებში მიყურებს. და მეც ვუყურებ თვალებში. როგორც ჩანს, მას რაღაცის თქმა სურს. მუნჯია, უსიტყვოა, საკუთარი თავის არ ესმის - მაგრამ მე მესმის მისი. მესმის, რომ ამ მომენტში მასშიც და ჩემშიც იგივე გრძნობა ცხოვრობს, რომ ჩვენ შორის განსხვავება არ არის. ჩვენ საზეიმო ვართ; თითოეულ ჩვენგანში ერთი და იგივე მოციმციმე შუქი იწვის და ანათებს. სიკვდილი შემოფრინდება, მის ცივ ფართო ფრთას აფრიალებს... და ბოლოს! ვინ გაარკვია, როგორი შუქი აინთო თითოეულ ჩვენგანში? არა! ეს არ არის ცხოველი და არა ადამიანი, რომელიც ცვლის თავის შეხედულებებს... ეს არის ორი წყვილი იდენტური თვალი, რომლებიც ერთმანეთზეა მიპყრობილი. და თითოეულ ამ წყვილში, ცხოველსა და ადამიანში, ერთი და იგივე სიცოცხლე მორცხვად ეწევა მეორეს. 1878 წლის თებერვალი მეტოქე მყავდა ამხანაგი-მეტოქე; არა ოკუპაციის, არც სამსახურის ან სიყვარულის გამო; მაგრამ ჩვენი შეხედულებები არაფერზე არ იყო შეთანხმებული და როცა ვხვდებოდით, ჩვენ შორის გაუთავებელი კამათი იწყებოდა. ჩვენ ვკამათობდით ყველაფერზე: ხელოვნებაზე, რელიგიაზე, მეცნიერებაზე, მიწიერზე და შემდგომ ცხოვრებაზე - განსაკუთრებით შემდგომ ცხოვრებაზე. მორწმუნე და ენთუზიაზმის კაცი იყო. ერთ დღეს მითხრა: „ყველაფერზე იცინი; მაგრამ თუ შენზე ადრე მოვკვდები, მაშინ მოვალ შენთან სხვა სამყაროდან... ვნახოთ, მერე იცინი? და ის, რა თქმა უნდა, მოკვდა ჩემზე ადრე, ახალგაზრდა ასაკში, ჯერ კიდევ ყოფნისას; მაგრამ გავიდა წლები და დამავიწყდა მისი დაპირება, მუქარა. ერთხელ, ღამით, საწოლში ვიწექი - არ შემეძლო და არ მინდოდა დაძინება. ოთახი არც ბნელი იყო და არც ნათელი; ნაცრისფერ ბინდიში დავიწყე ყურება. და უცებ მომეჩვენა, რომ ჩემი მეტოქე იდგა ორ ფანჯარას შორის - და მშვიდად და სევდიანად აქნევდა თავს ზემოდან ქვევით. არ შემშინებია - არც კი გამიკვირდა... მაგრამ, ოდნავ წამოვდექი და იდაყვზე დაყრდნობილი, კიდევ უფრო დაჟინებით დავიწყე უცებ გაჩენილი ფიგურის ყურება. თავის ქნევას განაგრძობდა. - Რა? ბოლოს ვთქვი. - ზეიმობ? ან ნანობ? რა არის ეს: გაფრთხილება თუ საყვედური?... ან გინდა გამაგონო, რომ ცდებოდი? რომ ორივე ვცდებით? რას განიცდით? არის ჯოჯოხეთის ტანჯვა? ეს არის სამოთხის ნეტარება? თქვა სიტყვა? მაგრამ ჩემს მოწინააღმდეგეს არც ერთი ხმა არ ამოუღია - და მხოლოდ, როგორც ადრე, სევდიანად და მორჩილად დაუქნია თავი - ზემოდან ქვევით. გამეცინა...გაქრა. 1878 წლის თებერვალი მათხოვარი ქუჩაში მივდიოდი... მე გამაჩერა მათხოვარმა, დაღლილმა მოხუცმა. ანთებული, აცრემლებული თვალები, ცისფერი ტუჩები, უხეში ნამტვრევები, უწმინდური ჭრილობები... ოჰ, რა უშნო სიღარიბემ ღრღნიდა ამ საწყალ არსებას! მან გამომიწოდა წითელი, შეშუპებული, ჭუჭყიანი ხელი ჩემსკენ... დაიწუწუნა, დასახმარებლად დაბლა დაიხარა. დავიწყე ყველა ჯიბეში ჩხვლეტა... არც ჩანთა, არც საათი, არც ცხვირსახოცი... არაფერი წავიღე თან. და მათხოვარი ელოდა... და გაშლილი ხელი სუსტად აკანკალდა და აკანკალდა. დაკარგულმა, დარცხვენილმა, მტკიცედ მოვკიდე ეს ბინძური, აკანკალებული ხელი... - ნუ ეძებ, ძმაო; არაფერი მაქვს ძმაო. მათხოვარმა ანთებული თვალები მომაპყრო; მისმა ცისფერმა ტუჩებმა გაიღიმა და მან, თავის მხრივ, ჩემს ცივ თითებს მომიჭირა. ”კარგი, ძმაო,” ჩაიჩურჩულა მან, ”და მადლობა ამისთვის. ესეც მოწყალებაა ძმაო. მივხვდი, რომ მოწყალებას ჩემი ძმისგანაც ვიღებდი. 1878 წლის თებერვალი „სულელის განაჩენს მოისმენთ…“ პუშკინი თქვენ ყოველთვის სიმართლეს ამბობდით, ჩვენო დიდებულ მომღერალო; ამჯერადაც თქვი. „სულელის სასამართლო და ბრბოს სიცილი“ ... ვის არ განუცდია ორივე? ეს ყველაფერი შეიძლება იყოს - და უნდა გაუძლო; და ვისაც შეუძლია - დაცინვით! მაგრამ არის დარტყმები, რომლებიც უფრო მტკივნეულად ხვდება გულს. კაცმა ყველაფერი გააკეთა, რაც შეეძლო; შრომობდა, სიყვარულით, პატიოსნად... და პატიოსანი სულები ამაზრზენად შორდებიან მას; პატიოსანი სახეები აღშფოთებით ანათებენ მის სახელზე. - Გადი გარეთ! Გადი გარეთ! პატიოსანი ახალგაზრდა ხმები უყვირიან მას. „ჩვენ არ გვჭირდებით და არც თქვენი საქმე; თქვენ ბილწავთ ჩვენს საცხოვრებელს - თქვენ არ გვიცნობთ და არ გესმით ... თქვენ ჩვენი მტერი ხართ! მერე რა უნდა ქნას ამ ადამიანმა? განაგრძეთ მუშაობა, ნუ ეცდებით გამართლების მოპოვებას - და არც კი დაელოდოთ უფრო სამართლიან შეფასებას. ერთხელ გლეხებმა დაწყევლა მოგზაური, რომელმაც მათ კარტოფილი, პურის შემცვლელი, ღარიბების ყოველდღიური საკვები მოუტანა. ძვირფასი საჩუქარი მათკენ გაშლილი ხელებიდან ჩამოაგდეს, ტალახში ჩააგდეს, ფეხით ათებეს. ახლა ისინი იკვებებიან - და არც კი იციან თავიანთი კეთილისმყოფელის სახელი. დაე! რაში სჭირდებათ მისი სახელი? ის და უსახელო მათ შიმშილისგან იხსნის. მოდით ვეცადოთ მხოლოდ დავრწმუნდეთ, რომ ის, რაც შემოგვაქვს, არის ზუსტად ჯანსაღი საკვები. მწარე არასწორი საყვედური იმ ადამიანების პირში, ვინც გიყვართ... მაგრამ თქვენც შეგიძლიათ გაუძლოთ ამას... „მამაცე! მაგრამ მოუსმინე!" - უთხრა ათენელმა წინამძღოლმა სპარტანელს. "დამამარცხე - მაგრამ იყავი ჯანმრთელი და სავსე!" უნდა ვთქვათ. 1878 წლის თებერვალი კმაყოფილი კაცი ჯერ კიდევ ახალგაზრდა მამაკაცი გამოხტება დედაქალაქის ქუჩებში. მისი მოძრაობები მხიარული, ცოცხალია; თვალები უბრწყინავს, ტუჩები იღიმება, შეხებული სახე სასიამოვნოდ უწითლდება... ის სულ კმაყოფილი და სიხარულია. რა დაემართა მას? მემკვიდრეობით მიიღო? დაწინაურდა? ჩქარობს სასიყვარულო პაემანს? ან უბრალოდ კარგად ისაუზმა - და ჯანმრთელობის განცდა, კარგად ნაკვები ძალის განცდა გაჩნდა მის ყველა წევრში? შენს მშვენიერ რვაკუთხა ჯვარს კისერზე დაუდეს, პოლონეთის მეფე სტანისლავ! არა. ნაცნობის მიმართ ცილისწამება შეადგინა, გულდასმით გაავრცელა, მოისმინა, სწორედ ეს ცილისწამება, სხვა ნაცნობის ტუჩებიდან - და თვითონაც დაიჯერა. ოჰ, რა ბედნიერი, რა კეთილია თუნდაც ამ წუთში ეს ძვირფასო, პერსპექტიული ახალგაზრდა! 1878 წლის თებერვალი ამქვეყნიური წესი - თუ გინდა მტერი შეაწუხო და დააზიანო კიდეც, - მითხრა ერთმა მოხუცმა თაღლითმა, - მაშინ გაკიცხე ის ნაკლი ან მანკიერება, რასაც შენს უკან გრძნობ. განაწყენდი... და დააბრალე! პირველ რიგში, ეს სხვებს დააფიქრებს, რომ თქვენ არ გაქვთ ეს მანკიერება. მეორეც, თქვენი აღშფოთება შეიძლება გულწრფელიც კი იყოს... შეგიძლიათ ისარგებლოთ საკუთარი სინდისის საყვედურებით. თუ თქვენ, მაგალითად, რენეგატი ხართ, მტერს საყვედურობთ, რომ არ აქვს რწმენა! თუ შენ თვითონ ხარ გულით ლაკეი, უთხარი მას საყვედურით, რომ ის არის... ცივილიზაციის, ევროპის, სოციალიზმის ლაკეი! - შეიძლება ითქვას კიდეც: უსაქმურობის ლაკეი! Შევამჩნიე. ”და ეს შესაძლებელია”, - თქვა მხედარმა. 1878 წლის თებერვალი მსოფლიო ოცნების დასასრული მომეჩვენა, რომ მე ვიყავი სადღაც რუსეთში, უდაბნოში, უბრალო სოფლის სახლში. ოთახი არის დიდი, დაბალი, სამი სარკმლით; კედლები შეღებილია თეთრი საღებავით; არ არის ავეჯი. სახლის წინ შიშველი ვაკეა; თანდათან ეშვება, ის შორს მიდის; ნაცრისფერი, მონოქრომატული ცა მას ტილოსავით ეკიდა. Მე არ ვარ მარტო; ჩემთან ერთად ოთახში ათი ადამიანია. ხალხი ყველა უბრალოა, უბრალოდ ჩაცმული; ისინი დადიან გასწვრივ და გადაღმა, ჩუმად, თითქოს მალულად. ისინი გაურბიან ერთმანეთს - და, თუმცა, მუდმივად იცვლებიან შეშფოთებულ გარეგნობას. არავინ იცის: რატომ შევიდა ამ სახლში და როგორი ხალხია მასთან? ყველა სახეზე შფოთვა და სასოწარკვეთილებაა... ყველა თავის მხრივ უახლოვდება ფანჯრებს და ყურადღებით ათვალიერებს ირგვლივ, თითქოს რაღაცას ელოდება გარედან. შემდეგ ისევ იწყებენ ზევით და ქვევით სეირნობას. ჩვენ შორის პატარა ბიჭი ტრიალებს; დროდადრო წვრილი, ერთფეროვანი ხმით ღრიალებს: "ტიატენკა, მეშინია!" - ამ ღრიალისგან გული მტკივა - და მეც მეშინია... რისი? მე თვითონ არ ვიცი. მხოლოდ მე ვგრძნობ; დიდი, დიდი უბედურება მოდის და მოდის. ოღონდ ბიჭი არაა, არა - კი, ღრიალებს. აჰ, როგორ გავიდეთ აქედან! როგორი დაბნეულია! რა დაღლილი! რა ძნელია!... მაგრამ წასვლა შეუძლებელია. ეს ცა სამოსელს ჰგავს. და არ არის ქარი ... ჰაერი მოკვდა, ან რა? უცებ ბიჭი ფანჯარასთან მივარდა და იმავე საცოდავი ხმით დაიყვირა: „აჰა! შეხედე! დედამიწა დაინგრა! - Როგორ? ჩავარდა?! ზუსტად: ადრე სახლის წინ ვაკე იყო, ახლა კი საშინელი მთის წვერზე დგას! ცა დაეცა, დაეცა და სახლიდან ჩამოდის თითქმის გამჭვირვალე, თითქოს მოწყვეტილი, შავი ციცაბო. ფანჯრებთან ყველა ვიყრით... საშინელება გულებს გვიყინავს. "აი, ეს არის ... აქ არის!" ჩემი მეზობელი ჩურჩულებს. და შემდეგ, მთელ შორეულ მიწიერ კიდეზე, რაღაც აურიეთ, რაღაც პატარა მომრგვალო ტუბერკულოზი დაიწყო ამოსვლა და დაცემა. „ეს ზღვაა! - ყველა ერთსა და იმავე მომენტში გვეგონა - ახლა ყველას დაგვტბორავს... მაგრამ როგორ შეიძლება გაიზარდოს და წამოდგეს? ამ ციცაბოზე? და, თუმცა, ის იზრდება, იზრდება უზომოდ... ეს აღარ არის ცალკეული ტუბერკულოზი, რომელიც აჩქარებს შორს... ერთი უწყვეტი ამაზრზენი ტალღა მოიცავს ცის მთელ წრეს. ის დაფრინავს, დაფრინავს ჩვენთან! ყინვაგამძლე ქარიშხალივით მირბის, სიბნელესთან ერთად ტრიალებს. ირგვლივ ყველაფერი კანკალებდა - და იქ, ამ მოახლოებულ მასაში, იყო ჭექა-ქუხილი და ჭექა-ქუხილი და ათასი ყელის, რკინის ქერქი... ჰა! რა ღრიალი და ყვირილი! ეს იყო შიშისგან ყმუილი დედამიწა... დასასრული! ყველაფრის დასასრული! ბიჭმა ისევ იღრიალა... მე მინდოდა ამხანაგების ხელში ჩაგდება, მაგრამ უკვე ყველა ვიყავით დაჭყლეტილი, დამარხული, დახრჩული, იმ შავმა, ყინულოვანმა, მელანივით მღელვარე ტალღამ გაგვატაცა! სიბნელე... მარადიული სიბნელე! ძლივს ამოვისუნთქე და გამეღვიძა. 1878 წლის მარტი მაშა ლივინგი - მრავალი წლის წინ - სანკტ-პეტერბურგში, ყოველ ჯერზე, როცა ტაქსი ვიქირავებდი, მასთან საუბარში შევედი. განსაკუთრებით მომწონდა ლაპარაკი ღამის კაბიანებთან, გარეუბნიდან ღარიბ გლეხებთან, რომლებიც ჩავიდნენ დედაქალაქში ციგებით შეღებილი ციგებითა და ცუდი ნაგლეჯით - იმ იმედით, რომ თავს იკვებებოდნენ და აგროვებდნენ ჯენტლმენებს. ერთხელ ასეთი ტაქსი დავიქირავე... ოცი წლის ბიჭი, მაღალი, დიდებული, კარგად გაკეთებული; ცისფერი თვალები, წითელი ლოყები; ქერათმიანი თმა რგოლებად იხვევა შეკრული ქუდის ქვემოდან წარბებამდე. და როგორც კი ეს დახეული სომხური ქურთუკი ამ გმირულ მხრებზე ავიდა! თუმცა მძღოლის სიმპათიური, წვერიანი სახე სევდიანი და პირქუში ჩანდა. მე მას ველაპარაკე. და მის ხმაში სევდა იგრძნობოდა. - რა ძმაო? Მე მას ვკითხე. -რატო არ ხარ ბედნიერი? ალი მწუხარება რა არის? ბიჭმა მაშინვე არ მიპასუხა. - არის, ბატონო, არის, - თქვა მან ბოლოს. -კი და ისეთი რომ ჯობია არ იყოს. ჩემი ცოლი გარდაიცვალა. "გიყვარდა ის... შენი ცოლი?" ბიჭი არ მომიბრუნდა; უბრალოდ თავი ოდნავ დახარა. - მომეწონა, ბატონო. მერვე თვე გავიდა... მაგრამ ვერ დავივიწყებ. გული მიღრღნის... და კარგი! და რატომ უნდა მომკვდარიყო? ახალგაზრდა! ჯანმრთელი!... ერთ დღეში ქოლერამ გადაწყვიტა. - და ის შენ მიმართ კეთილი იყო? - ოჰ, ბატონო! საწყალმა მძიმედ ამოისუნთქა. - და რა მეგობრულად ვცხოვრობდით მასთან! ის ჩემს გარეშე მოკვდა. როგორც კი აქ გავიგე, რომ ის, შესაბამისად, უკვე დაკრძალული იყო, სასწრაფოდ წავედი სოფელში, სახლში. ჩამოვიდა - და უკვე შუაღამე იყო. ჩემს ქოხში შევედი, შუაში გავჩერდი და ჩუმად ვუთხარი: „მაშა! და მაშა! მხოლოდ კრიკეტი ხრაშუნებს. აქ ვიტირე, ქოხის იატაკზე ჩამოვჯექი - დიახ, თითქოს ხელისგულს მიწაზე ვატყობ! „დაუჯერო, ვამბობ, საშვილოსნო!... შეჭამე... მეც შემჭამე! აჰ, მაშა! -მაშა! დაუმატა უცებ დაბალი ხმით. და, თოკის სადავეები რომ არ გაუშვა, ხელთათმა მოსწია თვალებიდან ცრემლი, მოიშორა, განზე გადააგდო, მხრები აიჩეჩა - და სხვა სიტყვა არ თქვა. ციგიდან ჩამოსვლისას მე მას დამატებითი ხუთკაპიკიანი ნაჭერი მივეცი. დაბლა დამიბრუნდა, ქუდი ორივე ხელით ეჭირა და იანვრის ყინვის ნაცრისფერი ნისლით დატბორილი უკაცრიელი ქუჩის თოვლიანი სუფრის გასწვრივ მიტრიალდა. 1878 წლის აპრილი სულელი იყო მსოფლიოში სულელი. დიდხანს ცხოვრობდა ბედნიერად; მაგრამ ნელ-ნელა დაიწყო ჭორები მის შესახებ, რომ ყველგან უტვინო ჯიშის სახელი იყო. სულელს შერცხვა და დაიწყო მწუხარება, როგორ შეეჩერებინა ეს უსიამოვნო ჭორები? უეცარმა ფიქრმა საბოლოოდ გაანათა მისი ბნელი გონება... და მან, ყოველგვარი ყოყმანის გარეშე, სისრულეში მოიყვანა. ქუჩაში შეხვდა ნაცნობს - და დაიწყო ცნობილი მხატვრის ქება... - მაპატიეთ! - წამოიძახა სულელმა. – ეს მხატვარი დიდი ხანია არქივშია... ეს არ იცით? შენგან ამას არ ველოდი... ჩამორჩენილი ადამიანი ხარ. ნაცნობს შეეშინდა - და მაშინვე დაეთანხმა სულელს. რა შესანიშნავი წიგნი წავიკითხე დღეს! უთხრა მეორე მეგობარმა. - Შემიწყალე! - წამოიძახა სულელმა. - Გრცხვენოდეს? ეს წიგნი არ არის კარგი; ყველამ დიდი ხანია უარი თქვა მასზე. არ იცი? ჩამორჩენილი ადამიანი ხარ. და ეს ნაცნობი შეშინდა - და დაეთანხმა სულელს. რა მშვენიერი ადამიანია ჩემი მეგობარი N. N.! - უთხრა ბრიყვს მესამე ნაცნობმა. "ეს მართლაც კეთილშობილი არსებაა!" - Შემიწყალე! - წამოიძახა სულელმა. - N. N. - ყბადაღებული ნაძირალა! მან მთელი ოჯახი გაძარცვა. ვინ არ იცის ეს? ჩამორჩენილი ადამიანი ხარ! მესამე ნაცნობიც შეშინდა - და დაეთანხმა სულელს, უკან დაიხია მეგობარს. და ვის, რაც არ უნდა ქება სულელის თანდასწრებით, ყველაფერზე ერთი საყვედური ჰქონდა. ხანდახან დასძენს საყვედურით: „ჯერ კიდევ გჯერა ავტორიტეტების?“ - ბოროტი! ნაღველი! - მისმა მეგობრებმა სულელზე დაიწყეს საუბარი. მაგრამ რა თავია! და რა ენაზე! სხვებმა დაამატეს. ოჰ, ის ნიჭიერია! დასრულდა ის, რომ გაზეთის გამომცემელმა სულელს შესთავაზა მისი კრიტიკული განყოფილების მართვა. და სულელმა დაიწყო ყველაფრის და ყველას კრიტიკა, სულ მცირე არ შეცვალა არც მანერა და არც ძახილები. ახლა ის, ვინც ერთხელ უყვიროდა ხელისუფლების წინააღმდეგ, თავად ავტორიტეტია - ახალგაზრდები კი მას პატივს სცემენ და ეშინიათ. და რაც შეეხება მათ, საწყალი ახალგაზრდები? მიუხედავად იმისა, რომ, ზოგადად რომ ვთქვათ, არ უნდა იყო შიშის გრძნობა ... მაგრამ აი, წადი, ნუ შეშინდები - ჩამორჩენილ ხალხში მოხვდები! ცოცხალი სულელები მშიშარებს შორის. 1878 წლის აპრილი აღმოსავლური ლეგენდა ვინ არ იცნობს ბაღდადში დიდ ჯიაფარს, სამყაროს მზეს? ერთხელ, მრავალი წლის წინ - ჯერ კიდევ ახალგაზრდა იყო - ჯიაფარი ბაღდადის მიდამოებში სეირნობდა. უცებ მის ყურს მოსწვდა ხმელი ძახილი: ვიღაც სასოწარკვეთილი ღაღადებდა შველას. გიაფარი თანატოლებს შორის გამოირჩეოდა წინდახედულებითა და გონიერებით; მაგრამ გული საცოდავი იყო – და მისი ძალის იმედი ჰქონდა. ის ყვირილისკენ მივარდა და დაინახა დაღლილი მოხუცი, რომელიც ქალაქის კედელს ეჭირა ორი მძარცველის მიერ, რომლებიც მას ძარცვავდნენ. გიაფარმა საბრალო ამოიღო და ბოროტმოქმედებს შეუტია: ერთი მოკლა, მეორე გააძევა. გათავისუფლებული მოხუცი თავის მხსნელს ფეხებში ჩაუვარდა და ტანსაცმლის კიდეზე აკოცა, წამოიძახა: „მამაცო ჭაბუკო, შენი კეთილშობილება უსასყიდლოდ არ დარჩება. საწყალ მათხოვარს ვგავარ; მაგრამ მხოლოდ გარეგნულად. უბრალო ადამიანი არ ვარ. ხვალ დილით ადრე მოდი მთავარი ბაზარი; მე დაგელოდები შადრევანთან - და დარწმუნდები ჩემი სიტყვების სიმართლეში. გიაფარმა გაიფიქრა: „ეს მათხოვარი, რა თქმა უნდა, კაცს ჰგავს; თუმცა ყველაფერი შეიძლება მოხდეს. რატომ არ სცადე? - და უპასუხა: - კარგი, მამაო; Მოვალ. მოხუცმა თვალებში ჩახედა და წავიდა. მეორე დილით, როცა შუქი ოდნავ გათენდა, გიაფარი წავიდა ბაზარში. მოხუცი უკვე მას ელოდა, შადრევანის მარმარილოს თასს მიყრდნობილი. ჩუმად ხელში აიყვანა გიაფარი და პატარა ბაღში შეიყვანა, რომელიც ყველა მხრიდან მაღალი კედლებით იყო გარშემორტყმული. ამ ბაღის შუაგულში, მწვანე გაზონზე, არაჩვეულებრივი გარეგნობის ხე გაიზარდა. კვიპაროსს ჰგავდა; მასზე მხოლოდ ფოთლები იყო ცისფერი. სამი ნაყოფი - სამი ვაშლი - ეკიდა თხელ, ამობრუნებულ ტოტებზე; ერთი საშუალო ზომის , წაგრძელებული, რძიანი თეთრი; კიდევ ერთი დიდი, მრგვალი, ნათელი წითელი; მესამე არის პატარა, დაჭყლეტილი, მოყვითალო. მთელი ხე სუსტად შრიალებდა, თუმცა ქარი არ იყო. ის წვრილად და საძაგლად რეკავდა, როგორც მინა; თითქოს გრძნობდა გიაფარის მიდგომას. - Ახალგაზრდობა! თქვა მოხუცმა. - ამოარჩიეთ რომელიმე ამ ხილიდან და იცოდეთ: დაკრიფეთ და მიირთვით თეთრი - ყველა ადამიანზე ჭკვიანი იქნებით; აირჩიე და შეჭამე წითელი - იქნები მდიდარი, როგორც ებრაელი როტშილდი; მოკრიფეთ და ჭამე ყვითელი - მოხუცები მოგეწონებათ. გადაწყვიტე!...და არ მოგერიდოს. ერთ საათში ნაყოფი გახმება და თავად ხე დედამიწის მუნჯ სიღრმეში წავა! გიაფარმა თავი დახარა და ჩაფიქრდა. – აქ როგორ მოვიქცეთ? თქვა მან ჩუმად, თითქოს თავისთვის ელაპარაკებოდა. - თუ ძალიან ჭკვიანი გახდები, ალბათ არ მოგინდება ცხოვრება; ყველა ადამიანზე მდიდარი გახდები - ყველას შეშურდება შენი; მირჩევნია მესამე, გახეხილი ვაშლი შევარჩიო და ვჭამო! მან ასეც მოიქცა; და მოხუცმა ჩაიცინა უკბილო სიცილით და თქვა: „ო, გონიერი ახალგაზრდობა! შენ აირჩიე კარგი ნაწილი! თეთრი ვაშლი რისთვის გინდა? სოლომონზე ჭკვიანი ხარ. არც წითელი ვაშლი გჭირდება... და მის გარეშე მდიდარი იქნები. არავის შეშურდება შენი სიმდიდრე. - მითხარი, მოხუცო, - თქვა გიაფარმა და წამოიწყო, - სად ცხოვრობს ჩვენი ღვთისგან გადარჩენილი ხალიფას ღირსი დედა? მოხუცმა თაყვანი სცა მიწამდე და ჭაბუკს გზა უჩვენა. ვინ არ იცნობს ბაღდადში სამყაროს მზეს, დიდებულ, სახელგანთქმულ ჯიაფარს? 1878 წლის აპრილი, ორი მეოთხედი ოდესღაც ქალაქი იყო, რომლის მაცხოვრებლებს ისე უყვარდათ პოეზია, რომ თუ რამდენიმე კვირა გავიდა და ახალი ლამაზი ლექსები არ გამოჩენილიყო, ასეთ პოეტურ მოსავალს სოციალურ კატასტროფად თვლიდნენ. შემდეგ ჩაიცვეს თავიანთი ყველაზე ცუდი ტანსაცმელი, თავზე ნაცარი შეასხეს - და მოედნებზე ხალხმრავლობამ მოიყარა ცრემლები, მწარედ წუწუნებდნენ მუზაზე, რომელმაც მიატოვა ისინი. ერთ ასეთ უბედურ დღეს მოედანზე ახალგაზრდა პოეტი იუნიუსი გაჩნდა მგლოვიარე ხალხით გადაჭედილი. მოხერხებული ნაბიჯებით ავიდა სპეციალურად მოწყობილ ამბიონზე - და ნიშანი მისცა, რომ ლექსის წაკითხვა სურდა. ლიქტორებმა მაშინვე კვერთხი აიქნიეს. - დუმილი! ყურადღება! ისინი ხმამაღლა იყვირეს და ბრბო გაჩუმდა და ელოდა. - Მეგობრები! ამხანაგებო! - დაიწყო იუნიუსმა ხმამაღალი, მაგრამ არც ისე მტკიცე ხმით: მეგობრებო! ამხანაგებო! პოეზიის მოყვარულებო! ყველაფრის თაყვანისმცემლები, რაც თხელი და ლამაზია! შეიძლება ბნელი მწუხარების მომენტმა არ დაგაბნიოთ! დადგება სასურველი მომენტი... და სინათლე გაფანტავს სიბნელეს! იუნიუსი გაჩუმდა...და მის პასუხად მთელი მოედნიდან ატყდა ხმაური, სტვენა, სიცილი. მისკენ შებრუნებული ყველა სახე აღშფოთებით იწვა, ყველა თვალი ბოროტებით უბრწყინავდა, ყველა ხელები აწეული, მუქარით, მუშტებში შეკრული! - Რა სიურპრიზი! ისმოდა გაბრაზებული ხმები. - ძირს უღიმღამო რიმერი ამბიონიდან! სულელი! დამპალი ვაშლი, დამპალი ბარდის ჯესტერის კვერცხები! მომეცი ქვები! ქვები აქ! იუნიუსმა ამბიონიდან ფეხდაფეხ გადააგდო... მაგრამ ჯერ კიდევ ვერ მოასწრო თავის სახლამდე გაქცევა, როცა მის ყურამდე მოაღწია აღფრთოვანებული აპლოდისმენტები, ქება-ძახილები და ტირილი. გაოგნებული, ცდილობდა, თუმცა, არ შეემჩნია (რადგან განრისხებული მხეცის გაღიზიანება საშიშია), იუნიუსი მოედანზე დაბრუნდა. და რა დაინახა? ბრბოზე მაღლა, მის მხრებზე მაღლა, ოქროს ბრტყელ ფარზე, მეწამულ მანტიაში შემოსილი, დაფნის გვირგვინით აფრინდა კულულებზე, იდგა მისი მეტოქე, ახალგაზრდა პოეტი იულიუსი... და ხალხი ირგვლივ ყვიროდა: - დიდება! დიდება! დიდება უკვდავ იულიუსს! მან გვანუგეშა ჩვენს მწუხარებაში, ჩვენს დიდ მწუხარებაში! მან მოგვცა ლექსები თაფლზე ტკბილი, ციმბალზე უფრო ხმაურიანი, ვარდზე უფრო სურნელოვანი, ცის ლურჯზე უფრო სუფთა! ატარეთ იგი ტრიუმფით, დაასხით მისი შთაგონებული თავი საკმევლის რბილი ტალღით, გააცივეთ მისი შუბლი პალმის ტოტების ვიბრაციით, გაფანტეთ მის ფეხებთან არაბული მიროს მთელი საკმეველი! დიდება! იუნიუსი ერთ-ერთ ქებას მიუახლოვდა. „მითხარი, ჩემო თანამოქალაქეო! რა ლექსებით გაგიხარდა იულიუსმა? ვაი! სკვერში არ ვიყავი, როცა თქვა! გაიმეორეთ ისინი, თუ გახსოვთ, მომმართეთ სიკეთე! - ასეთი ლექსები - მაგრამ არ გახსოვს? – გულმოდგინედ უპასუხა მკითხავმა. ვისთვის მიმყავხარ? მოუსმინეთ - და იხარეთ, იხარეთ ჩვენთან ერთად! "პოეზიის მოყვარულები!" - ასე დაიწყო ღვთაებრივი იულიუსი... პოეზიის მოყვარულებო! ამხანაგებო! Მეგობრები! ყველაფრის თაყვანისმცემლები, რაც არის ჰარმონიული, ხმაურიანი, ნაზი! მძიმე მწუხარების წუთმა არ შეგაწუხოთ! დადგება სასურველი მომენტი - დღე კი ღამეს აშორებს! - Რა არის ეს? - Შემიწყალე! - წამოიძახა იუნიუსმა, - დიახ, ეს ჩემი ლექსებია! ჯულიუსი უნდა ყოფილიყო ხალხში, როცა მე ვთქვი - გაიგო და გაიმეორა, ძლივს შეცვალა - და რა თქმა უნდა არა უკეთესობისკენ - რამდენიმე გამოთქმა! -აჰა! ახლა გაგიცანი... იუნიუსი ხარ, - შეეწინააღმდეგა მოქალაქემ, რომელიც მან შეაჩერა და წარბები შეჭმუხნა. - შურიანი თუ სულელი!... მხოლოდ ერთი იფიქრე, უბედურო! იულიუსი ასე ამაღლებულად ამბობს: „და დღე განდევნის ღამეს!...“ და შენ რაღაც სისულელე გაქვს: „და სინათლე განდევნის სიბნელეს“?! რა სინათლე?! რა სიბნელე?! - ერთი და იგივე არ არის... - დაიწყო იუნიუსმა... - კიდევ ერთი სიტყვა დაამატე, - შეაწყვეტინა მას მოქალაქემ, - ვუყვირი ხალხს... და დაგგლეჯენ! იუნიუსი წინდახედულად გაჩუმდა და ჭაღარა მოხუცი, რომელმაც მოისმინა მისი საუბარი მოქალაქესთან, მიუახლოვდა საწყალ პოეტს და მხარზე ხელი დაადო და უთხრა: „იუნიუს! თქვენ თქვით თქვენი - მაგრამ არასწორ დროს; მაგრამ მან არ თქვა საკუთარი - მაგრამ დროულად. მაშასადამე, ის მართალია – და შენ გრჩება საკუთარი სინდისის ნუგეში. მაგრამ ამ დროისთვის სინდისი - როგორც შეეძლო და როგორც შეეძლო ... საკმაოდ ცუდად, სიმართლე რომ ვთქვა - ანუგეშა იუნიუსმა, რომელიც გვერდით მიჭერდა, - შორს, ჭექა-ქუხილსა და მხიარულების ჭექა-ქუხილს შორის. ყოვლისშემძლე მზის ოქროს მტვერში, იასამნისფრად ანათებს, დაფნით ჩაბნელებული უხვი საკმევლის ტალღოვან ნაკადებში, დიდებული ნელა, სამეფოსკენ მიმავალი მეფის მსგავსად, იულიუსის ამაყად თავდაყირა ფიგურა შეუფერხებლად მოძრაობდა ... და პალმების გრძელი ტოტები მონაცვლეობით იხრებოდა მის წინაშე, თითქოს გამოხატავდნენ თავიანთი წყნარი ღელვით, მორჩილი მიდრეკილებით - იმ განუწყვეტლივ განახლებულ თაყვანისმცემლობას, რომელიც აჭარბებდა მის მიერ მოჯადოებული თანამოქალაქეების გულებს! 1878 წლის აპრილი ბეღურა ნადირობიდან ბრუნდებოდა და ბაღის ხეივანში დავდიოდი. ძაღლი წინ მივარდა. უცებ შეანელა ნაბიჯები და დაიწყო ცოცხალი, თითქოს თამაშს გრძნობდა მის წინ. ხეივანში გავიხედე და დავინახე ახალგაზრდა ბეღურა, რომელსაც ყვითელი ფერი ჰქონდა წვერის გარშემო და თავზე ქვემოთ. ბუდიდან გადმოვარდა (ქარმა ძლიერად შეარხია ხეივნის არყები) და გაუნძრევლად იჯდა, უმწეოდ გაშლიდა ძლივს ამოვარდნილ ფრთებს. ჩემი ძაღლი ნელ-ნელა უახლოვდებოდა მას, როდესაც მოულოდნელად, მახლობელი ხიდან გადმოვარდნილი, მოხუცი შავმკერდის ბეღურა ქვასავით დაეცა მის მუწუკის წინ - და დაბნეული, დამახინჯებული, სასოწარკვეთილი და საცოდავი კვნესით, ორჯერ გადახტა. დაკბილული ღია პირის მიმართულებით. გადასარჩენად მივარდა, შთამომავლობა თავისით დაიფარა... მაგრამ მთელი მისი პატარა სხეული საშინელებისგან კანკალებდა, ხმა ველური და უხეში გახდა, გაიყინა, თავი შესწირა! რა უზარმაზარ ურჩხულად უნდა მოეჩვენა მას ძაღლი! და მაინც ვერ იჯდა თავის მაღალ, უსაფრთხო ტოტზე... მის ნებაზე ძლიერმა ძალამ გამოაგდო იქიდან. ჩემი ტრეზორი გაჩერდა, უკან დაიხია... როგორც ჩანს, და მან ეს ძალა აღიარა. ვიჩქარე დარცხვენილი ძაღლის გამოძახება - და უკან დავიხიე პატივმოყვარეობით. დიახ; ნუ იცინი. მე აღფრთოვანებული ვიყავი იმ პატარა გმირული ჩიტით, მისი სიყვარულის იმპულსით. სიყვარული, ვფიქრობდი, უფრო ძლიერია ვიდრე სიკვდილი და სიკვდილის შიში. მხოლოდ ის, მხოლოდ სიყვარული ინარჩუნებს და მოძრაობს სიცოცხლეს. აპრილი, 1878 წელი თავის ქალა მდიდრული, მდიდრულად განათებული ოთახი; ბევრი ბატონი და ქალბატონი. ყველა სახე ანიმაციურია, გამოსვლები ცოცხალი... ერთზე ხრაშუნა საუბარია ცნობილი მომღერალი. ისინი მას ღვთაებრივ, უკვდავს ეძახიან... ოჰ, რა კარგად გაუშვა მან გუშინ ბოლო ტრილე! და უცებ - თითქოს ჯადოსნური ჯოხით - კანის თხელი ქერქი ამოფრინდა ყველა თავიდან და ყველა სახიდან და მყისიერად ამოვარდა თავის ქალას სასიკვდილო სითეთრე, შიშველი ღრძილები და ლოყები მოლურჯო თუნუქით დამუხტული. საშინლად ვუყურებდი, როგორ მოძრაობდნენ და მოძრაობდნენ ეს ღრძილები და ლოყები, როგორ ბრწყინავდნენ, ანათებდნენ ეს ღრძილები, ძვლის ბურთულები, ნათურების და სანთლების შუქზე და როგორ ტრიალებდნენ მათში სხვა, უფრო პატარა ბურთები - უაზრო თვალების ბურთულები. ვერ გავბედე ჩემს სახეზე შეხება, ვერ გავბედე სარკეში საკუთარი თავის ნახვა. და თავის ქალა ატრიალდა, როგორც ადრე... და იგივე ხრაშუნით, გაშიშვლებული კბილების მიღმა მოციმციმე წითელი ნაჭრებით, მოხერხებული ენები ლაპარაკობდნენ იმაზე, თუ რა საოცარია, როგორი განუმეორებლად უკვდავია... დიახ, უკვდავმა მომღერალმა გაუშვა თავისი ბოლო ტრიალი! აპრილი, 1878 მუშა და თეთრკანიანი ქალი საუბრის მუშა რატომ გვერევა? Რა გჭირდება? შენ ჩვენი არ ხარ... წადი! ბელორუჩკა მე თქვენი ვარ, ძმებო! მშრომელი როგორიც არ უნდა იყოს! ჩვენი! Რაზე ფიქრობდი! შეხედე ჩემს ხელებს. ნახეთ, რამდენად ბინძურები არიან? და ატარებენ ნაკელს და ტარს - და ხელები თეთრია. და რა სუნი აქვთ? ბელორუჩკა (ხელებს სთავაზობს) სუნი. მშრომელი (ხელებს სუნთებს) როგორი იგავი? თითქოს მათგან რკინა იძლევა. ბელორუჩკა რკინა არის. მთელი ექვსი წელი ბორკილები მეცვა მათზე. მშრომელი და რისთვის არის? ბელორუჩკა და იმიტომ, რომ მე ვზრუნავდი შენს სიკეთეზე, მინდოდა შენი გათავისუფლება, ნაცრისფერი, ბნელი ხალხი, აჯანყდა შენი მჩაგვრელების წინააღმდეგ, აჯანყდა... კარგი, მათ დამირგეს. მუშა დარგეს? აბა შენ თავისუფლად იყავი აჯანყება! ორი წლის შემდეგ იგივე არაკვალიფიციური მუშა (მეორეს) ჰეი, პეტრა?!... გახსოვს, შარშანდელ ზაფხულს ერთი ასეთი ჭაღარა ქალი გელაპარაკა? კიდევ ერთი მუშა მახსოვს... მაგრამ რა? პირველი არაკვალიფიციური მუშა დღეს ჩამოახრჩობს, ჰეი; ასეთი ბრძანება გაცემულია. მეორე მუშა ისევ აჯანყდა? პირველი მუშა აჯანყდა. მეორე მუშა დიახ... აბა, ეს რა, ძმაო მიტრიაი; შესაძლებელია თუ არა, იგივე თოკი მივიღოთ, რომელზედაც მას ჩამოკიდებენ; ამბობენ, რომ დიდი ბედნიერება მოდის სახლში! პირველი მშრომელი მართალი ხარ. უნდა ვცადოთ, ძმაო პეტრე? აპრილი, 1878 ვარდი Ბოლო დღე აგვისტო ... შემოდგომა უკვე მოვიდა. მზე ჩადიოდა. უეცარმა ძლიერმა წვიმამ, ჭექა-ქუხილის და ელვის გარეშე, ახლახან მოიცვა ჩვენს ფართო დაბლობზე. სახლის წინ ბაღი დაიწვა და მოწია, ყველა დატბორა ცისკრის ცეცხლითა და წვიმის წყალდიდობით. მისაღებში მაგიდასთან იჯდა და ჯიუტი ფიქრით ნახევრად ღია კარიდან ბაღში გაიხედა. ვიცოდი, რა ხდებოდა მაშინ მის სულში; ვიცოდი, რომ ხანმოკლე, თუმცა მტკივნეული ბრძოლის შემდეგ, სწორედ იმ მომენტში ის გრძნობდა თავს, რომელსაც ვეღარ აკონტროლებდა. უცებ წამოდგა, სწრაფად გავიდა ბაღში და გაუჩინარდა. დადგა საათი... სხვა დაარტყა; ის არ დაბრუნებულა. მერე ავდექი და სახლიდან გასვლისას იმ ხეივანში გავედი, რომლის გასწვრივ - ეჭვიც არ მეპარებოდა - ისიც წავიდა. ირგვლივ ყველაფერი ბნელოდა; ღამე უკვე დადგა. მაგრამ ბილიკის ნესტიან ქვიშაზე, კაშკაშა ხეივანში, თუნდაც დაღვრილ სიბნელეში, მომრგვალებული ობიექტი მოჩანდა. დავხარე... ახალგაზრდა, ოდნავ აყვავებული ვარდი იყო. ორი საათის წინ იგივე ვარდი დავინახე მის მკერდზე. ფრთხილად ავიღე ჭუჭყში ჩავარდნილი ყვავილი და მისაღებში დავბრუნდი, მაგიდაზე მისი სკამის წინ დავდე. ასე რომ, ბოლოს დაბრუნდა - და მსუბუქი ნაბიჯებით გაიარა მთელი ოთახი, მაგიდას მიუჯდა. მისი სახე ფერმკრთალი და ცოცხალი გახდა; სწრაფად, მხიარული უხერხულობით, დაბლა დარბოდა, როგორც დამცირებული თვალები. მან დაინახა ვარდი, ხელში აიტაცა, დახედა მის დაჭყლეტილ, შეღებილ ფურცლებს, შემომხედა და თვალები უცებ გაუჩერდა და ცრემლებით უბრწყინავდა. -რას ტირიხარ? Ვიკითხე. - დიახ, ამ ვარდზე. შეხედე რა დაემართა მას. სწორედ აქ ვიფიქრე, რომ ჩემი სიბრძნე გამომეჩინა. "შენი ცრემლები ჩამორეცხავს ამ ჭუჭყს", - ვთქვი მე მნიშვნელოვანი გამომეტყველებით. -ცრემლები არ ირეცხება, ცრემლები იწვის, - უპასუხა მან და ბუხრისკენ მიბრუნდა, ყვავილი მომაკვდავ ცეცხლში ჩააგდო. ”ცეცხლი ცრემლებზე უკეთესად დაიწვება,” - წამოიძახა მან გაბედულად, ”და ჯვარედინი თვალები, რომლებიც ჯერ კიდევ ანათებდნენ ცრემლებისგან, გაბედულად და ბედნიერად იცინოდნენ. მივხვდი, რომ ისიც დაწვეს. 1878 წლის აპრილი იუ.პ. ვრევსკაიას ხსოვნას ტალახში, სუნიან ნესტიან ჩალაზე, დანგრეული ბეღელის ტილოების ქვეშ, ნაჩქარევად გადაიქცა ბანაკის სამხედრო ჰოსპიტალში, განადგურებულ ბულგარულ სოფელში - იგი ტიფისგან კვდებოდა მეტი ხნის განმავლობაში. ორი კვირა. იგი უგონო მდგომარეობაში იყო - და არც ერთი ექიმი არ უყურებდა მას; ავადმყოფი ჯარისკაცები, რომლებზედაც მას ზრუნავდა, სანამ ჯერ კიდევ დგომა შეეძლოთ, რიგრიგობით ადგნენ ინფიცირებული ბუნაგებიდან, რათა მის გამომშრალ ტუჩებთან მიეტანათ რამდენიმე წვეთი წყალი გატეხილი ქოთნის ნატეხში. ახალგაზრდა იყო, ლამაზი; უმაღლესი საზოგადოება იცნობდა მას; ჩინოვნიკებიც კი დაინტერესდნენ ამის შესახებ. ქალბატონებს შურდათ, კაცები მისდევდნენ უკან... ორ-სამ ადამიანს ფარულად და ღრმად უყვარდა. ცხოვრებამ გაუღიმა მას; მაგრამ არის ცრემლებზე უარესი ღიმილი. სათუთი თვინიერი გული... და ისეთი ძალა, ისეთი მსხვერპლის წყურვილი! დაეხმარე მათ, ვისაც დახმარება სჭირდება... მან არ იცოდა სხვა ბედნიერება... არ იცოდა - და არ იცოდა. ყველა სხვა ბედნიერებამ გაიარა. მაგრამ იგი ამას დიდი ხნის წინ შეურიგდა - და ყველა, ჩაუქრობელი რწმენის ცეცხლით ანთებული, მან თავი მეზობლების სამსახურს მისცა. რა სანუკვარი საგანძური დამარხა მან იქ, სულის სიღრმეში, თავის სამალავში, არავინ იცოდა - და ახლა, რა თქმა უნდა, არ იცის. დიახ, და რატომ? შეწირულია მსხვერპლი... საქმე შესრულებულია. მაგრამ სამწუხაროა იმის ფიქრი, რომ მის ცხედარსაც კი არავის უთქვამს მადლობა - მიუხედავად იმისა, რომ თავადაც შერცხვებოდა და ყოველგვარ მადლობას ერიდებოდა. დაე, მის საყვარელ ჩრდილს არ ეწყინოს ეს გვიანდელი ყვავილი, რომლის დადებასაც გავბედავ მის საფლავზე! 1878 წლის სექტემბერი ბოლო შეხვედრა ჩვენ ოდესღაც მოკლე, ახლო მეგობრები ვიყავით... მაგრამ დადგა არაკეთილსინდისიერი მომენტი - და მტრებივით დავშორდით. მრავალი წელი გავიდა ... და ასე, რომ გავჩერდი ქალაქთან, სადაც ის ცხოვრობდა, აღმოვაჩინე, რომ ის უიმედოდ ავად იყო - და მინდოდა ჩემი ნახვა. მასთან მივედი, მის ოთახში შევედი... ჩვენი თვალები ერთმანეთს შეხვდა. ძლივს ვიცნობდი. ღმერთო! რა გაუკეთა მას დაავადებამ! ყვითელი, გამხმარი, მელოტი თავით სავსე, ვიწრო ნაცრისფერი წვერით, ერთ პერანგში იჯდა, მიზანმიმართულად მოჭრილი... ყველაზე მსუბუქი კაბის წნევას ვერ გაუძლო. იმპულსურად გამომიწოდა საშინლად გამხდარი, დაღრღნილი ხელი, დაძაბულად ჩამჩურჩულა რამდენიმე გაურკვეველი სიტყვა - ეს გამარჯობა იყო, საყვედური, ვინ იცის? მისი დაქანცული მკერდი აუკანკალდა და ორი ძუნწი, ტანჯული ცრემლი ჩამოუგორდა ცეცხლმოკიდებული თვალების შეკუმშულ გუგას. გული ამიჩუყდა... მის გვერდით სკამზე ჩამოვჯექი - და უნებურად დავხარე თვალები ამ საშინელებისა და სიმახინჯის წინაშე, მეც გავუწოდე ხელი. მაგრამ მომეჩვენა, რომ მისი ხელი არ მომიჭირა. მომეჩვენა, რომ ჩვენ შორის მაღალი, მშვიდი, თეთრი ქალი იჯდა. მას თავიდან ფეხებამდე გრძელი ფარდა ეცვა. მისი ღრმა ფერმკრთალი თვალები არსად ჩანს; მისი ფერმკრთალი, მკაცრი ტუჩები არაფერს ამბობს... ამ ქალმა ხელები შემოგვიკრა... სამუდამოდ შეგვრიგა. დიახ... სიკვდილმა შეგვრიგა. აპრილი, 1878 ბარიერი მე ვხედავ უზარმაზარ შენობას. წინა კედელში ვიწრო კარი ღიაა, კარის უკან ბნელი სიბნელეა. მაღალ ზღურბლამდე გოგო დგას... რუსი გოგო. ეს შეუღწევადი სიბნელე ყინვას სუნთქავს და გაცივებულ ნაკადთან ერთად შენობის სიღრმიდან გამოდის ნელი, ჩახლეჩილი ხმა. „ოჰ, თქვენ, რომ გსურთ ამ ზღურბლის გადალახვა, იცით რა გელით? - ვიცი, - პასუხობს გოგონა. – სიცივე, შიმშილი, სიძულვილი, დაცინვა, ზიზღი, წყენა, ციხე, ავადმყოფობა და თავად სიკვდილი? - Მე ვიცი. - სრული გაუცხოება, მარტოობა? - Მე ვიცი. Მზად ვარ. გავუძლებ ყველა ტანჯვას, ყველა დარტყმას. - არა მარტო მტრებისგან, არამედ ნათესავებისგან, მეგობრებისგან? - დიახ ... და მათგან. – კარგი… მზად ხარ მსხვერპლისთვის? - დიახ. უსახელო მსხვერპლისთვის? თქვენ მოკვდებით - და არავინ ... არავინ იცის, ვის ხსოვნას პატივი მიაგოს! არც მადლიერება მჭირდება და არც სიბრალული. სახელი არ მჭირდება. მზად ხარ დანაშაულისთვის? გოგონამ თავი დახარა. და მზადაა დანაშაულისთვის. ხმამ მაშინვე არ განაახლა კითხვები. იცი, - ჩაილაპარაკა ბოლოს მან, - რომ შეგიძლია დაკარგო რწმენა იმის, რისიც ახლა გჯერა, შეგიძლია გაიგო, რომ მოგატყუეს და ტყუილად გაანადგურე შენი ახალგაზრდა ცხოვრება? - ეგ მეც ვიცი. და მაინც მინდა შესვლა. - შემოდი! გოგონამ ზღურბლს გადააბიჯა - და მის უკან მძიმე ფარდა დაეცა. - სულელო! ვიღაცამ უკნიდან იკივლა. - Წმინდა! - საიდანღაც მოვიდა პასუხად. მაისი, 1878 ვიზიტი მე ვიჯექი ღია ფანჯარასთან... დილით, პირველ მაისს ადრე. ზარია ჯერ არ სწავლობდა; მაგრამ ის უკვე ფერმკრთალდებოდა, ბნელი თბილი ღამე უკვე ცივდებოდა. ნისლი არ მატულობდა, ნიავი არ ტრიალებდა, ყველაფერი მონოქრომატული და ჩუმი იყო... მაგრამ გაღვიძების სიახლოვე იგრძნობოდა - და გათხელებულ ჰაერს ნამის მძიმე ნესტის სუნი ასდიოდა. უცებ ჩემს ოთახში, ღია ფანჯრიდან დიდი ჩიტი შემოფრინდა, რომელიც მსუბუქად ატყდა და შრიალებდა. ვკანკალებდი, ვაკვირდებოდი... ეს ჩიტი კი არა, ფრთიანი პატარა ქალი იყო, ქვევით მოჭიმულ, გრძელ, ტალღოვან კაბაში გამოწყობილი. სულ ნაცრისფერი იყო, მარგალიტის დედა; მხოლოდ ერთი შიდა მხარე მისი ფრთები წითელი იყო აყვავებული ვარდის ნაზი ალისფერით; ხეობის შროშანების გვირგვინი ფარავდა მრგვალი თავის გაფანტულ კულულებს - და პეპლის ანტენების მსგავსად, ფარშევანგის ორი ბუმბული მხიარულად აფრიალებდა ლამაზ, ამოზნექილ შუბლზე. მან რამდენჯერმე გადაიცვა ჭერის ქვეშ; მის პაწაწინა სახეს გაეცინა; უზარმაზარ, შავ, ნათელ თვალებსაც გაეცინა. მათი ახირებული ფრენის მხიარულმა სისწრაფემ ალმასის სხივები გაანადგურა. მას ხელში სტეპის ყვავილის გრძელი ყუნწი ეჭირა: რუსი ხალხი მას "სამეფო შტაბს" უწოდებს - მაშინაც კი კვერთხს ჰგავს. ჩემზე სწრაფად დაფრინავდა, ის ყვავილით ჩემს თავზე შემეხო. მე მივვარდი მისკენ... მაგრამ ის უკვე ფანჯრიდან გაფრინდა - და სწრაფად გაიქცა. ბაღში, იასამნის ბუჩქების უდაბნოში, კუს პირველი ბუჩქით მიესალმა - და სადაც გაუჩინარდა, რძიან-თეთრი ცა მშვიდად გაწითლდა. მე გიცანი, ფანტაზიის ქალღმერთო! შემთხვევით მესტუმრე - ახალგაზრდა პოეტებთან მიფრინდი. ო, პოეზია! Ახალგაზრდობა! ქალური, ქალწული სილამაზე! შენ შეგიძლია გაბრწყინდე ჩემს წინაშე მხოლოდ ერთი წუთით - ადრეული გაზაფხულის დილით! მაისი, 1878 Necessitas, vis, libertas ბარელიეფი მაღალი, ძვლოვანი მოხუცი, რკინის სახით და უმოძრაო, მოსაწყენი მზერით დადის გრძელი ნაბიჯებით და ჯოხივით გამომშრალი ხელით უბიძგებს სხვა ქალს მის წინ. ეს უზარმაზარი სიმაღლის ქალი, ძლევამოსილი, ძლიერი, ჰერკულესის მსგავსი კუნთებით, ხარის კისერზე პაწაწინა თავით - და ბრმა - თავის მხრივ უბიძგებს პატარა, გამხდარ გოგონას. ამ გოგოს მხედველი თვალები აქვს; ის უკან იხრება, უკან იხევს, მაღლა სწევს გამხდარ, ლამაზ ხელებს; მისი ცოცხალი სახე გამოხატავს მოუთმენლობას და გამბედაობას... მას არ სურს დაემორჩილოს, არ უნდა წავიდეს იქ, სადაც მას უბიძგებენ... და მაინც უნდა დაემორჩილოს და წავიდეს. Necessitas, Vis, Libertas. ვინმემ - თარგმნოს. 1878 წლის მაისი მოწყალება დიდ ქალაქთან ახლოს, მოხუცი, ავადმყოფი კაცი მიდიოდა ფართო ტრასაზე. ის ტრიალებდა; მისი გაფითრებული ფეხები, ჩახლართული, ათრევი და დაბრკოლებული, მძიმედ და სუსტად აბიჯებდა, თითქოს უცხოები იყვნენ; მისი ტანსაცმელი ეკიდა ნამტვრევად; დაუფარავი თავი მკერდზე დაეცა... დაქანცული იყო. დაჯდა გზის პირას ქვაზე, წინ დაიხარა, იდაყვებს დაეყრდნო, სახეზე ორივე ხელი აიფარა - და გრეხილი თითებიდან ცრემლები მშრალ, ნაცრისფერ მტვერზე ჩამოსდიოდა. გაიხსენა... გაიხსენა, როგორ იყო ოდესღაც ჯანმრთელი და მდიდარი - და როგორ ხარჯავდა თავის ჯანმრთელობას და ურიგებდა სიმდიდრეს სხვებს, მეგობრებს და მტრებს... ახლა კი პური არ აქვს - და ყველამ მიატოვა, მეგობრები მტრებზე ადრეც კი. ... მართლა მათხოვრობამდე უნდა დაიხაროს? და გულით მწარედ და რცხვენოდა. და ცრემლები აგრძელებდა წვეთოვანი და წვეთოვანი, ნაცრისფერი მტვერი. უცებ გაიგონა, რომ ვიღაცას ეძახდა მისი სახელი; დაღლილი თავი ასწია და მის წინ უცნობი დაინახა. სახე მშვიდი და მნიშვნელოვანია, მაგრამ არა მკაცრი; თვალები არ არის კაშკაშა, მაგრამ მსუბუქი; თვალები გამჭოლი, მაგრამ არა ბოროტი. - მთელი სიმდიდრე გაჩუქე, - გაისმა თანაბარი ხმა ... - მაგრამ არ ნანობ, რაც კარგი გააკეთე? - არ ვნანობ, - უპასუხა მოხუცმა კვნესით, - მხოლოდ ახლა ვკვდები. „და არ იქნებოდნენ მსოფლიოში არც ერთი მათხოვარი, ვინც შენსკენ გაიშვირა ხელი,“ განაგრძო უცნობმა, „ვერავინ გამოავლენს შენს სათნოებას, არ შეგიძლია ამის პრაქტიკა? მოხუცმა არ უპასუხა და გაიფიქრა. - ასე რომ, ახლა ნუ იამაყებ, საწყალიო, - კვლავ ჩაილაპარაკა უცნობმა, - წადი, გაიშვი ხელი, მიეცი სხვა კარგ ადამიანებს საშუალება, პრაქტიკაში აჩვენონ, რომ კარგები არიან. მოხუცი წამოდგა, ახედა... მაგრამ უცნობი უკვე გაუჩინარდა; და შორს გზაზე გამვლელი გამოჩნდა. მოხუცი მასთან მივიდა და ხელი გაუწოდა. ეს გამვლელი მკაცრი მზერით შებრუნდა და არაფერი აჩუქა. მაგრამ მეორე გაჰყვა - და მან მოხუცს მცირე მოწყალება მისცა. მოხუცმა კი თავისთვის იყიდა ერთი გროში პური - და სათხოვარი ნაჭერი ტკბილი მოეჩვენა - და გულში სირცხვილი არ იყო, პირიქით: წყნარი სიხარული გაუჩნდა. 1878 წლის მაისი მწერი ვოცნებობდი, რომ დაახლოებით ოცი ადამიანი ვიჯექით დიდ ოთახში ღია ფანჯრებით. ჩვენ შორის არიან ქალები, ბავშვები, მოხუცები... ყველა ვსაუბრობთ ძალიან ცნობილ თემაზე - ხმაურიანი და გაურკვევლად ვლაპარაკობთ. უცებ ოთახში დიდი მწერი შემოფრინდა მშრალი ხრაშუნით, ორი სანტიმეტრის სიგრძით... შემოფრინდა, შემოიარა და კედელზე დაჯდა. ბუზს ან ვოსფს ჰგავდა. სხეული ჭუჭყიანი ყავისფერია; იგივე ფერის და ბრტყელი ხისტი ფრთები; გაფცქვნილი თათები და თავი კუთხოვანი და დიდი, უღლების მსგავსი; და ეს თავი და თათები კაშკაშა წითელია, თითქოს სისხლიანი. ეს უცნაური მწერი გამუდმებით აბრუნებდა თავს ქვემოთ, ზევით, მარჯვნივ, მარცხნივ, მოძრაობდა თათებით... შემდეგ უცებ ჩამოვარდა კედლიდან, ავარიულად მოფრინდა ოთახში - და ისევ დაჯდა, ისევ საშინლად მოძრაობდა და ამაზრზენად, ადგილიდან არ იძვრება. ზიზღი, შიში, საშინელებაც კი აღგვძრა ყველა ჩვენთაგანში... მსგავსი არავის გვინახავს, ​​ყველა ყვიროდა: „გააგდე ეს ურჩხული!“, ყველამ შორიდან ააფრიალა ცხვირსახოცი... ვერავინ ბედავდა მიახლოებას. ...და როცა მწერი აფრინდა, ყველა უნებურად გაერიდა. მხოლოდ ერთ-ერთი ჩვენი თანამოსაუბრე, ჯერ კიდევ ახალგაზრდა, ფერმკრთალი მამაკაცი, ყველას გაოგნებული გვიყურებდა. მხრები აიჩეჩა, გაიღიმა, აბსოლუტურად ვერ ხვდებოდა რა დაგვხვდა და რატომ ვნერვიულობდით ასე? თვითონაც არ უნახავს მწერი - არ გაუგია ფრთების საშინელი ბზარი. უცებ მწერმა თითქოს შეხედა მას, აფრინდა და, თავისთან მიბმული, შუბლზე თვალებზე მაღლა ასწია... ახალგაზრდამ სუსტად ამოისუნთქა - და მკვდარი დაეცა. საშინელი ბუზი მაშინვე გაფრინდა... მხოლოდ მაშინ მივხვდით როგორი სტუმარი იყო. მაისი, 1878 შჩი ქვრივის ერთადერთი ოცი წლის ვაჟი, სოფლის პირველი მუშა გარდაიცვალა. ქალბატონი, სწორედ იმ სოფლის მემამულე, რომ შეიტყო ქალის მწუხარების შესახებ, დაკრძალვის დღესვე წავიდა მის მოსანახულებლად. სახლში იპოვა. ქოხის შუაში, მაგიდის წინ იდგა, ნელა, მარჯვენა ხელის თანაბარი მოძრაობით (მარცხენა მათრახივით ეკიდა), შებოლილი ქოთნის ძირიდან ცარიელი კომბოსტოს წვნიანი ამოიღო და კოვზი გადაყლაპა. კოვზის შემდეგ. ქალის სახე დაბნელდა და დაბნელდა; თვალები ჩაწითლებული და შეშუპებული ჰქონდა... მაგრამ თავი გულმოდგინედ და პირდაპირ ეჭირა, როგორც ეკლესიაში. „ღმერთო! გაიფიქრა ქალბატონმა. ”მას შეუძლია ასეთ მომენტში ჭამა ... რა, თუმცა, მათ ყველას აქვთ უხეში გრძნობები!” შემდეგ ქალბატონმა გაიხსენა, როგორ დაკარგა ცხრა თვის ქალიშვილი რამდენიმე წლის წინ, მან, მწუხარების გამო, უარი თქვა პეტერბურგის მახლობლად მშვენიერი დაჩის დაქირავებაზე და მთელი ზაფხული იცხოვრა ქალაქში! და ქალმა განაგრძო კომბოსტოს სუპის სლუკუნა. ქალბატონმა ბოლოს ვერ მოითმინა. -ტატიანა! მან თქვა. - Შემიწყალე! Გაოცებული ვარ! არ გიყვარდა შენი შვილი? როგორ დაკარგეთ მადა? როგორ შეიძლება ამ კომბოსტოს სუპის ჭამა! "ჩემი ვასია მოკვდა", - თქვა ქალმა რბილად და მტკივნეული ცრემლები კვლავ ჩამოუგორდა ჩაძირულ ლოყებზე. - მაშ, ჩემი აღსასრული დადგა: ცოცხალს თავი ჩამოართვეს. მაგრამ კომბოსტოს წვნიანი არ ქრება: ბოლოს და ბოლოს, ისინი დამარილებულია. ქალბატონმა მხოლოდ მხრები აიჩეჩა და გარეთ გავიდა. მან მარილი იაფად მიიღო. მაისი, 1878 Azure Realm O ლურჯი სამეფო! ო, ცისფერი, სინათლის, ახალგაზრდობისა და ბედნიერების სამეფო! სიზმარში გნახე... ლამაზ, დაშლილ ნავზე რამდენიმენი ვიყავით. თეთრი აფრაკი გედის მკერდივით ავარდა აყვავებული კალმების ქვეშ. არ ვიცოდი ვინ იყვნენ ჩემი ამხანაგები; მაგრამ მთელი არსებით ვგრძნობდი, რომ ისინი ისეთივე ახალგაზრდები, მხიარულები და ბედნიერები იყვნენ, როგორც მე! დიახ, მე არ შემიმჩნევია ისინი. ირგვლივ დავინახე ერთი უსაზღვრო ცისფერი ზღვა, მთელი ოქროსფერი ქერცლებით დაფარული, ჩემს თავზე კი იგივე უსაზღვრო, იგივე ცისფერი ცა - და მის გასწვრივ, ტრიუმფალური და თითქოს იცინის, ნაზი მზე შემოვიდა. და ჩვენ შორის, დროდადრო, სიცილი ატყდა ზარი და მხიარული, როგორც ღმერთების სიცილი! თორემ, საოცარი სილამაზითა და შთამაგონებელი ძალით სავსე სიტყვები, ლექსები მოულოდნელად გადმოფრინდა ვიღაცის ტუჩებიდან... ჩანდა, რომ მათ საპასუხოდ თავად ცა გაისმა - და ირგვლივ ზღვა თანაგრძნობით აკანკალდა... და ისევ დადგა ნეტარი სიჩუმე. ოდნავ ჩაყვინთვის რბილ ტალღებზე, ჩვენი სწრაფი ნავი მიცურავდა. იგი არ მოძრაობდა ქართან ერთად; მას მართავდა ჩვენი საკუთარი გულები. სადაც გვინდოდა, იქით მივარდა, მორჩილად, თითქოს ცოცხალი. ჩვენ წავაწყდით კუნძულებს, ჯადოსნურ, გამჭვირვალე კუნძულებს მოქცევით ძვირფასი ქვები , იახტები და ზურმუხტები. მომრგვალებული ნაპირებიდან დამათრობელი საკმეველი გადმოვარდა; ერთ-ერთმა ამ კუნძულმა თეთრი ვარდები და ხეობის შროშანები მოგვასხა; სხვებისგან უცებ წამოდგნენ ცისარტყელასფერი, გრძელფრთიანი ჩიტები. ჩვენს თავზე ჩიტები ტრიალებდნენ, ხეობის შროშანები და ვარდები დნება მარგალიტის ქაფში, რომელიც ჩვენი ნავის გლუვ გვერდებზე სრიალებდა. ყვავილებთან ერთად, ჩიტებთან ერთად, ტკბილი, ტკბილი ხმები დაფრინავდა... მათში თითქოს ქალების ხმები იყო... და ირგვლივ ყველაფერი: ცა, ზღვა, ცაში აფრების რხევა, ნაკადულის დრტვინვა. მკაცრის უკან - ყველაფერი სიყვარულზე ლაპარაკობდა, ნეტარ სიყვარულზე! და ის, რაც თითოეულ ჩვენგანს უყვარდა - ის აქ იყო ... უხილავად და ახლოს. კიდევ ერთი მომენტი - და შემდეგ მისი თვალები გაბრწყინდება, მისი ღიმილი აყვავდება ... მისი ხელი აიღებს შენს ხელს - და წაგიყვანს გაუფერულ სამოთხეში! ო, ლურჯი სამეფო! სიზმარში გნახე... 1878 წლის ივნისი, ორი მდიდარი კაცი, როცა ჩემს თანდასწრებით ადიდებენ მდიდარ კაცს როტშილდს, რომელიც თავისი უზარმაზარი შემოსავლიდან მთელ ათასეულს უთმობს ბავშვების აღზრდას, ავადმყოფების მკურნალობას, მოხუცების ქველმოქმედებას - ვაქებ და შემაწუხებელი ვარ. . მაგრამ, საქებარიც და შემაშფოთებელიც, არ შემიძლია არ გავიხსენო ერთი საწყალი გლეხის ოჯახი, რომელმაც ობოლი დისშვილი იშვილა თავის დანგრეულ პატარა სახლში. - ჩვენ კატიას წავიყვანთ, - თქვა ქალმა, - ჩვენი ბოლო გროშები მას წავა, მარილის მოსაპოვებლად, ღორის დასამარილებლად არაფერი იქნება... როტშილდი შორს არის ამ კაცისგან! 1878 წლის ივლისი მოხუცი ბნელი, მძიმე დღეები დადგა... შენი სნეულებები, ძვირფასი ადამიანების სნეულებანი, სიბერის სიცივე და სიბნელე... ყველაფერი, რაც გიყვარდა, რასაც გამოუქცევად აჩუქე, დაიღუპება და დაინგრევა. გზა დაღმართზე წავიდა. Რა უნდა ვქნა? გლოვა? მწუხარება? თქვენ არ დაეხმარებით საკუთარ თავს და სხვებს. მშრალ, დახრილ ხეზე ფოთოლი უფრო პატარა და იშვიათია - მაგრამ მისი სიმწვანე იგივეა. შენც შემცირდი, შედი საკუთარ თავში, შენს მოგონებებში - და იქ, ღრმად, ღრმად, კონცენტრირებული სულის ძირში, შენი ყოფილი ცხოვრება, მხოლოდ შენთვის ხელმისაწვდომი, გაბრწყინდება შენს წინაშე თავისი სურნელოვანი, ჯერ კიდევ სუფთა გამწვანებით და გაზაფხულის მოფერება და ძალა! ოღონდ ფრთხილად... წინ ნუ იყურებ, საწყალი მოხუცო! 1878 წლის ივლისი კორესპონდენტი ორი მეგობარი მაგიდასთან სხედან და ჩაის სვამენ. ქუჩაში მოულოდნელად ხმაური გაისმა. ისმის სამწუხარო კვნესა, მძაფრი ლანძღვა, ბოროტი სიცილის აფეთქებები. - ვიღაცას სცემენ, - შენიშნა ერთ-ერთმა მეგობარმა და ფანჯარაში გაიხედა. - Კრიმინალი? მკვლელი? იკითხა მეორემ. „მისმინეთ, ვინც არ უნდა იყოს, სასამართლოს გარეშე ანგარიშსწორება დაუშვებელია. მოდი დავდგეთ მის მხარში. - დიახ, მკვლელს არ სცემენ. - მკვლელი არა? მაშ ქურდი? ყოველ შემთხვევაში, მოდით, წავიყვანოთ ხალხისგან. - და არა ქურდი. - ქურდი არა? მაშ, მოლარე, რკინიგზის მუშა, სამხედრო მიმწოდებელი, რუსი ქველმოქმედი, ადვოკატი, კეთილგანწყობილი რედაქტორი, საზოგადოებრივი დონორი? ... მაინც წავედით მის დასახმარებლად! - არა... კორესპონდენტის ნაცემია. - კორესპონდენტი? აბა, იცი რა: ჯერ ერთი ჭიქა ჩაი დავამთავროთ. ივლისი, 1878 ორი ძმა ეს იყო ხილვა... ორი ანგელოზი გამომიჩნდა... ორი გენიოსი. მე ვამბობ: ანგელოზები... გენიოსები - იმიტომ რომ ორივეს შიშველ სხეულზე ტანსაცმელი არ ჰქონდა და თითოეული მხრის უკან ძლიერი გრძელი ფრთები ადგა. ორივე ახალგაზრდა მამაკაცია. ერთი რამდენადმე სავსეა, გლუვკანიანი, შავთმიანი. თვალები ყავისფერია, ბურუსით, სქელი წამწამებით; მზერა დამაფიქრებელი, მხიარული და ხარბი. სახე მომხიბვლელია, დამატყვევებელი, ცოტა გაბედული, ცოტა გაბრაზებული. ალისფერი მსუქანი ტუჩები ოდნავ იკეცება. ჭაბუკი ძალაუფლების მსგავსად იღიმება - თავდაჯერებული და ზარმაცი; აყვავებულ ყვავილოვან გვირგვინი მსუბუქად ეყრდნობა მბზინავ თმას, თითქმის ეხება ხავერდის წარბებს. ლეოპარდის ჭრელი კანი, ოქროს ისრით მოწყვეტილი, მსუბუქად ეკიდა მომრგვალებული მხრიდან თაღოვან თეძომდე. ფრთების ბუმბული ვარდისფერშია ჩამოსხმული; მათი ბოლოები კაშკაშა წითელია, თითქოს ჟოლოსფერ, სუფთა სისხლშია ჩაფლული. დროდადრო ისინი სწრაფად ფრიალებს, სასიამოვნო ვერცხლისფერი ხმაურით, გაზაფხულის წვიმის ხმით. მეორე იყო გამხდარი და ტანით სქელი. ნეკნები სუსტად ჩანდა ყოველი ჩასუნთქვისას. თმა ქერა, თხელი, სწორი; უზარმაზარი, მრგვალი, ღია ნაცრისფერი თვალები ... მზერა მოუსვენარი და უცნაურად კაშკაშაა. სახის ყველა ნაკვთები წვეტიანია; პატარა ნახევრად ღია პირი თევზის კბილებით; შეკუმშული, აკვილინური ცხვირი, გამოკვეთილი ნიკაპი, დაფარული მოთეთრო ქვევით. ეს გამშრალი ტუჩები არასდროს, არასდროს გაუღიმებია. წესიერი, საშინელი, საწყალი სახე იყო! (თუმცა პირველს, ლამაზს, სახეც ჰქონდა, თუმცა ტკბილი და ტკბილი, რომელიც არც სიბრალულს გამოხატავდა). . წელზე უხეში ნაცრისფერი ქსოვილი იყო შემოხვეული; ფრთები ზურგს უკან, მუქი ლურჯი, მქრქალი ფერის, ჩუმად და მუქარით მოძრაობდა. როგორც ჩანს, ორივე ახალგაზრდა განუყრელი თანამებრძოლები იყვნენ. თითოეული მათგანი მეორეს მხარზე დაეყრდნო. პირველის რბილი ხელი ყურძნის მტევანივით ეგდო მეორის მშრალ ყელზე; მეორეს ვიწრო ხელი, გრძელი წვრილი თითებით, გველივით გაჭიმული პირველის ფემინურ მკერდზე. და გავიგე ხმა... აი, რა თქვა მან: „თქვენს წინაშე სიყვარული და შიმშილი ორი ძმაა, ყველა ცოცხალი არსების ორი ფუნდამენტური საფუძველი. ყველაფერი, რაც ცხოვრობს, მოძრაობს შესანახად; და იკვებება გამრავლებისთვის. სიყვარული და შიმშილი - მათი მიზანი ერთია: აუცილებელია ცხოვრება არ გაჩერდეს, საკუთარი და სხვისი - ერთი და იგივე, საყოველთაო ცხოვრება. აგვისტო, 1878 ეგოისტი მას ჰქონდა ყველაფერი, რაც სჭირდებოდა, რომ მისი ოჯახის უბედურება გამხდარიყო. ის ჯანმრთელი დაიბადა; მდიდარი დაიბადა - და მთელი თავისი ხანგრძლივი ცხოვრების მანძილზე, რჩებოდა მდიდარი და ჯანმრთელი, არც ერთი დანაშაული არ ჩაუდენია, არც ერთ შეცდომაში არ ჩავარდნილა, არც ერთი სიტყვა არ უთქვამს და არც ერთი დრო გამოტოვა. უმწიკვლო პატიოსანი იყო!...და პატიოსნების შეგნებით ამაყი ამით აოხრებდა ყველას: ნათესავებს, მეგობრებს, ნაცნობებს. პატიოსნება იყო მისი კაპიტალი... და მისგან იღებდა უზრდელურ ინტერესს. პატიოსნებამ მას უფლება მისცა დაუნდობელი ყოფილიყო და არ გაეკეთებინა დაუზუსტებელი სიკეთე; და ის იყო დაუნდობელი - და არავითარი სიკეთე არ გაუკეთებია ... რადგან კარგი განკარგულებით არ არის კარგი. არასოდეს ზრუნავდა არავისზე, საკუთარის გარდა - ასე სამაგალითო! - პიროვნებები და გულწრფელად განაწყენდა, თუ სხვები მასზე ისევე გულმოდგინედ არ ზრუნავენ! და ამასთანავე თავს ეგოისტად არ თვლიდა – და ყველაზე მეტად გმობდა და დევნიდა ეგოისტებს და ეგოიზმს! მაინც იქნებოდა! სხვისი ეგოიზმი ხელს უშლიდა საკუთარს. არ იცოდა მის უკან ოდნავი სისუსტე, არ ესმოდა, არ აძლევდა არავის სისუსტეს. მას საერთოდ არ ესმოდა არავის და არაფერი, რადგან იგი მთლიანად, ყველა მხრიდან, ზემოდან და ქვემოდან, უკან და წინ იყო გარშემორტყმული. ვერც კი მიხვდა: რას ნიშნავს პატიება? მას არ უნდა ეპატიებინა საკუთარი თავი... რატომ აპატიებდა სხვებს? საკუთარი სინდისის სასამართლოს წინაშე, საკუთარი ღმერთის პირისპირ - ნუთუ მან, ამ სასწაულმა, ამ სათნოების ურჩხულმა თვალი გაახილა? და მტკიცე და მკაფიო ხმით თქვა: ”დიახ, მე ვარ ღირსი, მე ვარ მორალური ადამიანი!” ამ სიტყვებს გაიმეორებს სიკვდილის ლოგინზე - და აღარაფერი იკბინება მაშინაც მის ქვიან გულში, ამ გულში ულაქო და უნაკაწრო. ო, თვითკმაყოფილი, შეუპოვარი, იაფად მოპოვებული სათნოების სიმახინჯე, თითქმის უფრო ამაზრზენი ხარ, ვიდრე მანკიერების აშკარა სიმახინჯე! 1878 წლის დეკემბერი დღესასწაული უზენაესთან ერთ დღეს უზენაესმა არსებამ გადაწყვიტა მოეწყო დიდი ქეიფი თავის ცისფერ დარბაზებში. ყველა სათნოება მოიწვიეს მათ მოსანახულებლად. მხოლოდ სათნოებები...მამაკაცებს არ ეპატიჟებოდა...მხოლოდ ქალბატონებს. ბევრი იყო - დიდი და პატარა. მცირე სათნოებები უფრო სასიამოვნო და მეგობრული იყო, ვიდრე დიდები; მაგრამ ყველა კმაყოფილი ჩანდა და ერთმანეთში თავაზიანად საუბრობდნენ, როგორც ეს შეეფერება ახლო ნათესავებსა და ნაცნობებს. მაგრამ შემდეგ უზენაესმა არსებამ შენიშნა ორი მშვენიერი ქალბატონი, რომლებიც თითქოს საერთოდ არ იცნობდნენ ერთმანეთს. პატრონმა ერთ-ერთ ამ ქალბატონს ხელი მოჰკიდა და მეორესთან მიიყვანა. "ქველმოქმედება!" თქვა მან და პირველზე მიუთითა. "მადლობა!" დაამატა მან და მეორეზე მიუთითა. ორივე სათნოება წარმოუდგენლად გაოცებული იყო: რადგან შუქი იყო - და ის დიდი ხნის განმავლობაში იყო - ისინი პირველად შეხვდნენ! 1878 წლის დეკემბერი სფინქსი ყვითელ-ნაცრისფერი, წვრილ-ნაცრისფერი, ზემოდან მტვრევადი, ხისტი, ჩირქოვანი ქვიშა ქვემოთ... გაუთავებელი ქვიშა, სადაც არ უნდა გაიხედოთ! და ამ ქვიშიან უდაბნოზე, ამ მკვდარი მტვრის ზღვის ზემოთ, ეგვიპტური სფინქსის უზარმაზარი თავი ამოდის. რას ნიშნავს ეს დიდი, ამობურცული ტუჩები, ეს უმოძრაო, გაშლილი, აწეული ნესტოები და ის თვალები, ის გრძელი, ნახევრად მძინარე, ნახევრად ყურადღებიანი თვალები მაღალი წარბების ორმაგი თაღის ქვეშ? და მათ უნდათ რაღაცის თქმა! ისინი ლაპარაკობენ კიდეც - მაგრამ მხოლოდ ოიდიპოსს შეუძლია გამოცანის ამოხსნა და მათი ჩუმი მეტყველების გაგება. ბა! დიახ, მე ვაღიარებ ამ თვისებებს... მათში უკვე არაფერია ეგვიპტური. დაბალი თეთრი შუბლი, გამოჩენილი ლოყები, მოკლე და სწორი ცხვირი, ლამაზი თეთრკბილიანი პირი, რბილი ულვაში და ხვეული წვერი - და ეს ფართოდ გაშლილი პატარა თვალები... და თავზე გაშლილი თმის ქუდი. შუა ... დიახ, ეს შენ ხარ, კარპი, სიდორი, სემიონი, იაროსლავსკი, რიაზანელი გლეხი, ჩემი კოლეგა, რუსი ძვალი! რამდენი ხანია რაც სფინქსებში ხარ? ან თქვენც გაქვთ სათქმელი? დიახ, და თქვენც - სფინქსი. და შენი თვალები - ეს უფერული, მაგრამ ღრმა თვალებიც მეტყველებენ... და მათი მეტყველებაც ისეთივე ჩუმი და იდუმალია. მაგრამ სად არის შენი ოიდიპოსი? ვაი! არ არის საკმარისი მურმოლკის ჩაცმა, რომ გახდე შენი ოიდიპოსი, ო, სრულიად რუსული სფინქსი! 1878 წლის დეკემბერი ნიმფები I იდგნენ ნახევარწრიულად გაშლილი ულამაზესი მთების ჯაჭვის წინ; ახალგაზრდა მწვანე ტყე მათ ზემოდან ქვემოდან ფარავდა. სამხრეთის ცა მათ ზემოთ გამჭვირვალე ლურჯად ანათებდა; ზემოდან მზე სხივებს თამაშობდა; ქვემოთ, ნახევრად ბალახით დაფარული, ჩქარი ნაკადულები ჭყიტა. და გამახსენდა ძველი ლეგენდა იმის შესახებ, თუ როგორ გავიდა ქრისტეს შობიდან პირველ საუკუნეში ეგეოსის ზღვაზე ბერძნული გემი. შუადღე იყო... მშვიდი ამინდი იყო. და უცებ, სიმაღლეზე, მესაჭის თავზე, ვიღაცამ გარკვევით თქვა: - როცა კუნძულს გაცურავთ, ხმამაღლა შესძახეთ: "დიდი ტანი მოკვდა!" მესაჭეს გაუკვირდა... შეშინებული. მაგრამ როცა გემი კუნძულს გასცდა, დაემორჩილა, წამოიძახა: - დიდი პანი მოკვდა! და მაშინვე, მისი მოწოდების საპასუხოდ, მთელ სანაპიროზე (და კუნძული დაუსახლებელი იყო) გაისმა ხმამაღალი კვნესა, კვნესა, გაწელილი, საცოდავი შეძახილები: - მოკვდა! დიდი ტაფა მოკვდა! გამახსენდა ეს ლეგენდა... და უცნაური აზრი მომივიდა. "რა მოხდება, თუ მეც დავძახებ ტირილს?" მაგრამ იმ სიხარულის გათვალისწინებით, რომელიც გარშემორტყმული ვიყავი, სიკვდილზე ვერ ვიფიქრებდი - და მთელი ძალით ვიყვირე: - აღსდგა! დიდი ტაფა აღდგა! შემდეგ კი, აჰა! - ჩემი ძახილის საპასუხოდ, მეგობრულმა სიცილმა მოიცვა მწვანე მთების მთელი ფართო ნახევარწრიული, მხიარული საუბარი და აფრქვევა ავარდა. "Ის აღსდგა! ტაფა აღდგა! გაისმა ახალგაზრდა ხმები. ყველაფერს წინ უცებ გაეცინა, მზეზე ნათელი მაღლა, უფრო მხიარული, ვიდრე ბალახის ქვეშ ჩამოკიდებული ნაკადულები. გაისმა მსუბუქი ნაბიჯების აჩქარებული ხმაური, მწვანე სქელში გაბრწყინდა ტალღოვანი ტუნიკების მარმარილოს სითეთრე, შიშველი სხეულების ცოცხალი სიწითლე... შემდეგ ნიმფები, ნიმფები, დრიადები, ბაქანტები გაიქცნენ სიმაღლიდან დაბლობში... გამოჩნდნენ. ერთდროულად ყველა კიდეზე. ღვთაებრივ თავებზე ხვეულები ეხვევა, წვრილი ხელები გვირგვინებსა და ტიმპანებს აწევს - და სიცილი, ცქრიალა, ოლიმპიური სიცილი ეშვება და ტრიალებს მათთან ერთად... ქალღმერთი მიდის წინ. ის ყველაზე მაღალი და ლამაზია - მხრებს მიღმა კვერთხი, მშვილდი ხელში, მთვარის ვერცხლის ნახევარმთვარე მის აწეულ კულულებზე... დიანა, ეს შენ ხარ? მაგრამ მოულოდნელად ქალღმერთი გაჩერდა ... და მაშინვე, მის შემდეგ, ყველა ნიმფა გაჩერდა. ხმამაღალი სიცილი გაიყინა. დავინახე უეცრად დაბუჟებული ქალღმერთის სახე სასიკვდილოდ ფერმკრთალი გახდა; დავინახე, როგორ დაეშვა ხელები და ეკიდა, როგორ გადაიქცა მისი ფეხები ქვად, როგორ აუხსნელმა საშინელებამ გააღო პირი, გაუფართოვდა თვალები, შორს იყურებოდა... რა დაინახა? სად ჩანდა იგი? შევბრუნდი იმ მიმართულებით, რომელსაც ის უყურებდა... ცის კიდეზე, დაბალ მინდვრებს იქით, ქრისტიანული ეკლესიის თეთრ სამრეკლოზე ოქროს ჯვარი ცეცხლოვანი წერტილივით იწვა... ქალღმერთმა დაინახა ეს ჯვარი. უკნიდან არათანაბარი, ხანგრძლივი კვნესა მომესმა, როგორც გატეხილი სიმის ფრიალებს და როცა ისევ შემოვბრუნდი, ნიმფების კვალი აღარ დამრჩა... თეთრი. იყო თუ არა ეს ნიმფების ტუნიკები, ამოდიოდა თუ არა ორთქლი ხეობების ფსკერიდან, არ ვიცი. მაგრამ როგორ ვწუხვარ დაკარგული ქალღმერთების გამო! 1878 წლის დეკემბერი მტერი და მეგობარი სამუდამო პატიმრობაში მსჯავრდებული პატიმარი ციხიდან გაიქცა და თავჩაქინდრული სირბილი დაიწყო... დევნა ფეხდაფეხ მივარდა. მთელი ძალით გარბოდა... მდევარებმა ჩამორჩენა დაიწყეს. მაგრამ აქ მის წინ არის მდინარე ციცაბო ნაპირებით, ვიწრო - მაგრამ ღრმა მდინარე ... მაგრამ მას არ შეუძლია ცურვა! ერთი ნაპირიდან მეორეზე ყრიან თხელ, დამპალ დაფას. გაქცეულს უკვე ჰქონდა ფეხი დადებული... მაგრამ მოხდა ისე, რომ იქვე მდინარის მახლობლად იდგნენ: მისი საუკეთესო მეგობარი და ყველაზე სასტიკი მტერი. მტერს არაფერი უთქვამს და მხოლოდ ხელები გადაიჯვარედინა; მაგრამ მეგობარმა მთელი ხმით შესძახა: „შეიწყალე! Რას აკეთებ? დაიმახსოვრე, სულელო! ვერ ხედავ, რომ დაფა მთლიანად დამპალია? ის გატყდება თქვენი წონის ქვეშ - და თქვენ აუცილებლად დაიღუპებით! -მაგრამ სხვა გადასასვლელი არაა...მაგრამ დევნა გესმის? - სასოწარკვეთილმა ამოიოხრა უბედურმა და დაფაზე დადგა. "არ მოგცემთ უფლებას!... არა, არ მოგცემთ მოკვლის უფლებას!" - იყვირა გულმოდგინე მეგობარმა და გაქცეულს ფეხების ქვემოდან ფიცარი ჩამოართვა. ის მყისიერად დაეჯახა ქარიშხალ ტალღებს - და დაიხრჩო. მტერმა თვითნებურად ჩაიცინა - და წავიდა; და მეგობარი დაჯდა ნაპირზე - და დაიწყო მწარედ ტირილი თავის ღარიბ ... ღარიბ მეგობარზე! თუმცა, არ უფიქრია, რომ მისი სიკვდილი საკუთარი თავის დადანაშაულება... არც ერთი წუთით. -არ მომისმინე! არ მოუსმინა! – ჩასჩურჩულა მან დამწუხრებულმა. - Მაგრამ მაინც! ბოლოს თქვა. - ბოლოს და ბოლოს, მას მთელი ცხოვრება საშინელ ციხეში მოუწია! ახლა მაინც არ იტანჯება! ახლა მისთვის უფრო ადვილია! იცოდე, რომ მას ასეთი ბედი ეწია! ”მაინც სამწუხაროა, კაცობრიობის აზრით!” და კეთილი სული აგრძელებდა უნუგეშოდ ტირილს უბედურ მეგობარზე. დეკემბერი, 1878 ქრისტე მე დავინახე თავი ახალგაზრდად, თითქმის ბიჭად, სოფლის დაბალ ეკლესიაში. წვრილი ცვილის სანთლები წითელი ლაქებივით ციმციმებდნენ უძველესი გამოსახულებების წინ. ცისარტყელას ჰალო გარშემორტყმული იყო თითოეულ პატარა ალი. ეკლესიაში ბნელოდა და ბნელოდა... მაგრამ ჩემს წინ ბევრი ხალხი იდგა. ყველა ქერათმიანი, გლეხის თავები. დროდადრო ისინი იწყებდნენ რხევას, დაცემას, ისევ ამოსვლას, როგორც მომწიფებული ყურები, როცა ზაფხულის ქარი ნელი ტალღით გადაურბინა მათზე. უცებ ჩემს უკან მამაკაცი მოვიდა და გვერდით დამიდგა. მისკენ არ მივტრიალდი, მაგრამ მაშინვე ვიგრძენი, რომ ეს კაცი ქრისტე იყო. სინაზემ, ცნობისმოყვარეობამ, შიშმა ერთდროულად შემიპყრო. ძალისხმევით შევეცადე... და ჩემს მეზობელს გავხედე. სახე, როგორც ყველასი - სახე, როგორც ყველა ადამიანის სახე. თვალები ოდნავ მაღლა იყურება, ფრთხილად და მშვიდად. ტუჩები დახურულია, მაგრამ არა შეკუმშული: ზედა ტუჩი, როგორც იქნა, ეყრდნობა ქვედას. პატარა წვერი ჩანგალი აქვს. ხელები მოკეცილია და არ მოძრაობს. და მას ისეთივე ტანსაცმელი აცვია, როგორც ყველას. „რა ქრისტეა! Ვიფიქრე. ასეთი უბრალო, უბრალო ადამიანი! Მე არ შემიძლია ვიყო!" მოვშორდი. მაგრამ სანამ თვალს მოვაშორებდი იმ უბრალო კაცს, ისევ მომეჩვენა, რომ ჩემს გვერდით ქრისტე იდგა. ისევ ვცდილობდი ჩემს თავს... და ისევ დავინახე იგივე სახე, ყველა ადამიანის სახის მსგავსი, იგივე ჩვეულებრივი, თუმცა უცნობი თვისებები. და უცებ შემეშინდა - და გონს მოვედი. მხოლოდ მაშინ მივხვდი, რომ სწორედ ასეთი სახე - ყველა ადამიანის სახის მსგავსი სახე - ქრისტეს სახეა. 1878 წლის დეკემბერი ქვა გინახავთ ოდესმე ძველი ნაცრისფერი ქვა ზღვის სანაპიროზე, როდესაც მოქცევის დროს, მზიან მხიარულ დღეს, ცოცხალი ტალღები ყველა მხრიდან სცემეს - სცემენ, თამაშობენ და ეფერებიან მას - და ასხამენ ხავსიან თავს. ბრწყინვალე ქაფის მარგალიტები? ქვა იგივე ქვა რჩება - მაგრამ მის პირქუშ ზედაპირზე ნათელი ფერები ჩნდება. ისინი მოწმობენ იმ შორეულ დროზე, როდესაც გამდნარი გრანიტი ახლახან იწყებდა გამკვრივებას და ცეცხლოვანი ფერებით იწვოდა. ასე რომ, ჩემი ძველი გული ახლახან დატბორა ყველა მხრიდან ახალგაზრდა ქალის სულებით - და მათი მოფერებითი შეხების ქვეშ იგი გაწითლდა გაცვეთილი ფერებით, გამოცდილი ცეცხლის კვალით! ტალღები უკან დაიხია... მაგრამ ფერები ჯერ არ გამქრალია – თუმცა მკვეთრი ქარი მათ აშრობს. მაისი, 1879 მტრედები მე ვიდექი ნაზი ბორცვის წვერზე; ჩემს თვალწინ - ხან ოქრო, ხან ვერცხლისფერი ზღვა - მწიფე ჭვავის გაშლილი და გაბრწყინებული. მაგრამ ამ ზღვაზე ადიდებული არ იყო; ჩახლეჩილი ჰაერი არ მოედინებოდა: დიდი ჭექა-ქუხილი იდგა. მზე ისევ ანათებდა ჩემს ირგვლივ, ცხელი და ბუნდოვანი; მაგრამ იქ, ჭვავის უკან, არც თუ ისე შორს, ცის მთელ ნახევარზე მასიური ნაყარივით იწვა მუქი ლურჯი ღრუბელი. ყველაფერი ჩასაფრებული იყო... ყველაფერი ბოლო ავის მომასწავებელი ბრწყინვალების ქვეშ იყო მზის სხივები . არ გაიგოს, არ დაინახო ერთი ჩიტი; ბეღურებიც კი იმალებოდნენ. მხოლოდ სადღაც ახლოს, მარტოხელა დიდი ბურდოკის ფოთოლი ჯიუტად ჩურჩულებდა და ტაშს უკრავდა. რა ძლიერად ასდის ჭიაყელა საზღვრებზე! მე ვუყურებდი ლურჯ ნაყარს ... და ეს ბუნდოვანი იყო ჩემს სულში. აბა, იჩქარეთ, იჩქარეთ! - ვიფიქრე, - ელვარება, ოქროს გველი, კანკალი, ჭექა-ქუხილი! გადაადგილება, გადახვევა, დაღვრა, ბოროტი ღრუბელი, შეაჩერე საზარელი ღელვა! მაგრამ ღრუბელი არ მოძრაობდა. მან მაინც გაანადგურა მდუმარე დედამიწა ... და მხოლოდ ჩანდა, რომ ადიდებდა და ბნელდებოდა. ახლა კი რაღაც თანაბრად და შეუფერხებლად ბჟუტავდა მის მონოქრომატულ ლურჯს; მიეცით ან აიღეთ თეთრი ცხვირსახოცი ან თოვლის ბურთი. მერე სოფლის მიმართულებით თეთრი მტრედი გაფრინდა. ის გაფრინდა, გაფრინდა - ყველაფერი სწორია, სწორი ... და დაიხრჩო ტყის უკან. გავიდა რამდენიმე წამი - იგივე სასტიკი სიჩუმე სუფევდა ... მაგრამ შეხედე! უკვე ორი ცხვირსახოცი ციმციმებს, ორი ლუკმა ბრუნდება უკან: შემდეგ ორი თეთრი მტრედი თანაბარი ფრენით სახლში მიფრინავს. და ბოლოს, ქარიშხალი ატყდა - და გართობა დაიწყო! ძლივს მივედი სახლში. ქარი ღრიალებს, გიჟივით მირბის, წითელ, დაბალ ღრუბლებს აფრქვევს, თითქოს ნაწილებად იშლება, ყველაფერი დატრიალდა, აირია, გადაიფარა, გულმოდგინე წვიმა ტრიალებდა მტკნარ სვეტებში, ელვისებური ჟალუზები ცეცხლოვანი გამწვანებით, ჭექა-ქუხილი ისვრის როგორც ქვემეხს, გოგირდის სუნი ასდის... მაგრამ სახურავის ტილოების ქვეშ, საძინებლის ფანჯრის კიდეზე, გვერდიგვერდ ზის ორი თეთრი მტრედი - ის, ვინც მეგობრისთვის გაფრინდა, და ის, ვინც მოიყვანა და, შესაძლოა, შენახული. ორივე ფუმფულა - და თითოეული ფრთით გრძნობს მეზობლის ფრთას... ეს მათთვის კარგია! და მათ შემხედვარე თავს კარგად ვგრძნობ... მიუხედავად იმისა, რომ მარტო ვარ... მარტო, როგორც ყოველთვის. 1879 წლის მაისი ხვალ! ხვალ! რა ცარიელი, დუნე და უსარგებლოა თითქმის ყოველი დღე! რამდენ კვალს ტოვებს! რა უაზრო და სულელურად გავიდა ის საათები საათების შემდეგ! და ამასობაში ადამიანს სურს არსებობა; სიცოცხლეს აფასებს, მისი იმედი აქვს, საკუთარი თავის, მომავლის... ოჰ, რა კურთხევებს ელის მომავლისგან! მაგრამ რატომ წარმოიდგენს ის, რომ სხვა, მომავალი დღეები არ იქნება ისეთი, როგორიც ახლახანს ცხოვრობდა? დიახ, მას ეს არ წარმოუდგენია. მას საერთოდ არ უყვარს ფიქრი - და ამას კარგად აკეთებს. "აი ხვალ, ხვალ!" მანუგეშებს თავს, სანამ ეს „ხვალ“ საფლავში არ გადააგდებს. კარგი, ერთხელ საფლავში - უნებურად შეწყვიტე ფიქრი. მაისი, 1879 ბუნება ვოცნებობდი, რომ შევედი უზარმაზარ მიწისქვეშა ტაძარში მაღალი სარდაფებით. ეს ყველაფერი რაღაც მიწისქვეშა, თუნდაც სინათლით იყო სავსე. ტაძრის შუაგულში იჯდა დიდებული ქალი ტალღოვანი მწვანე სამოსით. თავი ხელზე ეყრდნობოდა, თითქოს ფიქრებში იყო ჩაძირული. მაშინვე მივხვდი, რომ ეს ქალი თავად ბუნება იყო და მყისვე გაციებულმა შიშმა შემოაღწია ჩემს სულში. მჯდომარე ქალს მივუახლოვდი და პატივისცემით დავხარე: „ჩვენო საერთო დედა! წამოვიძახე მე. – რა აზრის ხართ? ფიქრობთ კაცობრიობის მომავალ ბედზე? არ არის ის, თუ როგორ შეუძლია მიაღწიოს შესაძლო სრულყოფილებას და ბედნიერებას? ქალმა ნელა მომაპყრო თავისი მუქი, მუქარის თვალები. ტუჩები ამოძრავდა და ხმამაღალი ხმა გაისმა, როგორც რკინის ჭექა-ქუხილი. - ვფიქრობ, როგორ ვაჩუქო დიდი ძალა რწყილის ფეხების კუნთები, რათა მისთვის უფრო მოსახერხებელი ყოფილიყო მტრებისგან თავის დაღწევა. შეტევისა და შეტევის ბალანსი დაირღვა... უნდა აღდგეს. - Როგორ? ვჩურჩულებდი პასუხად. -რაზე ფიქრობ? მაგრამ ჩვენ ადამიანები არ ვართ თქვენი საყვარელი ბავშვები? ქალმა ოდნავ შეჭმუხნა წარბები: ”ყველა არსება ჩემი შვილია,” თქვა მან, ”მე მათზე ვზრუნავ ისევე, როგორც მათ ვანადგურებ. ”მაგრამ სიკეთე… მიზეზი… სამართლიანობა…” მე ისევ ვჩურჩულებ. - ეს ადამიანური სიტყვებია, - გაისმა რკინის ხმა. – მე არ ვიცი არც სიკეთე და არც ბოროტება… მიზეზი არ არის ჩემი კანონი – და რა არის სამართალი? სიცოცხლე გაჩუქე - წაგართმევ და მივცემ სხვას, ჭიებს თუ ადამიანებს... არ მაინტერესებს... ამასობაში დაიცავი თავი - და არ შემაწუხო! წინააღმდეგი მინდოდა... მაგრამ დედამიწა ირგვლივ კვნესოდა და ყრუდ კანკალებდა - და მე გამოვფხიზლდი. 1879 წლის აგვისტო "დაკიდეთ იგი!" ”ეს მოხდა 1805 წელს, - დაიწყო ჩემმა ძველმა ნაცნობმა, - აუსტერლიცამდე ცოტა ხნით ადრე. პოლკი, რომელშიც ოფიცრად ვმსახურობდი, მორავიაში ბინებში იყო განთავსებული. კატეგორიულად აკრძალული გვქონდა მაცხოვრებლების შეწუხება და შევიწროება; ისინი უკვე დახრილი გვიყურებდნენ, მიუხედავად იმისა, რომ მოკავშირეებად ვთვლიდით. მე მყავდა ბეტმენი, რომელიც დედაჩემის ყმა იყო, სახელით ეგორი. პატიოსანი და თვინიერი კაცი იყო; ბავშვობიდან ვიცნობდი და მეგობარსავით ვეპყრობოდი. ერთ დღეს, იმ სახლში, სადაც მე ვცხოვრობდი, ატყდა ჩხუბი და ტირილი: დიასახლისს ორი ქათამი მოპარეს და მან ამ ქურდობაში ჩემი ბეტმენი დაადანაშაულა. მან იმართლა, დამიბარა მოწმედ... "იგი მოიპარავს, ის, იეგორ ავტამონოვი!" დიასახლისი იგორის პატიოსნებაში დავრწმუნდი, მაგრამ მას არაფრის მოსმენა არ სურდა. უეცრად, ქუჩის გასწვრივ ცხენების მეგობრული ზარბაზანი გაისმა: მაშინ თავად მთავარსარდალი თავის შტაბთან ერთად გადიოდა. ის ჩქარი ტემპით მიდიოდა, მსუქანი, დაბნეული, დაბლა ჩავარდნილი თავით და მკერდზე ჩამოკიდებული ეპოლეტებით. დიასახლისმა დაინახა - და, ცხენზე გადავარდა, მუხლებზე დაეცა - და ნაწილებად დაშლილი, შიშველი თმით, მან ხმამაღლა დაიწყო ჩივილი ჩემს მოწესრიგებაზე, ხელით ანიშნა მასზე. - ბატონო გენერალო! მან დაიყვირა: „თქვენო აღმატებულებავ! Მოსამართლე! დახმარება! Გადარჩენა! ამ ჯარისკაცმა გამძარცვა! ეგორი სახლის ზღურბლზე იდგა, ყურადღების მიქცევით, ქუდით ხელში, მკერდიც კი გამოსწია და ტერფები საცერივით ამოძრავდა - და თუნდაც სიტყვა! განა მთელი ეს გენერლები, რომლებიც შუა ქუჩაში გაჩერდნენ, შეარცხვინეს, მოახლოებული სტიქიის წინ ქვად იქცა - მხოლოდ ჩემი იეგორი დგას და თვალებს აცეცებს - თვითონ კი თიხასავით თეთრი! მთავარსარდალმა უაზრო და დაღლილი მზერა მიაპყრო მას, გაბრაზებულმა დაიწუწუნა: „აბა? გვერდიდან შეხედე: თითქოს ადამიანი იცინის. შემდეგ მთავარსარდალმა ჩუმად თქვა: „დაკიდეთ!“ - ცხენს გვერდებში დაუძრო და გააგრძელა - ჯერ ისევ გასეირნებაზე, შემდეგ კი აჟიტირებულ ტროტზე. მთელი პერსონალი მივარდა მის უკან; მხოლოდ ადიუტანტმა, რომელიც უნაგირში შემოტრიალდა, მოკლედ შეხედა იეგორს. შეუძლებელი იყო დაუმორჩილებლობა... იეგორი მაშინვე შეიპყრეს და სიკვდილით დასჯაზე გადაიყვანეს. აქ იგი სრულიად მკვდარი გახდა - და მხოლოდ ერთი-ორჯერ გაჭირვებით წამოიძახა: - მამებო! მამები! - და შემდეგ ქვედა ტონით: - ღმერთმა იცის - არა მე! მწარედ, მწარედ ატირდა, როცა დამემშვიდობა. სასოწარკვეთილებაში ვიყავი. - ეგორ! ეგორ! - დავიყვირე, - გენერალს როგორ არაფერი უთქვამთ! "ღმერთმა იცის და არა მე", - გაიმეორა საწყალმა კაცმა ტირილით. თავად დიასახლისი შეშინებული იყო. ის არ ელოდა ასეთ საშინელ გადაწყვეტილებას და, თავის მხრივ, ცრემლები წამოუვიდა! მან დაიწყო ყველას და ყველას მოწყალების თხოვნა, დაარწმუნა, რომ მისი ქათმები იპოვეს, რომ თავად მზად იყო ყველაფრის ახსნა... რა თქმა უნდა, ეს ყველაფერი არაფერს ემსახურებოდა. სამხედრო, ბატონო, ბრძანება! დისციპლინა! დიასახლისი უფრო და უფრო ხმამაღლა ატირდა. იეგორი, რომელიც მღვდელმა უკვე აღიარა და ეზიარებოდა, მომიბრუნდა: „უთხარი, შენი პატივი, თავი რომ არ მოიკლას... ბოლოს და ბოლოს, მე ვაპატიე. ჩემმა მეგობარმა გაიმეორა ეს ბოლო სიტყვები მისმა მსახურმა ჩასჩურჩულა: "ეგორუშკა, ჩემო ძვირფასო, მართალი!" და მის ძველ ლოყებზე ცრემლები ჩამოუგორდა. 1879 წლის აგვისტო რა ვიფიქრო? რას ვიფიქრებ, როცა მომიწევს სიკვდილი, თუ მხოლოდ მაშინ შემიძლია ვიფიქრო? ვიფიქრებ იმაზე, თუ როგორ გამოვიყენე ცხოვრება არასწორად, დავიძინე, დავიძინე, ვერ გავსინჯე მისი საჩუქრები? "Როგორ? ეს უკვე სიკვდილია? Ძალიან მალე? შეუძლებელია! ბოლოს და ბოლოს, მე ჯერ არ მქონია დრო არაფრის გასაკეთებლად ... უბრალოდ ვაპირებდი ამის გაკეთებას! ” გავიხსენო წარსული, ვიცხოვრო იმ რამდენიმე ნათელ მომენტზე, რომელიც მე ვიცხოვრე, ძვირფას სურათებსა და სახეებზე? გაჩნდება თუ არა ჩემს მეხსიერებაში ჩემი ცუდი საქმეები - და აღმოჩნდება თუ არა ჩემს სულზე გვიანი მონანიების მწველი ლტოლვა? ვიფიქრებ იმაზე, თუ რა მელოდება კუბოს მიღმა... და იქ მელოდება რამე? არა... მეჩვენება, რომ ვეცდები არ ვიფიქრო - და ძალდატანებით ჩავერთო რაღაც სისულელეებში, რათა გადავიტანო ჩემი ყურადღება იმ საშინელი სიბნელისგან, რომელიც წინ მაშავებს. ჩემი თანდასწრებით, ერთი მომაკვდავი კაცი გამუდმებით წუწუნებდა, რომ არ სურდათ გაცხელებული თხილის დაღრღნა... და მხოლოდ იქ, მისი დაბნეული თვალების სიღრმეში, რაღაც ცემდა და კანკალებდა, როგორც გატეხილი ფრთა. სასიკვდილოდ დაჭრილი ფრინველი. 1879 წლის აგვისტო "რა ლამაზი, რა სუფთა იყო ვარდები..." სადღაც, ოდესღაც, დიდი ხნის წინ წავიკითხე ლექსი. მალე დამავიწყდა... მაგრამ პირველი ლექსი დამრჩა მეხსიერებაში: რა ლამაზი, რა სუფთა იყო ვარდები... ახლა ზამთარია; ყინვამ ფანჯრები აიწია; ერთი სანთელი იწვის ბნელ ოთახში. კუთხეში ჩახუტებული ვჯდები; და ჩემს თავში ყველაფერი ტრიალებს და ტრიალებს: რა კარგი, რა სუფთა იყო ვარდები... და მე ვხედავ ჩემს თავს რუსული აგარაკის დაბალი ფანჯრის წინ. ზაფხულის საღამო მშვიდად დნება და ღამედ იქცევა, თბილ ჰაერს მინიონეტისა და ცაცხვის სუნი ასდის; და ფანჯარაზე, გასწორებულ მკლავზე მიყრდნობილი და თავი მხარზე მიყრდნობილი, გოგონა ზის - და ჩუმად და დაჟინებით უყურებს ცას, თითქოს პირველი ვარსკვლავების გამოჩენას ელოდება. როგორი უცოდველი შთამაგონებელია დაფიქრებული თვალები, როგორი შეხებით უდანაშაულოა ღია, მკითხავი ტუჩები, როგორ თანაბრად სუნთქავს ჯერ კიდევ ბოლომდე არ აყვავებული, ჯერ არ აღელვებული მკერდი, როგორი სუფთა და ნაზი გარეგნობაა ახალგაზრდა სახის! მე ვერ ვბედავ მასთან ლაპარაკს - მაგრამ რა ძვირფასია ის ჩემთვის, როგორ მიცემს გული! რა ლამაზი იყო, როგორი სუფთა იყო ვარდები... ოთახში კი ყველაფერი უფრო და უფრო ბნელდება... ანთებული სანთელი ხრაშუნებს, დაბალ ჭერზე გაფრენილი ჩრდილები ტრიალებს, ყინვა იმალება და ბრაზდება კედელს მიღმა - და მოსაწყენი. ეტყობა მოხუცის ჩურჩული... რა კარგია, რა სუფთა იყო ვარდები... ადგნენ, წინ სხვა სურათები მაქვს... ოჯახური სოფლის ცხოვრების მხიარული ხმა ისმის. ორი ქერა თავი, ერთმანეთზე მიყრდნობილი, გაბრწყინებული თვალებით მიყურებს, ალისფერი ლოყები თავშეკავებული სიცილისგან კანკალებს, ხელები სიყვარულით გადახლართულია, ახალგაზრდა, კეთილი ხმები მონაცვლეობით ისმის; და ცოტა მოშორებით, მყუდრო ოთახის სიღრმეში, სხვა, ასევე ახალგაზრდა ხელები ეშვებიან, თითებით ჩახლართული, ძველი ფორტეპიანოს კლავიშებზე - და ლანერის ვალსი ვერ ახშობს პატრიარქალური სამოვარის წუწუნს... რა ლამაზი იყო, როგორი სუფთა იყო ვარდები... სანთელი ქრებოდა და ქრებოდა... ვის ახველებს, ასე უხეში და ყრუ? ბურთში მოკალათებული, ჩემს ფეხებთან ჩახუტებული და აკანკალებული, მოხუცი ძაღლი, ჩემი ერთადერთი ამხანაგი... მცივა... გაციებული ვიქნები... და ყველა დაიღუპნენ... მოკვდნენ... რა ლამაზია, რამდენად სუფთა იყო ვარდები... 1879 წლის სექტემბერი საზღვაო მოგზაურობა ჰამბურგიდან ლონდონში პატარა ორთქლმავალით გავცურე. ჩვენ ორი მგზავრი ვიყავით: მე და პატარა მაიმუნი, ვისტიტის ჯიშის მდედრი, რომელიც ჰამბურგელმა ვაჭარმა გაუგზავნა საჩუქრად თავის ინგლისელ კომპანიონს. იგი თხელი ჯაჭვით იყო მიბმული გემბანზე ერთ-ერთ სკამზე, აჭყიტა და ჩიტივით აწკრიალდა. ყოველ ჯერზე, როცა გვერდით გავდიოდი, ის თავის შავ, ცივ ხელს ჩემსკენ იწევდა - და თავისი სევდიანი, თითქმის ადამიანური პატარა თვალებით მიყურებდა. ხელი მოვკიდე - და მან შეწყვიტა ღრიალი და სირბილი. სრული სიმშვიდე იყო. ირგვლივ ზღვა გადაჭიმული იყო, როგორც უმოძრაო ტყვიისფერი სუფრა. პატარა ჩანდა; მასზე სქელი ნისლი იწვა, ანძების ბოლოებს დაბინდავდა და თვალებს აბრწყინებდა და დაღლილი აფრქვევდა თავისი რბილი ნისლით. მზე ამ ნისლში მოღუშული წითელი ლაქავით ეკიდა; და საღამომდე მთელს ანათებდა და იდუმალ და უცნაურად წითლდებოდა. გრძელი სწორი ნაკეცები, როგორც მძიმე აბრეშუმის ქსოვილების ნაკეცები, ერთმანეთის მიყოლებით გარბოდნენ ორთქლის ნავმისადგომიდან და მუდმივად ფართოვდებოდა, ნაოჭდებოდა და ფართოვდებოდა, ბოლოს იშლებოდა, ირხევოდა, ქრებოდა. მონოტონურად დაჭყლეტილი ბორბლების ქვეშ ათქვეფილი ქაფი ტრიალებდა; რძიანი თეთრი და სუსტად ჩურჩულებდა, ის სერპენტინის ჭურჭელში ჩავარდა, შემდეგ შეერწყა და გაქრა ისიც, ნისლმა შთანთქა. განუწყვეტლივ და საცოდავად, მაიმუნის ყიყინზე უარესი არ იყო, პატარა ზარი ღრიალებდა. დროდადრო ბეჭედი ამოსულიყო - და, უეცრად სალტო, მიდიოდა ძლივს აშლილი სივრცის ქვეშ. და კაპიტანი ჩუმი კაცი გარუჯული პირქუში სახით, მოკლე მილს ეწეოდა და გაბრაზებული აფურთხებდა გაყინულ ზღვაში. ის ჩემს ყველა კითხვას მკვეთრი ღრენით პასუხობდა; უნებურად ჩემს ერთადერთ კომპანიონს - მაიმუნს უნდა მივმართო. მის გვერდით დავჯექი; მან შეწყვიტა ყვირილი - და ისევ გამომიწოდა ხელი. უმოძრაო ნისლმა ორივეს საძილე-ნარკომანი ნესტი მოგვაცვა; და ერთსა და იმავე უგონო ფიქრში ჩაძირულები, ნათესავებივით დავრჩით ერთმანეთის გვერდით. ახლა მეღიმება... მაგრამ მაშინ სხვა განცდა მქონდა. ჩვენ ყველანი ერთი დედის შვილები ვართ - და გამიხარდა, რომ საწყალი ცხოველი ასე ნდობით დამშვიდდა და ჩემსკენ დაიხარა, თითქოს ჩემი იყო. ნოემბერი, 1879 N. N. მოხდენილი და მშვიდად მიდიხარ ცხოვრების გზაზე, ცრემლების გარეშე და ღიმილის გარეშე, ძლივს გაცოცხლებული გულგრილი ყურადღებით. შენ კეთილი და ჭკვიანი ხარ... და ყველაფერი უცხოა შენთვის - და არავინ გჭირდება. ლამაზი ხარ - და არავინ იტყვის: აფასებ შენს სილამაზეს თუ არა? თქვენ თვითონ ხართ გულგრილი - და არ გჭირდებათ მონაწილეობა. შენი მზერა ღრმაა - და არა ჩაფიქრებული; ცარიელი ამ სინათლის სიღრმეში. ასე რომ, ელისეის მინდვრებში - გლუკის მელოდიების მნიშვნელოვან ხმებზე - წვრილი ჩრდილები სევდიანად და ბუნდოვნად გადის. 1879 წლის ნოემბერი შეჩერდი! გაჩერდი! როგორ გხედავ ახლა - სამუდამოდ ასე დარჩი ჩემს მეხსიერებაში! ბოლო შთაგონებული ხმა გაურბოდა შენს ტუჩებს - თვალები არ ანათებს და არ ბრწყინავს - ისინი ქრებიან, ბედნიერებით დატვირთული, ნეტარი ცნობიერება იმ სილამაზისა, რომლის გამოხატვაც მოახერხე, იმ სილამაზის, რის შემდეგაც, როგორც ჩანს, შენს ტრიუმფატორს სწევ. შენი ამოწურული ხელები! რა სინათლე, მზის შუქზე უფრო თხელი და სუფთა, დაიღვარა შენს ყველა კიდურზე, ტანსაცმლის უმცირეს ნაკეცებზე? რომელმა ღმერთმა თავისი ნაზი სუნთქვით უკან გადააგდო შენი გაფანტული კულულები? მისი კოცნა მარმარილოსავით იწვის შენს ფერმკრთალ წარბზე! აი ეს არის - ღია საიდუმლო, პოეზიის, ცხოვრების, სიყვარულის საიდუმლო! აი, აი, უკვდავება! სხვა უკვდავება არ არსებობს - და არც არის საჭირო. ამ წუთში უკვდავი ხარ. გაივლის - და ისევ ნაცარი ხარ, ქალი, ბავშვი... მაგრამ რა გაწუხებს! ამ მომენტში - შენ გახდი უფრო მაღალი, შენ გახდი ყველაფრის გარეთ გარდამავალი, დროებითი. შენი ეს მომენტი არასოდეს დასრულდება. გაჩერდი! და ნება მომეცით ვიყო შენი უკვდავების მონაწილე, ჩააგდე ჩემს სულში შენი მარადისობის ანარეკლი! ნოემბერი, 1879 ბერი მე ვიცნობდი ბერს, მოღუშულს, წმინდანს. მხოლოდ ლოცვის სიტკბოებით ცხოვრობდა - და ამით ტკბებოდა, იმდენ ხანს უსაქმოდ იდგა ეკლესიის ცივ იატაკზე, რომ ფეხები, მუხლებს ქვემოთ, ადიდებულა და სვეტებივით გახდა. მათ არ უგრძვნია, იდგა და ლოცულობდა. მე მესმოდა მისი - ალბათ მშურდა მისი - მაგრამ დაე, მანაც გამიგოს და არ დამგმო - მე, ვისთვისაც მისი სიხარული მიუწვდომელია. მან მოახერხა საკუთარი თავის, საძულველი მეის განადგურება; მაგრამ მეც არ ვლოცულობ სიამაყით. ჩემი მე, ალბათ, უფრო მტკივნეული და ამაზრზენიც კი არის ჩემთვის, ვიდრე მისი - მისთვის. მან იპოვა რაღაც, რაშიც დაივიწყა... და მე ვპოულობ, თუმცა არც ისე გამუდმებით. ის არ იტყუება... და არც მე ვიტყუები. 1879 წლის ნოემბერი ჩვენ კვლავ ვიბრძოლებთ! რა უმნიშვნელო წვრილმანს შეუძლია ხანდახან აღადგინოს მთელი ადამიანი! ფიქრით სავსე ერთხელ გავიარე მაღალი გზა. მძიმე წინათგრძნობა მკერდს მიკრავდა; სასოწარკვეთილებამ დამიპყრო. თავი ავწიე... ჩემს წინ, ორ რიგს შორის მაღალი ვერხვი, გზა ისარივით შორს წავიდა. და მის გადაღმა, სწორედ ამ გზის გასწვრივ, ჩემგან ათიოდე ნაბიჯით, ყველა მოოქროვილი ზაფხულის კაშკაშა მზისგან, ბეღურების მთელი ოჯახი ხტუნავდა ერთ ტოტში, ხტუნავდნენ ჩქარა, მხიარულად, თავხედურად! განსაკუთრებით ერთ-ერთმა დაარტყა გვერდულად, გვერდით, ჩიყვი გამობერტყა და გამომწვევად ჭიკჭიკებდა, თითქოს ეშმაკი მისი ძმა არ იყო! დამპყრობელი - და სრული! ამასობაში ცაზე მაღლა ტრიალებდა ქორი, რომელსაც, ალბათ, სწორედ ამ დამპყრობლის შთანთქმა ეკუთვნოდა. შევხედე, გამეცინა, თავი მოვიქნიე - და სევდიანი ფიქრები მაშინვე გაფრინდა: გამბედაობა, სიმამაცე, სიცოცხლის სურვილი ვიგრძენი. და ჩემმა ქორმა შემოხაზოს ჩემზე... - ისევ ვიბრძოლებთ, ჯანდაბა! 1879 წლის ნოემბერი ლოცვა რასაც ადამიანი ლოცულობს, ის ლოცულობს სასწაულისთვის. ყოველი ლოცვა მთავრდება შემდეგში: "დიდი ღმერთო, დარწმუნდი, რომ ორჯერ ორი არ არის ოთხი!" მხოლოდ ასეთი ლოცვაა ნამდვილი ლოცვა - პირისპირ. უნივერსალური სულის, უმაღლესი არსების, კანტონური, ჰეგელიანის, განწმენდილი, მახინჯი ღმერთისადმი ლოცვა შეუძლებელია და წარმოუდგენელია. მაგრამ შეუძლია თუ არა პიროვნულ, ცოცხალ, ხატოვან ღმერთსაც კი დარწმუნდეს, რომ ორჯერ ორი არ არის ოთხი? ყოველი მორწმუნე ვალდებულია უპასუხოს: მას შეუძლია - და ვალდებულია დაარწმუნოს ამაში საკუთარი თავი. მაგრამ თუ მისი გონება აჯანყდა ასეთი სისულელეების წინააღმდეგ? აქ შექსპირი გამოდგება მის დასახმარებლად: „მსოფლიოში ბევრი რამ არის, მეგობარო ჰორაციო...“ და ა.შ. და თუ ჭეშმარიტების სახელით გააპროტესტებენ, მან უნდა გაიმეოროს ცნობილი კითხვა: „რა არის სიმართლე? " და ამიტომ: დავლიოთ და ვიმხიარულოთ - და ვილოცოთ. 1881 წლის ივნისი რუსული ენა ეჭვის დღეებში, ჩემი სამშობლოს ბედზე მტკივნეული ფიქრების დღეებში, მხოლოდ შენ ხარ ჩემი თანადგომა და მხარდაჭერა, ო, დიდო, ძლევამოსილ, მართალ და თავისუფალ რუსულ ენაო! შენს გარეშე როგორ არ ჩავარდე სასოწარკვეთილებაში ყველაფრის დანახვაზე, რაც სახლში ხდება? მაგრამ არ შეიძლება დაიჯერო, რომ ასეთი ენა არ მიეცა დიდ ხალხს! 1882 წლის ივნისი, სიზმარში შეხვედრა მე ვოცნებობდი: მივდიოდი ფართო შიშველ სტეპზე, დიდი კუთხოვანი ქვებით, შავი, დაბალი ცის ქვეშ. ქვებს შორის ჩაჭრილი ბილიკი... გავუყევი, თვითონაც არ ვიცოდი სად და რატომ... უცებ ჩემს წინ რაღაც თხელი ღრუბლის მსგავსი გაჩნდა ბილიკის ვიწრო ხაზზე... დავიწყე ყურება: ღრუბელი გახდა ქალი, სუსტი და მაღალი, თეთრ კაბაში, ბანაკში ვიწრო მსუბუქი ქამრით. სწრაფი ნაბიჯებით მომშორდა. მისი სახე არ მინახავს, ​​თმაც კი არ მინახავს: ტალღოვანი ქსოვილით იყო დაფარული; მაგრამ მთელი გული მისკენ ამიჩქარდა. ის მეჩვენებოდა ლამაზი, ძვირფასი და ტკბილი... მე რა თქმა უნდა მინდოდა დამეწია, მინდოდა სახეში ჩამეხედა... თვალებში... ოჰ, დიახ! მინდოდა მენახა, ეს თვალები უნდა მენახა. თუმცა, რაც არ უნდა ვიჩქარო, ის ჩემზე სწრაფადაც კი მოძრაობდა - და მე ვერ გავუსწრო. მაგრამ ახლა ბილიკზე ბრტყელი, განიერი ქვა გამოჩნდა... მან გზა გადაუკეტა მას. ქალი მის წინ გაჩერდა... მე კი სიხარულისგან და მოლოდინისგან აკანკალებული ავირბინე, არა უშიშრად. არაფერი მითქვამს... მაგრამ ჩუმად მომიბრუნდა... და მაინც მისი თვალები არ დამინახავს. დაკეტილი იყვნენ. მისი სახე თეთრი იყო... თეთრი, როგორც მისი ტანსაცმელი; შიშველი ხელები გაუნძრევლად ეკიდა. ის სულ გაქვავებულია; მთელი სხეულით, სახის ყოველი ნაკვთებით ეს ქალი მარმარილოს ქანდაკებას ჰგავდა. ნელა, არც ერთი კიდურის მოხრის გარეშე, უკან დაიხარა და იმ ბრტყელ ფილაზე ჩაიძირა. ახლა კი მის გვერდით ვიწექი, ზურგზე ვიწექი, ყველა საფლავის ქანდაკებასავით გაშლილი, ხელები მკერდზე ლოცვით მომხვია და ვგრძნობ, რომ მეც ქვად ვაქციე. გავიდა რამდენიმე წამი... ქალი უცებ წამოდგა და წავიდა. მინდოდა მისკენ გამეჩქარებინა, მაგრამ ვერ ვიძროდი, ვერ ვხსნიდი დაკეცილ ხელებს - და მხოლოდ მას მივხედე, ენით აუწერელი მონატრებით. შემდეგ ის მოულოდნელად შემობრუნდა - და მე დავინახე ნათელი, კაშკაშა თვალები ცოცხალ, მოძრავ სახეზე. ჩემკენ გამომიმართა და ტუჩებით ჩაიცინა... უხმოდ. ადექი და მოდი ჩემთან! მაგრამ მაინც ვერ ვმოძრაობდი. მერე ისევ ჩაიცინა და სწრაფად გაიქცა, თავი მხიარულად გააქნია, რომელზედაც პატარა ვარდების გვირგვინი უცებ გაბრწყინდა. მე კი ჩემს საფლავის ქვაზე გაუნძრევლად და მუნჯი დავრჩი. 1878 წლის თებერვალი ვწუხვარ... ვწუხვარ ჩემს თავს, სხვებს, ყველა ადამიანს, ცხოველს, ფრინველს... ყველაფერს, რაც ცხოვრობს. მეცოდება ბავშვები და მოხუცები, უბედურები და ბედნიერები... უფრო ბედნიერი ვიდრე უბედური. ვწუხვარ გამარჯვებულ, ტრიუმფალურ ლიდერებს, დიდ ხელოვანებს, მოაზროვნეებს, პოეტებს. ვწუხვარ მკვლელს და მის მსხვერპლს, სიმახინჯესა და სილამაზეს, ჩაგრულს და მჩაგვრელს. როგორ მოვიშორო ეს საცოდაობა? ის არ მაძლევს სიცოცხლეს… ის, დიახ, აქ არის კიდევ ერთი მოწყენილობა. ო, მოწყენილობა, მოწყენილობა, ყველა დაიშალა საწყალი! ქვემოთ ვერ ჩახვალ. მირჩევნია ვიეჭვიანო, არა! დიახ, მე მშურს ქვების. 1878 წლის თებერვალი წყევლა ვკითხულობდი ბაირონის „მანფრედს“... როცა მივედი იმ ადგილას, სადაც მანფრედის მიერ მოკლული ქალის სული თავის იდუმალ ჯადოქრობას აფრქვევს, რაღაც კანკალი ვიგრძენი. დაიმახსოვრე: "შენი ღამეები იყოს უძილო, დაე შენმა ბოროტმა სულმა ყოველთვის იგრძნოს ჩემი უხილავი შემზარავი ყოფნა, დაე, ის გახდეს მისი ჯოჯოხეთი" ... მაგრამ შემდეგ სხვა რამ გამახსენდა ... ერთხელ, რუსეთში, სასტიკი შუღლის მომსწრე გავხდი. ორ გლეხს, მამაჩემს და შვილს შორის. შვილმა მამას გაუსაძლისი შეურაცხყოფა მიაყენა. "დაწყევლა მას, ვასილიჩ, დაწყევლა წყეული!" შესძახა მოხუცის ცოლმა. - თუ გთხოვ, პეტროვნა, - უპასუხა მოხუცმა დაღლილი ხმით და თავი ფართოდ გადაიჯვარედინა: - დაე, დაელოდოს შვილს, რომელიც დედის თვალწინ შეაფურთხებს მამას ნაცრისფერ წვერში! შვილმა პირი გააღო, მაგრამ ფეხზე წამოხტა, სახეზე გამწვანება - და გარეთ გავიდა. ეს წყევლა მანფრედზე უარესი მეჩვენა. 1878 წლის თებერვალი ტყუპები ვნახე ორი ტყუპის კამათი. როგორც ორი წვეთი წყალი, ისინი ყველაფერში ჰგავდნენ ერთმანეთს: სახის ნაკვთებს, გამომეტყველებას, თმის ფერს, სიმაღლეს, სხეულის ტიპს და შეუპოვრად სძულდათ ერთმანეთი. ისინი ერთნაირად ღრიალებდნენ გაბრაზებისგან. ერთმანეთთან ახლოს გაბრწყინებული, ერთმანეთზე მიბმული, უცნაურად მსგავსი სახეები; მსგავსი თვალები უციმციმებდა და ერთნაირად ემუქრებოდა; ერთი და იგივე ხმით წარმოთქმული გინება ერთი და იგივე გრეხილი ბაგეებიდან გაექცა. ვეღარ გავუძელი, ერთი ხელში ავიყვანე, სარკესთან მივიყვანე და ვუთხარი: „ჯობია აქ, ამ სარკის წინ გაკიცხო... შენთვის არაფერ შუაშია... მაგრამ ეს არც ისე საშინელი იქნება ჩემთვის“. თებერვალი, 1878 დროზდ I საწოლზე ვიწექი - მაგრამ ვერ დავიძინე. მზრუნველობამ დამიღრინა; მძიმე, დამღლელი ერთფეროვანი აზრები ნელა მიტრიალებდა გონებაში, როგორც ნისლიანი ღრუბლების უწყვეტი ჯაჭვი, რომელიც შეუჩერებლად ცოცავს წვიმიან დღეს ნესტიან ბორცვებზე. ოჰ! მაშინ მიყვარდა უიმედო, სავალალო სიყვარულით, როგორიც შეიძლება შეიყვარო მხოლოდ წლების თოვლში და სიცივეში, როცა სიცოცხლეს ხელუხლებელი გული რჩებოდა... არა ახალგაზრდა! არა... მაგრამ ახალგაზრდებისთვის ეს ზედმეტი და ამაოა. ფანჯრის მოჩვენება ჩემს წინ მოთეთრო ლაქავით იდგა; ოთახში ყველა საგანი ბუნდოვნად ჩანდა: ისინი კიდევ უფრო უმოძრაო და მშვიდი ჩანდნენ ზაფხულის ადრეული დილის კვამლის ნახევრად შუქზე. საათს დავხედე: სამი მეოთხედი იყო. და სახლის კედლებს მიღმა იგრძნობოდა იგივე უძრაობა... და ნამი, ნამის მთელი ზღვა! და ამ ნამში, ბაღში, ჩემი ფანჯრის ქვეშ, შავგვრემანი უკვე მღეროდა, უსტვენდა, ლანძღავდა - განუწყვეტლივ, ხმამაღლა, თავდაჯერებულად. ირისისფერი ხმები შეაღწია ჩემს დახშულ ოთახში, აავსო ეს ყველაფერი, ყურები მევსო, თავი დამძიმებული მქონდა უძილობის სიმშრალით, მტკივნეული ფიქრების სიმწარით. მათ სუნთქავდნენ მარადისობა, ეს ხმები - მთელი სიახლე, მთელი გულგრილობა, მთელი ძალა მარადისობის. მე მესმოდა მათში თავად ბუნების ხმა, ის მშვენიერი, არაცნობიერი ხმა, რომელიც არასოდეს დაწყებულა და არასოდეს დასრულდება. მღეროდა, მღეროდა თავდაჯერებულად, ის შავგვრემანი; იცოდა, რომ მალე, ჩვეული თანმიმდევრობით, უცვლელი მზე გამოანათებდა; მის სიმღერაში არაფერი იყო მისი საკუთარი, პირადი; ის იყო იგივე შავგვრემანი, რომელიც იმავე მზეს მიესალმა ათასი წლის წინ და მიესალმება მას კიდევ ათასი წლის შემდეგ, როცა ჩემგან დარჩენილი, ალბათ, უხილავი მტვრის ნაწილაკებივით ტრიალებს მის ცოცხალ ხმოვან სხეულს, ჰაერში, შეძრწუნებული. მისი სიმღერა. მე კი, ღარიბი, მხიარული, შეყვარებული, პიროვნული ადამიანი გეუბნები: გმადლობ, პატარა ჩიტი, გმადლობ შენი ძლიერი და თავისუფალი სიმღერისთვის, რომელიც ასე მოულოდნელად გაისმა ჩემი ფანჯრის ქვეშ იმ პირქუშ საათზე. მან არ დამამშვიდა - არც მე ვეძებდი ნუგეშისცემას... მაგრამ თვალები ცრემლით მქონდა დასველებული და მკერდში უმოძრაო, მკვდარი ტვირთი წამიერად აეწია. ოჰ! და ეს არსება - ხომ არ არის ისეთი ახალგაზრდა და ახალი, როგორც შენი მხიარული ჟღერს, გათენებამდე მომღერალო! და ღირს თუ არა მწუხარება, დაღლილობა და საკუთარ თავზე ფიქრი, როცა უკვე ირგვლივ, ყოველი მხრიდან ის ცივი ტალღებია, რომლებიც დღეს კი არა, ხვალ უსაზღვრო ოკეანეში შემიყვანენ? ცრემლები გადმომცვივდა... და აგრძელებდა ჩემო ძვირფასო შავგვრემანი, თითქოს არაფერი მომხდარა, მისი გულგრილი, მისი ბედნიერი, მისი მარადიული სიმღერა! ოჰ, რა ცრემლები ამინათეს ჩემს გაწითლებულ ლოყებზე, ბოლოს ამოსულმა მზემ! მაგრამ დღის განმავლობაში მე ვიღიმე როგორც ადრე. 1877 წლის 8 ივლისი დროზდ II ისევ საწოლში ვიწექი... ისევ ვერ ვიძინებ. იგივე ადრეული ზაფხულის დილა მეხვევა ყველა მხრიდან; და ისევ ჩემი ფანჯრის ქვეშ შავგვრემანი მღერის - და იგივე ჭრილობა მიწვის გულში. მაგრამ ჩიტის სიმღერა არ მაძლევს შვებას - და არ ვფიქრობ ჩემს ჭრილობაზე. სხვა, უთვალავი, უფსკრული ჭრილობები მტანჯავს; ძვირფასო, ძვირფასო სისხლი მათგან ჟოლოსფერი ნაკადულებით იღვრება, უაზროდ, უაზროდ, წვიმის წყალივით მაღალი სახურავების ჭუჭყსა და სისაძაგლეზე ასხამს. ათასობით ჩემი ძმა და ძმა იღუპება იქ, შორს, ციხე-სიმაგრეების აუღებელი კედლების ქვეშ; ათასობით ძმა უნიჭო ლიდერებმა სიკვდილის პირში ჩააგდეს. წუწუნის გარეშე იღუპებიან; ისინი ნადგურდებიან სინანულის გარეშე; საკუთარ თავს არ ნანობენ; არც ის უნიჭო ლიდერები ნანობენ მათ. აქ არც მემარჯვენეები არიან, არც დამნაშავეები: მერე სათლე ყურის თაიგულებს აფრქვევს, ცარიელია თუ მარცვლეული - დრო გვიჩვენებს. რას ნიშნავს ჩემი ჭრილობები? რას ნიშნავს ჩემი ტანჯვა? ტირილსაც ვერ ვბედავ. მაგრამ თავი მეწვის და სული მეყინება - და მე, როგორც დამნაშავე, თავს საძულველ ბალიშებში ვმალავ. ცხელი, მძიმე წვეთები გზას ადგას, ლოყებზე სრიალებს... ტუჩებზე მიცურავს... რა არის ეს? ცრემლები თუ სისხლი? აგვისტო, 1877 წელი ბუდის გარეშე სად შემიძლია წავიდე? Რა უნდა ვქნა? მე ვგავარ მარტოსული ჩიტი უბუდოდ... დაბნეული ზის შიშველ, მშრალ ტოტზე. იყავი ავად ... და სად უნდა გაფრინდე? ახლა კი ფრთებს გაშლის - და სწრაფად და პირდაპირ შორს მივარდება, როგორც ქორისაგან შეშინებული მტრედი. განა სადმე მწვანე, მყუდრო კუთხე არ გაიხსნებოდა, სადმე მაინც დროებითი ბუდის გაკეთება არ შეიძლებოდა? ჩიტი დაფრინავს, დაფრინავს და ფრთხილად იყურება ქვემოთ. მის ქვეშ არის ყვითელი უდაბნო, ჩუმი, უმოძრაო, მკვდარი. ჩიტი ჩქარობს, დაფრინავს უდაბნოზე - და ყველაფერი ქვევით გამოიყურება, ყურადღებით და სევდიანად. მის ქვეშ ზღვაა, ყვითელი, უდაბნოვით მკვდარი. მართალია, ის ხმაურობს და მოძრაობს - მაგრამ გაუთავებელ ღრიალში, მისი ლილვების ერთფეროვან ვიბრაციაში, ასევე არ არის სიცოცხლე და ასევე არსად არის თავშესაფარი. საწყალი ჩიტი დაიღალა... ფრთების ქნევა სუსტდება; ჩაყვინთვის მისი ფრენა. ის აფრინდებოდა ცაში ... მაგრამ არა იმისთვის, რომ ბუდე აეშენებინა იმ უძირო სიცარიელეში! ... ბოლოს ფრთები შეკრა... და გრძელი კვნესით ჩავარდა ზღვაში. ტალღამ შთანთქა... და წინ შემოვიდა, ისევ უაზრო ხმაურს გამოსცემდა. სად წავიდე? და დრო არ არის, რომ ზღვაში ჩავვარდე? იანვარი, 1878 თასი მე ვიცინი... და მაინტერესებს ჩემი თავი. ჩემი სევდა უტყუარია, მართლა მიჭირს ცხოვრება, ჩემი გრძნობები სევდიანი და უსიამოვნოა. და ამასობაში ვცდილობ მათ მიანიჭო ბრწყინვალება და სილამაზე, ვეძებ გამოსახულებებს და შედარებებს; ვამყარებ ჩემს საუბარს, ვხალისობ სიტყვების ზარითა და თანხმობით. მე, როგორც მოქანდაკე, როგორც ოქრომჭედელი, გულმოდგინედ ვძერწავ, ვკვეთავ და ყველანაირად ვაფორმებ იმ თასს, რომელშიც მე თვითონ ვთავაზობ საკუთარ თავს შხამს. 1878 წლის იანვარი ვისი ბრალია? მან თავისი ნაზი, ფერმკრთალი ხელი გამომიწოდა... და მე სასტიკი უხეშობით მივაგდე. გაკვირვება გამოეხატა ახალგაზრდა, ტკბილ სახეზე; ახალგაზრდა კეთილი თვალები საყვედურით მიყურებენ; ახალგაზრდა, სუფთა სულს ჩემი არ ესმის. -რა ჩემი ბრალია? მისი ტუჩები ჩურჩულებენ. - შენი ბრალია? ყველაზე კაშკაშა ანგელოზი ცის ყველაზე გაბრწყინებულ სიღრმეში უფრო დამნაშავეა, ვიდრე შენ. და მაინც დიდია შენი დანაშაული ჩემს წინაშე. გსურს გაიცნო ის, ეს მძიმე დანაშაული, რომელსაც ვერ ხვდები, რომელსაც ვერ აგიხსნი? აი: ახალგაზრდობა ხარ; მოხუცებული ვარ. იანვარი, 1878 წ. ცხოვრების წესი გნებავთ მშვიდად იყოთ? იცოდე ხალხი, მაგრამ იცხოვრე მარტო, არაფერი გააკეთო და არაფერზე ინანო. გინდა იყო ბედნიერი? ჯერ ისწავლეთ ტანჯვა. 1878 წლის აპრილი ქვეწარმავალი დავინახე მოწყვეტილი ქვეწარმავალი. საკუთარი ამოფრქვევის იხრითა და ლორწით გაჟღენთილი, ის ჯერ კიდევ ღრიალებდა და კრუნჩხვით ასწია თავი, გამოაჩინა თავისი ნაკბენი... უფრო მეტად დაემუქრა... უძლურად დაემუქრა. წავიკითხე დარცხვენილი მწერლის ფელეტონი. საკუთარი სისაძაგლეების ჩირქში ჩაყრილი, საკუთარი სისაძაგლეების ჩირქში ჩაყრილი, ისიც ღრიალებდა და ღრიალებდა... „ბარიერი“ ახსენა - ღირსების დაბანა დუელში შესთავაზა... პატივი!!! გამახსენდა ის გატეხილი ქვეწარმავალი თავისი უძლური ნაკბენით. 1878 წლის მაისი მწერალი და კრიტიკოსი მწერალი თავის ოთახში იჯდა თავის მაგიდასთან. უცებ შემოდის კრიტიკოსი. - Როგორ! მან წამოიძახა: „ისევ წერთ, წერთ თუ არა იმ ყველაფრის შემდეგ, რაც თქვენს წინააღმდეგ დავწერე? იმ დიდი სტატიების, ფელეტონების, ნოტების, მიმოწერის შემდეგ, რომლებშიც ორჯერ ორი ოთხივით დავამტკიცე, რომ არავითარი ნიჭი არ გაქვს და არც გქონია, რომ დაივიწყე მშობლიური ენაც კი, რომლითაც ყოველთვის გამოირჩეოდი. უცოდინრობა და ახლა სრულიად ამოწურული, მოძველებული, ნაგლად ქცეული? მწერალი მშვიდად მიუბრუნდა კრიტიკას. - ბევრი სტატია და ფელეტონი დაწერე ჩემს წინააღმდეგ, - უპასუხა მან, - რა თქმა უნდა; მაგრამ იცით მელასა და კატის იგავი? მელას ბევრი ხრიკი ჰქონდა - მაგრამ მაინც დაიჭირეს; კატას მხოლოდ ერთი რამ ჰქონდა: ხეზე ასვლა... და ძაღლებმა ვერ გაიგეს. მეც ასე ვარ: ყველა თქვენი სტატიის პასუხად - მხოლოდ ერთ წიგნში გამოგიყვანეთ; ჩაიცვით გონივრული თავზე ხუმრობის ქუდი - და შთამომავლობამდე აფართოვებთ მასში. - შთამომავლობამდე! – სიცილი აუტყდა კრიტიკოსს, – თითქოს შენი წიგნები შთამომავლობას მიაღწევს?! ორმოცი წლის შემდეგ, ორმოცდაათი, არავინ წაიკითხავს მათ. - გეთანხმები, - უპასუხა მწერალმა, - მაგრამ ეს საკმარისია ჩემთვის. ჰომეროსმა თავისი თერსიტები მარადიულად გაუშვა; და შენი ძმისთვის და ნახევარი საუკუნე თვალებს მიღმა. ჯამბაზურ უკვდავებას კი არ იმსახურებ. ნახვამდის, ბატონო... გინდათ, სახელით დაგიძახოთ? ძნელად საჭირო... ყველა იტყვის უჩემოდ. 1878 წლის ივნისი ვის უნდა ეკამათო... შენზე ჭკვიან კაცს ეკამათი: ის დაგმარცხებს... მაგრამ შენივე დამარცხებიდან შეგიძლია შენთვის ისარგებლო. ეკამათეთ თანაბარი გონების კაცს: არ აქვს მნიშვნელობა ვინ გაიმარჯვებს, მაინც განიცდით ბრძოლის სიამოვნებას. ეკამათეთ ყველაზე სუსტი გონების კაცს... ეკამათეთ არა გამარჯვების სურვილით; მაგრამ შენ შეგიძლია იყო მისთვის სასარგებლო. ეკამათეთ თუნდაც სულელთან; არც დიდებას მიიღებთ და არც მოგებას; მაგრამ რატომ არ გაერთოთ ხანდახან? მხოლოდ ვლადიმერ სტასოვს ნუ ეკამათებით! 1878 წლის ივნისი „ჩემო ახალგაზრდობა! ო, ჩემო სიახლე! გოგოლი "ოჰ, ჩემო ახალგაზრდობა! ო, ჩემო სიახლე! ერთხელ წამოვიძახე. მაგრამ როცა ეს ძახილი წარმოვთქვი, მე თვითონ ჯერ კიდევ ახალგაზრდა და სუფთა ვიყავი. მხოლოდ მაშინ მინდოდა სევდიანი განცდა დამეტოვებინა - გამოფხიზლებულად მენანება, ფარულად გამეხარდა. ახლა ჩუმად ვარ და ხმამაღლა არ ვტირი იმ დანაკარგებზე... უკვე გამუდმებით, ყრუ კბენით მღრღნავენ. „ეჰ! ჯობია არ იფიქრო! ამბობენ კაცები. ივნისი, 1878 K *** ეს არ არის ჭიკჭიკიანი მერცხალი, ეს არ არის მღელვარე მკვლელი ვეშაპი, რომელსაც წვრილი ძლიერი ნისკარტი ბუდეს აყრიდა მყარ კლდეში... შემდეგ თანდათან შეეჩვიე და შეეგუე უცნაურ სასტიკ ოჯახს, ჩემი პაციენტი ჭკვიანი გოგო! 1878 წლის ივლისი მათ შორის ვიარე მაღალი მთები... ვიარე მაღალ მთებს შორის, კაშკაშა მდინარეების გასწვრივ და ხეობებში... და ყველაფერი, რაც ჩემს მზერას ხვდებოდა, ერთ რამეზე მეუბნებოდნენ: მიყვარდა! შემიყვარდა! სხვა ყველაფერი დამავიწყდა! ჩემს თავზე ცა ბრწყინავდა, ფოთლები შრიალდნენ, ჩიტები მღეროდნენ... და ღრუბლები მხიარულად მიფრინავდნენ სადღაც... ირგვლივ ყველაფერი ბედნიერებას სუნთქავდა, მაგრამ ჩემს გულს ეს არ სჭირდებოდა. ტალღამ გამიტაცა, ზღვის ტალღებივით განიერი! სიჩუმე იყო ჩემს სულში სიხარულსა და მწუხარებას მაღლა... თავს ძლივს ვაცნობიერებდი: მთელი სამყარო მე მეკუთვნოდა! რატომ არ მოვკვდი მაშინ? მაშინ რატომ ვცხოვრობდით ორივე? გავიდა წლები... გავიდა წლები - და არაფერი იყო წარმოდგენილი, რა იქნებოდა უფრო ტკბილი და ნათელი ეს სულელური და ნეტარი დღეები. 1878 წლის ნოემბერი, როცა წავედი... როცა წავალ, როცა ყველაფერი, რაც მე ვიყავი, მტვრად იქცევა - ო, შენ, ჩემო ერთადერთო მეგობარო, ოჰ შენ, ვინც ასე ღრმად და ასე სათუთად მიყვარდა, შენ, ვინც აუცილებლად გაცოცხლდები. , - ჩემს საფლავზე არ წახვიდე... იქ არაფერი გაქვს საქმე. ნუ დამივიწყებ... ოღონდ არ დაიმახსოვრო შენს ყოველდღიურ საზრუნავში, სიამოვნებასა და მოთხოვნილებებს შორის... არ მინდა ხელი შეგიშალო შენს ცხოვრებაში, არ მინდა შემაფერხოს მისი მშვიდი დინება. მაგრამ მარტოობის საათებში, როცა ის მორცხვი და უსაფუძვლო სევდა, ასე ნაცნობი კეთილი გულებისთვის, გხვდება, აიღე ჩვენი ერთ-ერთი საყვარელი წიგნი და მოძებნე ის გვერდები, ის სტრიქონები, ის სიტყვები, საიდანაც ადრე იყო - გახსოვს? ორივემ ერთდროულად ტკბილი და ჩუმი ცრემლები გადმოგვღვარა. წაიკითხე, თვალები დახუჭე და ხელი გამომიწოდე... გაუწოდე ხელი არმყოფ მეგობარს. ხელის ჩამორთმევას ვეღარ შევძლებ - მიწის ქვეშ გაუნძრევლად იწვება... მაგრამ ახლა სასიხარულოა იმის ფიქრი, რომ ალბათ ხელზე მსუბუქი შეხება იგრძნო. და ჩემი გამოსახულება გამოჩნდება შენთან - და შენი თვალების დახუჭული ქუთუთოებიდან ცრემლები გადმოვა, როგორც ის ცრემლები, რომლებიც ჩვენ, მშვენიერებით შეხებულნი, ერთხელ შენთან ერთად დავღვარეთ, ოჰ შენ, ჩემო ერთადერთო მეგობარო, ოჰ შენ, რომელიც მე მიყვარდა. ასე ღრმად და ასე ნაზად! 1878 წლის დეკემბერი ქვიშის საათის დღე გადის უკვალოდ, ერთნაირად და სწრაფად. ცხოვრება საშინლად სწრაფად აჩქარდა - სწრაფად და ხმაურის გარეშე, როგორც მდინარის აურზაური ჩანჩქერის წინ. თანაბრად და შეუფერხებლად იღვრება, როგორც ქვიშა იმ საათებში, რომლებიც სიკვდილის ფიგურას ძვლოვან ხელში უჭირავს. როცა საწოლში ვიწექი და სიბნელე ყოველი მხრიდან მახვევია, გამუდმებით ვხედავ ცხოვრების ამ სუსტ და განუწყვეტელ შრიალს, რომელიც მიედინება. მე არ ვწუხვარ მის გამო, არ ვწუხვარ იმის გამო, რისი გაკეთებაც შემეძლო... მეშინია. მეჩვენება: ის უმოძრაო ფიგურა ჩემს საწოლთან დგას... ერთ ხელში ქვიშის საათი , მან სხვა აწია ჩემს გულზე ... და გული მიკანკალებს და მკერდში მეწვება, თითქოს ჩქარობს მისი ბოლო დარტყმების დარტყმას. 1878 წლის დეკემბერი ღამით ავდექი... ღამით საწოლიდან ავდექი... მომეჩვენა, რომ ვიღაცამ ჩემი სახელი დარეკა... იქ, ბნელ ფანჯრის მიღმა. სახე მინას მივადე, ყურს მივადე, თვალები დავხუჭე და ლოდინი დავიწყე. მაგრამ იქ, ფანჯრის მიღმა, მხოლოდ ხეები შრიალებდნენ - მონოტონურად და ბუნდოვნად - და მყარი, კვამლისფერი ღრუბლები, თუმცა ისინი მოძრაობდნენ და იცვლებოდნენ განუწყვეტლივ, ერთნაირი რჩებოდნენ... არც ვარსკვლავი ცაზე, არც შუქი ანთებული. დედამიწა. იქაც მოსაწყენი და მოწყენილია... ისევე როგორც აქ, ჩემს გულში. მაგრამ უეცრად, სადღაც შორს, სევდიანი ხმა გაისმა და თანდათან გაძლიერდა და მოახლოვდა, ადამიანის ხმით დარეკა - და, დაბლა და მომაკვდავი, გავარდა. „მშვიდობით! ნახვამდის! ნახვამდის!" - დავინტერესდი მის გაქრობაში. ოჰ! ეს არის მთელი ჩემი წარსული, მთელი ჩემი ბედნიერება, ყველაფერი, ყველაფერი, რაც მიყვარდა და მიყვარდა - სამუდამოდ და შეუქცევად დამემშვიდობა! ქედს ვიხრი ჩემს მფრინავ ცხოვრებას - და საწოლში წავედი, თითქოს საფლავში. აჰ, თუ მხოლოდ საფლავამდე! ივნისი, 1879 წელი, როცა მარტო ვარ... (ორმაგი) როცა მარტო ვარ, სრულიად და მარტო დიდი ხნის განმავლობაში - უცებ მეჩვენება, რომ ვიღაც სხვა არის იმავე ოთახში, ჩემს გვერდით ზის ან ჩემს უკან დგას. . როცა ვბრუნდები, ან უცებ ვასწორებ თვალებს, სადაც წარმომიდგენია ეს ადამიანი, რა თქმა უნდა, არავის ვხედავ. მისი სიახლოვის გრძნობა ქრება... მაგრამ რამდენიმე წამის შემდეგ ისევ ბრუნდება. ხანდახან თავს ორივე ხელში ვიღებ და მასზე დავიწყებ ფიქრს. Ვინ არის ის? რა ის? ის ჩემთვის უცხო არ არის... ის მე მიცნობს - და მე ვიცნობ... ის თითქოს ჩემი მსგავსია... და ჩვენს შორის უფსკრულია. მისგან არც ხმას ველოდები და არც სიტყვას... ის ისეთივე მუნჯია, როგორც უმოძრაო... და მაინც მეუბნება... რაღაც გაუგებარ, გაუგებარ და ნაცნობს ამბობს. მან იცის ჩემი ყველა საიდუმლო. მე არ მეშინია მისი... მაგრამ მე მრცხვენია მასთან და არ ვისურვებდი ჩემს შინაგან ცხოვრებას ასეთი მოწმე მქონდეს... და ამ ყველაფერთან ერთად არ ვგრძნობ მასში ცალკე, უცხო არსებობას. . ჩემი ტყუპისცალი ხარ? ჩემი წარსული მე არ არის? დიახ, და რა თქმა უნდა: არ არის მთელი უფსკრული იმ ადამიანს შორის, ვინც მე მახსოვს და ახლანდელი მე? მაგრამ ის ჩემი ბრძანებით არ მოდის – თითქოს თავისი ნება ჰქონდეს. სამწუხაროა, ძმაო, არც შენ და არც მე - მარტოობის საძულველ სიჩუმეში! მაგრამ დაელოდე... როცა მოვკვდები, ჩვენ შეგვეერთებით - ჩემს ყოფილ, ჩემს ახლანდელ მე-ს - და სამუდამოდ გამოვრბივართ შეუქცევადი ჩრდილების რეგიონში. 1879 წლის ნოემბერი გზა სიყვარულისაკენ ყველა გრძნობას შეუძლია გამოიწვიოს სიყვარული, ვნება, ყველაფერი: სიძულვილი, სინანული, გულგრილობა, პატივმოყვარეობა, მეგობრობა, შიში, ზიზღიც კი. დიახ, ყველა გრძნობა... გარდა ერთისა: მადლიერებისა. მადლიერება მოვალეობაა; ნებისმიერი სამართლიანი კაცივალების გადახდა... მაგრამ სიყვარული ფული არ არის. ივნისი, 1881 ფრაზა მეშინია, ავარიდე ფრაზას; მაგრამ ფრაზის შიშიც პრეტენზიაა. ასე რომ, ამ ორ უცხო სიტყვას შორის, პრეტენზიასა და ფრაზას შორის, ჩვენი რთული ცხოვრება ბრუნავს და იცვლება. 1881 წლის ივნისი სიმარტივე სიმარტივე! სიმარტივე! წმინდანს გეძახიან... მაგრამ სიწმინდე ადამიანური საქმე არ არის. თავმდაბლობა - ესე იგი. თელავს, იპყრობს სიამაყეს. მაგრამ არ დაგავიწყდეთ: გამარჯვების განცდაში უკვე არის საკუთარი სიამაყე. ივნისი, 1881 ბრაჰმინი იმეორებს სიტყვას "ომ!", უყურებს თავის ჭიპს - და ამით უახლოვდება ღვთაებას. მაგრამ არის თუ არა რაიმე ნაკლებად ღვთაებრივი ადამიანის მთელ სხეულში, რამე უფრო მოგვაგონებს კავშირს ადამიანის სისუსტესთან, ვიდრე ეს კონკრეტული ჭიპი? 1881 წლის ივნისი შენ ტიროდი... ჩემს მწუხარებას ტიროდი; და მე ვტიროდი შენი მოწყალების გამო. მაგრამ შენც ტიროდი შენი მწუხარების გამო; მხოლოდ შენ ნახე - ჩემში. 1881 წლის ივნისი სიყვარული ყველა ამბობს: სიყვარული ყველაზე მაღალი, ყველაზე არამიწიერი გრძნობაა. სხვისი მე შეაღწია შენში: გაფართოვდი - და გატეხილი ხარ; ახლა განიკურნე "?" და შენი თავი დაღონებულია. მაგრამ სისხლითა და ხორცით კაცს ასეთი სიკვდილიც კი აღაშფოთებს... მხოლოდ უკვდავი ღმერთები აღდგებიან... ივნისი, 1881 წელი სიმართლე და სიმართლე - რატომ აფასებთ ასე ასე სულის უკვდავებას? Ვიკითხე. - რატომ? რადგან მაშინ მე დავიმკვიდრებ მარადიულ, უდავო ჭეშმარიტებას... და ეს, ჩემი გაგებით, უმაღლესი ნეტარებაა! – ფლობთ ჭეშმარიტებას? - Რა თქმა უნდა. - Ნება მიბოძეთ; შეგიძლიათ წარმოიდგინოთ შემდეგი სცენა? რამდენიმე ახალგაზრდა შეიკრიბა, ერთმანეთში ლაპარაკობს... და უცებ ერთ-ერთი თანამებრძოლი გარბის: თვალები უჩვეულო ბრწყინვალებით უბრწყინავს, აღტაცებისგან იხრჩობა, ძლივს ლაპარაკობს. "Რა მოხდა? Რა მოხდა?" „მეგობრებო, მომისმინეთ რაც ვისწავლე, რა სიმართლეა! დაცემის კუთხე კუთხის ტოლიანარეკლები! ან აი კიდევ ერთი: ორ წერტილს შორის უმოკლესი გზა არის სწორი ხაზი! – „ნამდვილად! ოჰ, რა კურთხევაა! - ყვირის ყველა ახალგაზრდა და ნაზად ეხვევიან ერთმანეთს მკლავებში! ვერ წარმოიდგენთ ასეთ სცენას? შენ იცინი... ეს მხოლოდ საქმეა: ჭეშმარიტებას არ შეუძლია ნეტარების მიწოდება... აქ ჭეშმარიტებას შეუძლია. ეს არის ადამიანური, ჩვენი მიწიერი საქმე... სიმართლე და სამართლიანობა! სიმართლისთვის, თანახმა ვარ მოვკვდე. ჭეშმარიტების შემეცნებაზე მთელი ცხოვრება აგებულია; მაგრამ როგორ არის მისი "დასაკუთრება"? და მაინც იპოვნეთ ამაში ნეტარება? ივნისი, 1882 პარტრიდები საწოლში მწოლიარე, ხანგრძლივი და უიმედო ავადმყოფობით გატანჯული ვფიქრობდი: რა გავაკეთე, რომ დავიმსახურე ეს? რატომ ვარ დასჯილი? მე, მე ვარ? ეს არ არის სამართლიანი, ეს არ არის სამართლიანი! და თავში შემდეგი მომივიდა... სქელ ნაგლეჯში გადაჭედილი ახალგაზრდა კაკაჭების მთელი ოჯახი - დაახლოებით ოცამდე. ისინი ერთად იყრიან თავს, თხრიან მიწაში, ბედნიერები არიან. უცებ ძაღლი აშინებს მათ - ისინი ერთად აფრინდებიან, ერთბაშად; გასროლის ხმა ისმის - და ერთ-ერთი ფრთა მოტეხილი, სულ დაჭრილი, ერთი კათიყუში ვარდება - და გაჭირვებით ათრევს თათებს, ბუჩქნარში იმალება. სანამ ძაღლი მას ეძებს, საწყალი კაბიჭი, ალბათ, ისიც ფიქრობს: „ჩემნაირი“ ოცი ვიყავით... მე რატომ ვიყავი, დახვრიტეს და უნდა მოვკვდე? რატომ? რა გავაკეთე, რომ დავიმსახურე ეს ჩემი სხვა დების წინაშე? Ეს არ არის სამართლიანი!" დაწექი, ავადმყოფო არსება, სანამ სიკვდილი გიპოვის. 1882 წლის ივნისი Nessun maggior dolore ცისფერი ცა, ფუმფულავით მსუბუქი ღრუბლები, ყვავილების სუნი, ახალგაზრდა ხმის ტკბილი ხმები, დიდი ხელოვნების ნიმუშების ბრწყინვალე სილამაზე, ბედნიერების ღიმილი მომხიბვლელზე. ქალის სახედა ის ჯადოსნური თვალები... რატომ, რისთვის არის ეს ყველაფერი? ერთი კოვზი ცუდი, უსარგებლო წამალი ყოველ ორ საათში არის ის, რაც გჭირდებათ. 1882 წლის ივნისი დაიჭირეს საჭესთან - რას ნიშნავს ეს კვნესა? ვიტანჯები, ძალიან ვიტანჯები. „გსმენიათ ნაკადულის ჭექა-ქუხილი, როცა ის კლდეებს ეჯახება? - გავიგე... მაგრამ რატომ ეს კითხვა? - და იმას, რომ ეს შხეფები და შენი კვნესა ერთი და იგივე ხმებია და მეტი არაფერი. მხოლოდ ეს შეიძლება: ნაკადულის ჭექა-ქუხილს შეუძლია სხვა ყურის მოსმენა და თქვენი კვნესა არავის შეაწუხებს. თქვენ არ აკავებთ მათ, მაგრამ დაიმახსოვრეთ: ეს ყველაფერი ხმებია, ხმები, როგორც გატეხილი ხის ხრაშუნა... ხმები - და მეტი არაფერი. 1882 წლის ივნისი ვაი... ვაი! მაშინ შვეიცარიაში ვცხოვრობდი... ძალიან ახალგაზრდა ვიყავი, ძალიან ეგოისტი - და ძალიან მარტოსული. მძიმე ცხოვრება მქონდა - და სამწუხაროდ. სანამ რამეს გავიგებდი, უკვე მოწყენილი ვიყავი, გულდაწყვეტილი და გაბრაზებული. დედამიწაზე ყველაფერი უმნიშვნელოდ და ვულგარულად მეჩვენებოდა და, როგორც ხშირად ხდება ძალიან ახალგაზრდებთან, ფარული სიამოვნებით ვაფასებდი თვითმკვლელობის იდეას. "დავმტკიცებ... შურს ვიძიებ..." - გავიფიქრე... მაგრამ რა დავამტკიცო? რატომ შურისძიება? მე თვითონ არ ვიცოდი ეს. სისხლი უბრალოდ დუღდა ჩემში, როგორც ღვინო დახურულ ჭურჭელში... და მომეჩვენა, რომ ეს ღვინო უნდა დამეშვა და დრო იყო გამტვრეული ჭურჭელი... ბაირონი ჩემი კერპი იყო, მანფრედი ჩემი გმირი. ერთ საღამოს, როგორც მანფრედი, გადავწყვიტე წავსულიყავი იქ, მთების გვირგვინზე, მყინვარების ზემოთ, ხალხისგან შორს - სადაც მცენარეული სიცოცხლეც კი არ არის, სადაც მხოლოდ მკვდარი კლდეები გროვდება, სადაც ყოველი ხმა იყინება, სადაც არც კი ისმის ჩანჩქერების ღრიალი! რას ვაპირებდი იქ... არ ვიცოდი... იქნებ თავი მოვიკლა?! გზას გავუდექი... დიდხანს ვიარე, ჯერ გზაზე, მერე ბილიკზე, მაღლა და მაღლა ავიწიე... მაღლა და მაღლა. კარგა ხანია გავიარე ბოლო სახლები, უკანასკნელი ხეები... ქვები - მხოლოდ ქვები ირგვლივ, - ახლოს, მაგრამ უკვე უხილავი თოვლი მკვეთრი სიცივით სუნთქავს ჩემზე, - ღამის ჩრდილები ყოველი მხრიდან უახლოვდება შავ კლუბებში. ბოლოს გავჩერდი. რა საშინელი სიჩუმეა! ეს არის სიკვდილის სამეფო. და მე აქ მარტო ვარ, ერთი ცოცხალი ადამიანი, მთელი ჩემი ამპარტავანი მწუხარებით, სასოწარკვეთილებით და ზიზღით... ცოცხალი, შეგნებული ადამიანი, რომელმაც სიცოცხლე დატოვა და არ უნდა ცხოვრება. ფარულმა საშინელებამ შემიპყრო - მაგრამ თავი დიდებულად წარმოვიდგინე!... მანფრედ - და საკმარისია! - ერთი! Მარტო ვარ! - გავიმეორე, - პირისპირ სიკვდილთან! დრო არ არის? დიახ... დროა. მშვიდობით, საწყალი სამყარო! მე გაგიშვებ! და უცებ, ზუსტად იმ მომენტში, უცნაური, მაშინვე არ მესმოდა, მაგრამ ცოცხალი ... ადამიანის ხმა მოფრინდა ჩემკენ ... ავკანკალდი, ვუსმენდი ... ხმა განმეორდა ... დიახ, ეს ... ეს არის ბავშვის ტირილი, ბავშვი!... ამ უკაცრიელ, ველურ სიმაღლეზე, სადაც მთელი ცხოვრება თითქოს დიდხანს და სამუდამოდ გაიყინა, – ბავშვის ტირილი?!! ჩემი გაოგნება უცებ სხვა გრძნობამ შეცვალა, მახრჩობელა სიხარულის გრძნობამ... და მე თავჩაღუნული გავიქეცი, გზის გაუგებარია, პირდაპირ ამ ტირილისკენ, ამ სუსტ, საწყალ - და გადარჩენის ტირილზე! მალე აკანკალებულმა შუქმა აირბინა ჩემს წინ. კიდევ უფრო სწრაფად გავიქეცი - და რამდენიმე წამის შემდეგ დაბალი ქოხი დავინახე. ქვებისგან დამზადებული, დაწნეხილი ბრტყელი სახურავებით, ასეთი ქოხები მთელი კვირის განმავლობაში ემსახურება ალპური მწყემსების თავშესაფარს. ნახევრად გაღებულ კარს მივაღწიე - და ქოხში შევვარდი, თითქოს სიკვდილი დამდევდა... სკამზე ჩახრილი ახალგაზრდა ქალი ბავშვს ძუძუს აწოვებდა... გვერდით მწყემსი, ალბათ მისი ქმარი იჯდა. . ორივემ მიყურებდა... მაგრამ ვერაფერს ვამბობდი... უბრალოდ გავუღიმე და თავი დავუქნიე... ბაირონი, მანფრედი, თვითმკვლელობაზე ოცნებობს, ჩემო სიამაყე და ჩემო სიდიადე, სად წახვედით ყველა?.. ბავშვმა ყვირილი განაგრძო - და მეც დავლოცე, დედამისი და ქმარი... ო, ცხელო ტირილი ადამიანო, ახალშობილი სიცოცხლე, შენ გადამარჩინე, განმკურნე! ნოემბერი, 1882 ჩემი ხეები მე მივიღე წერილი ყოფილი უნივერსიტეტის მეგობრისგან, მდიდარი მიწის მესაკუთრისა და არისტოკრატისაგან. თავის მამულში დამირეკა. ვიცოდი, რომ დიდი ხანია ავად იყო, ბრმა, პარალიზებული, ძლივს დადიოდა... მის სანახავად წავედი. მისი უზარმაზარი პარკის ერთ-ერთ ხეივანში ვიპოვე. ბეწვის ქურთუკში გახვეული - და ზაფხული იყო - გაბრუებული, კეხიანი, თვალებზე მწვანე ქოლგებით იჯდა პატარა ეტლში, რომელსაც უკნიდან ორი ლაკეი უბიძგებდა მსუყე ლაივებში... - სალამი, - თქვა მან. მძიმე ხმით, - ჩემს სამკვიდრო მიწაზე, ჩემი საუკუნოვანი ხეების ჩრდილში! თავზე კარავივით გაშლილი ძლევამოსილი ათასი წლის მუხა. და გავიფიქრე: „ოი ათასი წლის გიგანტი, გესმის? ნახევრად მკვდარი მატლი, რომელიც შენს ფესვებთან მცოცავს, თავის ხეს გიწოდებს!” მაგრამ შემდეგ ნიავი ტალღად ამოვარდა და მსუბუქი შრიალით შემოვარდა გიგანტის მყარ ფოთლებში... და მომეჩვენა, რომ ბებერმა მუხამ კეთილგანწყობილი და მშვიდი სიცილით უპასუხა ჩემს ფიქრს - და ტრაბახობს პაციენტით. ნოემბერი, 1882 შენიშვნები 1. აუცილებლობა, ძალა, თავისუფლება (ლათ.). 2. არ არსებობს უფრო დიდი სევდა (იტალიური).
უთხარი მეგობრებს