კეთილშობილური საქმისთვის ჯილდოს მოთხოვნის გარეშე.
K. P austovskiy
1966 წლის მარტი
ყირიმი. ორეანდა.
ხრაშუნა იატაკის დაფები
სახლი სიბერისგან გამომშრალია. ან იქნებ იმიტომ, რომ ის ფიჭვნარში გაწმენდილში იდგა და ფიჭვები მთელი ზაფხული ცხელებას აგრძნობინებდნენ. ხანდახან ქარი უბერავდა, მაგრამ ღია ანტრესოლის ფანჯრებშიც კი არ აღწევდა. ის მხოლოდ წიწვების წვერებში შრიალებდა და კუმულუსის ღრუბლების ძაფებს ატარებდა მათზე.
ჩაიკოვსკის მოეწონა ეს ხის სახლი. ოთახებში სკიპიდარისა და თეთრი მიხაკის სუნი სუსტი იყო. ისინი უხვად აყვავდნენ ვერანდის წინ გაწმენდილში. დაბნეულები, გამომშრალები, ისინი ყვავილებსაც კი არ ჰგავდნენ, მაგრამ ღეროებზე მიკრულ ფუმფულას წააგავდნენ.
ერთადერთი, რაც კომპოზიტორს აღიზიანებდა, იატაკის დაფები იყო. კარიდან ფორტეპიანომდე მისასვლელად, ხუთ გაფუჭებულ იატაკზე უნდა გადახვიდე. გარედან სასაცილო უნდა ჩანდა, როცა მოხუცმა კომპოზიტორმა ფორტეპიანოსკენ აიღო გეზი და მოჭუტული თვალებით ათვალიერებდა იატაკის დაფებს.
თუ შეიძლებოდა გავლა ისე, რომ არცერთი არ ატეხა, ჩაიკოვსკი ფორტეპიანოს მიუჯდა და გაიღიმა. უსიამოვნო რამ უკან დარჩა და ახლა რაღაც საოცარი და სახალისო დაიწყება: გამომშრალი სახლი პიანინოს პირველივე ხმებიდან დაიწყებს სიმღერას. მშრალი რაფტერები, კარები და ძველი ჭაღი, რომელმაც დაკარგა თავისი კრისტალების ნახევარი, მუხის ფოთლების მსგავსი, ნებისმიერ გასაღებს საუკეთესო რეზონანსით უპასუხებს.
უმარტივეს მუსიკალურ თემას ეს სახლი სიმფონიასავით უკრავდა.
"მშვენიერი ორკესტრი!" - გაიფიქრა ჩაიკოვსკიმ და აღფრთოვანებული იყო ხის მელოდიურობით.
უკვე რამდენიმე ხანია ჩაიკოვსკის ეჩვენებოდა, რომ სახლი დილით ელოდა კომპოზიტორს, ყავის დალევისას, პიანინოსთან დაჯდომას. სახლი ხმების გარეშე მოწყენილი იყო.
ხანდახან ღამით, გაღვიძებისას ჩაიკოვსკი ესმოდა, როგორ მღეროდა ერთი ან მეორე იატაკის დაფა, ჭექა-ქუხილით, თითქოს იხსენებდა თავის დღის მუსიკას და იტაცებდა მისგან საყვარელ ნოტს. ის ასევე მოგვაგონებდა ორკესტრს უვერტიურამდე, როდესაც ორკესტრის წევრები აწყობენ თავიანთ ინსტრუმენტებს. აქეთ-იქით - ხან სხვენში, ხან პატარა დარბაზში, ხან შუშიან დერეფანში - ვიღაც სიმს შეეხო. ჩაიკოვსკიმ მელოდია ძილში დაიჭირა, მაგრამ დილით რომ გაიღვიძა დაავიწყდა. მეხსიერება დაძაბა და ამოისუნთქა: რა სამწუხაროა, რომ ხის სახლის ღამის ჟღარუნი ახლა ვერ გათამაშდა! დაუკარით გამომშრალი ხის უბრალო სიმღერა, ფანჯრის მინები ჩამოვარდნილი ჩირქით, ქარი აკაკუნებს ტოტს სახურავზე.
ღამის ბგერების მოსმენისას ხშირად ფიქრობდა, რომ სიცოცხლე გადიოდა, მაგრამ ჯერ არაფერი გაკეთებულა. ყველაფერი დაწერილი მხოლოდ მოკრძალებული ხარკია მისი ხალხის, მეგობრების, საყვარელი პოეტის ალექსანდრე სერგეევიჩ პუშკინის მიმართ. მაგრამ მას ერთხელაც არ შეეძლო გადმოეცა ის მსუბუქი სიამოვნება, რომელიც წარმოიქმნება ცისარტყელას ნახვისგან, გლეხის გოგოების ხმებისგან, გარემომცველი ცხოვრების უმარტივესი ფენომენებისგან.
რაც უფრო მარტივი იყო ის, რაც ხედავდა, მით უფრო რთული იყო მუსიკაში ჩასმა. როგორ გადმოვცე თუნდაც გუშინდელი შემთხვევა, როცა მან თრეკერ ტიხონის ქოხს შეაფარა წვიმა!
ფენია, ტიხონის ქალიშვილი, დაახლოებით თხუთმეტი წლის გოგონა, შევარდა ქოხში. თმიდან წვიმის წვეთები ჩამოსდიოდა. ორი წვეთი ეკიდა პატარა ყურების წვერებზე. როდესაც მზე ღრუბლის უკნიდან მოხვდა, ფენიას ყურებში წვეთები ბრილიანტის საყურეებივით ბრწყინავდა.
ჩაიკოვსკი აღფრთოვანებული იყო გოგონათ. მაგრამ ფენიამ წვეთები ჩამოაშორა, ყველაფერი დამთავრდა და მიხვდა, რომ ვერანაირი მუსიკა ვერ გადმოსცემდა ამ წარმავალი წვეთების სილამაზეს.
და ფეტი მღეროდა თავის ლექსებში: "მხოლოდ შენ, პოეტო, გაქვს ფრთიანი ხმა, რომელიც სიტყვებს იტაცებს და უცებ აგრძელებს სულის ბნელ დელირიუმს და ბალახების გაურკვეველ სურნელს..."
არა, ცხადია, ეს მას არ ეძლევა. ის არასოდეს ელოდა შთაგონებას. მუშაობდა, მუშაობდა, როგორც დღის მუშა, როგორც ხარი და შთაგონება იბადებოდა მის საქმეში.
ყველაზე მეტად, ალბათ, დაეხმარა მას ტყეები, ტყის სახლი, სადაც ის ამ ზაფხულს დარჩა, გაწმენდები, ჭურჭლები, მიტოვებული გზები - მათ ნაპირებში, წვიმით სავსე, თვის ნახევარმთვარი აისახა ბინდიში - ეს საოცარი ჰაერი და ყოველთვის პატარა სევდიანი რუსული მზის ჩასვლა.
ის არ გაცვლის ამ დაბურულ გარიჟრაჟებს იტალიის არც ერთ ბრწყინვალე მოოქროვილ მზის ჩასვლაზე. მან მთლიანად დაუთმო გული რუსეთს - მის ტყეებს და სოფლებს, გარეუბნებს, ბილიკებს და სიმღერებს. მაგრამ ყოველდღე მას სულ უფრო აწუხებს თავისი ქვეყნის მთელი პოეზიის გამოხატვის უუნარობა. მან უნდა მიაღწიოს ამას. თქვენ უბრალოდ უნდა არ დაზოგოთ თავი.
საბედნიეროდ, ცხოვრებაში არის საოცარი დღეები, როგორც დღეს. მან ძალიან ადრე გაიღვიძა და რამდენიმე წუთის განმავლობაში არ ინძრეოდა, უსმენდა ტყის ზარბაზნებს. ფანჯრიდან გახედვის გარეშეც იცოდა, რომ ტყეში ნამიანი ჩრდილები იყო.
გუგული იძახდა მახლობლად მდებარე ფიჭვის ხეს. ადგა, ფანჯარასთან მივიდა და სიგარეტს მოუკიდა.
სახლი გორაზე იდგა. ტყეები მხიარულ დისტანციაზე დაეშვა, სადაც ტბა იწვა ჭაობებს შორის. კომპოზიტორს იქ საყვარელი ადგილი ჰქონდა – რუდი იარი ერქვა.
თავად იარამდე გზა ყოველთვის მღელვარებას იწვევდა. ხანდახან, ზამთარში, რომის ნესტიან სასტუმროში, ის იღვიძებდა შუაღამისას და იწყებდა ამ გზის გახსენებას ეტაპობრივად: ჯერ გაწმენდის გასწვრივ, სადაც ვარდისფერი ბუჩქები ყვავის ყუნწებთან, შემდეგ არყის სოკოს ტყეებში, შემდეგ გატეხილი ხიდის გავლით გადახურულ მდინარეზე და გარეთ და ზემოთ, გემის ტყეში.
გაახსენდა ეს გზა და გული ძლიერად უცემდა. ეს ადგილი მას რუსული ბუნების საუკეთესო გამოხატულებად მოეჩვენა.
დაუძახა მსახურს და აუჩქარა, სახე სწრაფად დაიბანა, ყავა დალიო და რუდოი იარში წასულიყო. მან იცოდა, რომ დღეს, იქ ყოფნის შემდეგ, ის დაბრუნდებოდა და საყვარელი თემა, რომელიც დიდი ხნის განმავლობაში ცხოვრობდა სადღაც შიგნით, ამ ტყის მხარის ლირიკული ძალის შესახებ, გადმოიღვრება და ბგერების ნაკადებში იღვრება.
და ასეც მოხდა. დიდხანს იდგა რუდი იარის კლდეზე. ცაცხვისა და ევონიმუსის სქელებიდან ნამი წვეთობდა. ირგვლივ ისეთი ნესტიანი ბზინვარება იყო, რომ უნებურად მოჭუტა თვალები.
მაგრამ ის, რაც ჩაიკოვსკის ყველაზე მეტად დაარტყა იმ დღეს, სინათლე იყო. მან მიმოიხედა მასში, დაინახა უფრო და უფრო ახალი შუქის ფენები, რომლებიც ეცემა ნაცნობ ტყეებს. მანამდე როგორ ვერ შეამჩნია ეს?
შუქი ციდან პირდაპირ ნაკადულებში იღვრება და ამ შუქის ქვეშ ტყის მწვერვალები, ზემოდან, კლდიდან ხილული, განსაკუთრებით ამოზნექილი და ხვეული ჩანდა.
დახრილი სხივები დაეცა კიდეზე და უახლოესი ფიჭვის ღეროები ისეთი რბილი ოქროსფერი შეფერილობის იყო, როგორც უკნიდან სანთლით განათებული თხელი ფიჭვის დაფის მსგავსი. და იმ დილით არაჩვეულებრივი სიფხიზლით შენიშნა, რომ ფიჭვის ღეროებიც შუქს აფენდნენ ქვესკნელსა და ბალახს - ძალიან სუსტი, მაგრამ იგივე ოქროსფერი, მოვარდისფრო ტონის.
და ბოლოს, დღეს მან დაინახა, თუ როგორ ანათებდა ტბის ზემოთ ტირიფისა და მურყნის ჭურვები ქვემოდან წყლის მოლურჯო ანარეკლით.
ნაცნობ მიწას შუქი ეფერებოდა, ბალახის ბოლო წვეთამდე განათებული. განათების მრავალფეროვნებამ და ძალამ ჩაიკოვსკის აიძულა ეს მდგომარეობა ეგრძნო, როცა ჩანს, რომ რაღაც არაჩვეულებრივი, სასწაულის მსგავსი, უნდა მოხდეს. მან ეს მდგომარეობა ადრეც განიცადა. მისი დაკარგვა არ შეიძლებოდა. საჭირო იყო სასწრაფოდ სახლში დაბრუნება, პიანინოსთან დაჯდომა და ნაჩქარევად ჩაწერილი მუსიკალური ფურცლებზე დაკვრა.
ჩაიკოვსკი სწრაფად წავიდა სახლისკენ. გაწმენდაში მაღალი, გაშლილი ფიჭვი იდგა. მას მეტსახელად "შუქურა" უწოდა. მან წყნარი ხმა გამოსცა, თუმცა ქარი არ იყო. გაუჩერებლად გადაუსვა ხელი მის გახურებულ ქერქს.
სახლში მსახურს უბრძანა, არავის შეეშვა, შევიდა პატარა დარბაზში, ჩაკეტა ზარბაზანი და პიანინოსთან დაჯდა.
Მან ითამაშა. თემის შესავალი ბუნდოვანი და რთული ჩანდა. ის მელოდიის სიცხადეს ეძებდა - ისეთი, რომ გასაგები და ტკბილი ყოფილიყო როგორც ფენასთვის, ისე მოხუცი ვასილისთვისაც კი, მეზობელი მიწის მესაკუთრის მამულიდან გაბუტული მეტყევე.
ის თამაშობდა, არ იცოდა, რომ ფენიამ მას მარწყვის თაიგული მოუტანა, ვერანდაზე იჯდა, გარუჯული თითებით მჭიდროდ ეჭირა თეთრი თავსაბურავის ბოლოები და ოდნავ ღია პირით უსმენდა. შემდეგ კი ვასილი გავიდა, ფენიას გვერდით დაჯდა, უარი თქვა მსახურის მიერ შეთავაზებულ ქალაქურ სიგარეტზე და ტკბილი სიგარეტიდან სიგარეტი გადააგდო.
პაუსტოვსკის მოთხრობები
მოთხრობის შეჯამება "Creaky Floorboards":
ამბავი ჩაიკოვსკის ცხოვრებიდან საინტერესო ინციდენტის შესახებ: მას ჰქონდა ქონება ფიჭვნარში. ეს იყო ძველი, გამხმარი სახლი, სადაც მას უყვარდა მუსიკის წერა. ჩაიკოვსკის ჰყავდა მსახური და დიასახლისი, რომლებიც მასთან ცხოვრობდნენ და ეხმარებოდნენ. ერთ დღეს ვასილი მივიდა ჩაიკოვსკის სახლში და თქვა, რომ მისმა მიწის მესაკუთრემ მთელი ტყე მიჰყიდა ხარკოვის ვაჭარს, რომელმაც ბრძანა, რომ მთელი ტყე ნაჯახებისთვის გამოეყენებინათ. ვასილიმ თვალცრემლიანმა სთხოვა ჩაიკოვსკის დახმარება ტყის შენარჩუნებაში. პიოტრ ილიჩი მაშინვე მივიდა გუბერნატორთან, მაგრამ მან თქვა, რომ ამ საკითხში ვერ დაეხმარებოდა, რადგან ყველაფერი კანონიერი იყო, ტყე ვაჭრის საკუთრება იყო, რაც იმას ნიშნავს, რომ მას შეეძლო გაეკეთებინა ის, რაც სურდა. მაშინ პიოტრ ილიჩმა გადაწყვიტა ტყის ყიდვა ვაჭარ ტროშჩენკოსგან, მაგრამ მან ძალიან მაღალი ფასი დააწესა. ჩაიკოვსკის არ გააჩნდა ასეთი ფული და ვაჭარმა უარი თქვა მისი მუსიკით უზრუნველყოფილი კანონპროექტის მიღებაზე. შემდეგ პიოტრ ილიჩმა გადაწყვიტა დაეტოვებინა მამული მოსკოვში, რათა არ ენახა ეს ბარბაროსობა. საღამოს ვასილი მივიდა თავის სახლში, მიხვდა, რომ ჩაიკოვსკი ტყეს ვერ იცავდა და წავიდა და ამ დროს სახლს ვაჭარი ტროშჩენკო მიუახლოვდა. ის და ვასილი იჩხუბეს და ვაჭარი წავიდა.
81448138f5f163ccdba4acc69819f2800">
81448138f5f163ccdba4acc69819f280
მოთხრობა "Creaky Floorboards" - წაიკითხეთ:
სახლი სიბერისგან გამომშრალია. ან იქნებ იმიტომ, რომ ის ფიჭვნარში გაწმენდილში იდგა და ფიჭვები მთელი ზაფხული ცხელებას აგრძნობინებდნენ. ხანდახან ქარი უბერავდა, მაგრამ ღია ანტრესოლის ფანჯრებშიც კი არ აღწევდა. ის მხოლოდ წიწვების წვერებში შრიალებდა და კუმულუსის ღრუბლების ძაფებს ატარებდა მათზე.
ჩაიკოვსკის მოეწონა ეს ხის სახლი. ოთახებში სკიპიდარისა და თეთრი მიხაკის სუნი ასდიოდა. ისინი უხვად აყვავდნენ ვერანდის წინ გაწმენდილში. დაბნეულები, გამომშრალები, ისინი ყვავილებსაც კი არ ჰგავდნენ, მაგრამ ღეროებზე მიკრულ ფუმფულას წააგავდნენ.
ერთადერთი, რაც კომპოზიტორს აღიზიანებდა, იატაკის დაფები იყო. კარიდან ფორტეპიანომდე მისასვლელად, ხუთ გაფუჭებულ იატაკზე უნდა გადახვიდე. გარედან სასაცილო უნდა ჩანდა, როცა მოხუცმა კომპოზიტორმა ფორტეპიანოსკენ აიღო გეზი და მოჭუტული თვალებით ათვალიერებდა იატაკის დაფებს.
თუ შეიძლებოდა გავლა ისე, რომ არცერთი არ ატეხა, ჩაიკოვსკი ფორტეპიანოს მიუჯდა და გაიღიმა. უსიამოვნო რამ უკან დარჩა და ახლა რაღაც საოცარი და სახალისო დაიწყება: გამომშრალი სახლი პიანინოს პირველივე ხმებიდან დაიწყებს სიმღერას. მშრალი რაფტერები, კარები და ძველი ჭაღი, რომელმაც დაკარგა თავისი კრისტალების ნახევარი, მუხის ფოთლების მსგავსი, ნებისმიერ გასაღებს საუკეთესო რეზონანსით უპასუხებს.
უმარტივესი მუსიკალური თემა ამ სახლში სიმფონიურივით გაისმა.
"მშვენიერი ორკესტრი!" - გაიფიქრა ჩაიკოვსკიმ და აღფრთოვანებული იყო ხის მელოდიურობით.
უკვე რამდენიმე ხანია ჩაიკოვსკის ეჩვენებოდა, რომ სახლი დილით ელოდა კომპოზიტორს, ყავის დალევისას, პიანინოსთან დაჯდომას. სახლი ხმების გარეშე მოწყენილი იყო.
ხანდახან ღამით, გაღვიძებისას ჩაიკოვსკი ესმოდა, როგორ მღეროდა ერთი ან მეორე იატაკის დაფა, ჭექა-ქუხილით, თითქოს იხსენებდა თავის დღის მუსიკას და იტაცებდა მისგან საყვარელ ნოტს. ის ასევე მოგვაგონებდა ორკესტრს უვერტიურამდე, როდესაც ორკესტრის წევრები ინსტრუმენტებს აწყობენ. აქეთ-იქით - ხან სხვენში, ხან პატარა დარბაზში, ხან შუშიან დერეფანში - ვიღაც სიმს შეეხო. ჩაიკოვსკიმ მელოდია ძილში დაიჭირა, მაგრამ დილით რომ გაიღვიძა დაავიწყდა. მეხსიერება დაძაბა და შვებით ამოისუნთქა: რა სამწუხაროა, რომ ხის სახლის ღამის ჟღარუნი ახლა ვერ გათამაშდა! დაუკარით გამომშრალი ხის უბრალო სიმღერა, ფანჯრის მინები ჩამოვარდნილი ჩირქით, ქარი აკაკუნებს ტოტს სახურავზე.
ღამის ბგერების მოსმენისას ხშირად ფიქრობდა, რომ სიცოცხლე გადიოდა, მაგრამ ჯერ არაფერი გაკეთებულა. ყველაფერი დაწერილი მხოლოდ მოკრძალებული ხარკია მისი ხალხის, მეგობრების, საყვარელი პოეტის ალექსანდრე სერგეევიჩ პუშკინის მიმართ. მაგრამ მას ერთხელაც არ შეეძლო გადმოეცა ის მსუბუქი სიამოვნება, რომელიც წარმოიქმნება ცისარტყელას ნახვისგან, გლეხის გოგოების ხმებისგან, გარემომცველი ცხოვრების უმარტივესი ფენომენებისგან.
რაც უფრო მარტივი იყო ის, რაც ხედავდა, მით უფრო რთული იყო მუსიკაში ჩასმა. როგორ გადავიტანო მაინც გუშინდელი შემთხვევა, როცა მან თავშესაფარი წვიმას ტრეკერ ტიხონის ქოხს შეაფარა!
ფენია, ტიხონის ქალიშვილი, დაახლოებით თხუთმეტი წლის გოგონა, ქოხში შევარდა. თმიდან წვიმის წვეთები ჩამოსდიოდა. ორი წვეთი ეკიდა პატარა ყურების წვერებზე. როდესაც მზე ღრუბლის უკნიდან მოხვდა, ფენიას ყურებში წვეთები ბრილიანტის საყურეებივით ბრწყინავდა.
ჩაიკოვსკი აღფრთოვანებული იყო გოგონათ. მაგრამ ფენიამ წვეთები ჩამოაშორა, ყველაფერი დამთავრდა და მიხვდა, რომ ვერანაირი მუსიკა ვერ გადმოსცემდა ამ წარმავალი წვეთების სილამაზეს.
და ფეტი მღეროდა თავის ლექსებში: "მხოლოდ შენ, პოეტო, გაქვს ფრთიანი ხმა, რომელიც სიტყვებს იტაცებს და უცებ აგრძელებს სულის ბნელ დელირიუმს და ბალახების გაურკვეველ სურნელს..."
არა, ცხადია, ეს მას არ ეძლევა. ის არასოდეს ელოდა შთაგონებას. მუშაობდა, მუშაობდა, როგორც დღის მუშა, როგორც ხარი და შთაგონება იბადებოდა მის საქმეში.
ყველაზე მეტად, ალბათ, დაეხმარა მას ტყეები, ტყის სახლი, სადაც ის ამ ზაფხულს დარჩა, გაწმენდები, ჭურჭლები, მიტოვებული გზები - მათ ნაპირებში, წვიმით სავსე, თვის ნახევარმთვარი აისახა ბინდიში - ეს საოცარი ჰაერი და ყოველთვის პატარა სევდიანი რუსული მზის ჩასვლა.
ის არ გაცვლის ამ დაბურულ გარიჟრაჟებს იტალიის არც ერთ ბრწყინვალე მოოქროვილ მზის ჩასვლაზე. მან მთლიანად დაუთმო გული რუსეთს - მის ტყეებს და სოფლებს, გარეუბნებს, ბილიკებს და სიმღერებს. მაგრამ ყოველდღე მას სულ უფრო და უფრო ტანჯავს თავისი ქვეყნის მთელი პოეზიის გამოხატვის შეუძლებლობა. მან ამას უნდა მიაღწიოს. თქვენ უბრალოდ უნდა არ დაზოგოთ თავი.
საბედნიეროდ, ცხოვრებაში არის საოცარი დღეები, როგორც დღეს. მან ძალიან ადრე გაიღვიძა და რამდენიმე წუთის განმავლობაში არ ინძრეოდა, უსმენდა მეტყევეების ზარს. ფანჯრიდან გახედვის გარეშეც იცოდა, რომ ტყეში ნამიანი ჩრდილები იყო.
გუგული იძახდა ახლომდებარე ფიჭვის ხეს. ადგა, ფანჯარასთან მივიდა და სიგარეტს მოუკიდა.
სახლი გორაზე იდგა. ტყეები მხიარულ დისტანციაზე დაეშვა, სადაც ტბა იწვა ჭაობებს შორის. კომპოზიტორს იქ საყვარელი ადგილი ჰქონდა – რუდი იარი ერქვა.
თავად იარამდე გზა ყოველთვის მღელვარებას იწვევდა. ხანდახან, ზამთარში, რომის ნესტიან სასტუმროში, ის იღვიძებდა შუაღამისას და იწყებდა ამ გზის ეტაპობრივ გახსენებას: ჯერ გაწმენდის გასწვრივ, სადაც ვარდისფერი ბუჩქები ყვავის ღეროებთან, შემდეგ არყის სოკოს ტყეებში, შემდეგ გატეხილი ხიდის გავლით გადახურულ მდინარეზე და გარეთ და ზემოთ, გემის ტყეში.
გაახსენდა ეს გზა და გული ძლიერად უცემდა. ეს ადგილი მას რუსული ბუნების საუკეთესო გამოხატულებად მოეჩვენა.
დაუძახა მსახურს და აუჩქარა, რომ პირი სწრაფად დაიბანა, ყავა დალიო და რუდოი იარში წასულიყო. მან იცოდა, რომ დღეს, იქ ყოფნის შემდეგ, დაბრუნდებოდა - და მისი საყვარელი თემა, რომელიც დიდხანს ცხოვრობდა სადღაც შიგნით, ამ ტყის მხარის ლირიკული ძალის შესახებ, გადმოიღვრება და მიედინებოდა ბგერების ნაკადებში.
და ასეც მოხდა. დიდხანს იდგა რუდი იარის კლდეზე. ცაცხვისა და ევონიმუსის სქელებიდან ნამი წვეთობდა. ირგვლივ ისეთი ნესტიანი ბზინვარება იყო, რომ უნებურად მოჭუტა თვალები.
მაგრამ ის, რაც ჩაიკოვსკის ყველაზე მეტად დაარტყა იმ დღეს, სინათლე იყო. მან მიმოიხედა მასში, დაინახა უფრო და უფრო ახალი ფენები, რომლებიც ცვიოდა ნაცნობ ტყეებზე. მანამდე როგორ ვერ შეამჩნია ეს?
შუქი ციდან პირდაპირ ნაკადულებში იღვრება და ამ შუქის ქვეშ ტყის მწვერვალები, ზემოდან, კლდიდან ხილული, განსაკუთრებით ამოზნექილი და ხვეული ჩანდა.
დახრილი სხივები დაეცა კიდეზე და უახლოესი ფიჭვის ღეროები ისეთი რბილი ოქროსფერი შეფერილობის იყო, როგორც უკნიდან სანთლით განათებული თხელი ფიჭვის დაფის მსგავსი. და იმ დილით არაჩვეულებრივი სიფხიზლით შენიშნა, რომ ფიჭვის ღეროებიც შუქს აფენდნენ ქვესკნელსა და ბალახს - ძალიან სუსტი, მაგრამ იგივე ოქროსფერი, მოვარდისფრო ტონის.
და ბოლოს, დღეს მან დაინახა, როგორ ანათებდა ტბის ზემოთ ტირიფისა და მურყნის ჭურვები ქვემოდან წყლის მოლურჯო ანარეკლებით.
ნაცნობ მიწას შუქი ეფერებოდა, ბალახის ბოლო წვეთამდე განათებული. განათების მრავალფეროვნებამ და სიმძლავრემ ჩაიკოვსკის ეს მდგომარეობა აგრძნობინა, როცა ჩანს, რომ რაღაც არაჩვეულებრივი, სასწაულის მსგავსი, უნდა მოხდეს. მან ეს მდგომარეობა ადრეც განიცადა. მისი დაკარგვა არ შეიძლებოდა. საჭირო იყო სასწრაფოდ სახლში დაბრუნება, პიანინოსთან დაჯდომა და ნაჩქარევად ჩაწერილი მუსიკალური ფურცლებზე დაკვრა.
ჩაიკოვსკი სწრაფად წავიდა სახლისკენ. გაწმენდაში მაღალი, გაშლილი ფიჭვი იდგა. მას მეტსახელად "შუქურა" უწოდა. მან წყნარი ხმა გამოსცა, თუმცა ქარი არ იყო. გაუჩერებლად გადაუსვა ხელი მის გახურებულ ქერქს.
სახლში მსახურს უბრძანა, არავის შეეშვა, შევიდა პატარა დარბაზში, ჩაკეტა ზარბაზანი და პიანინოსთან დაჯდა.
Მან ითამაშა. თემის შესავალი ბუნდოვანი და რთული ჩანდა. ის მელოდიის სიცხადეს ეძებდა - ისეთი, რომ გასაგები და ტკბილი ყოფილიყო როგორც ფენასთვის, ისე მოხუცი ვასილისთვისაც კი, მეზობელი მიწის მესაკუთრის მამულიდან გაბუტული მეტყევე.
ის თამაშობდა, არ იცოდა, რომ ფენიამ მას მარწყვის თაიგული მოუტანა, ვერანდაზე იჯდა, გარუჯული თითებით მჭიდროდ ეჭირა თეთრი თავსაბურავის ბოლოები და ოდნავ ღია პირით უსმენდა. შემდეგ კი ვასილი გავიდა, ფენიას გვერდით დაჯდა, უარი თქვა მსახურის მიერ შეთავაზებულ ქალაქურ სიგარეტზე და ტკბილი სიგარეტიდან სიგარეტი გადააგდო.
თამაშობს? - ჰკითხა ვასილიმ და სიგარეტს აბოლებდა. - თქვენ ამბობთ, რომ შეუძლებელია გაჩერება?
Არ არსებობს გზა! - უპასუხა მსახურმა და გაიღიმა მეტყევეს განათლების ნაკლებობაზე. - მუსიკას წერს. ეს, ვასილი ეფიმიჩ, წმინდა საქმეა.
საქმე, რა თქმა უნდა, წმინდაა, - დაეთანხმა ვასილი. - მაგრამ მაინც მოახსენე.
და არ იკითხო. რაღაცეების გაგება უნდა გქონდეს.
რატომ არ გვესმის? - გაბრაზდა ვასილი. - შენ, ძმაო, დაიცავი, მაგრამ ზომიერად. ჩემი საქმე, თუ დაფიქრდებით, უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე ეს ფორტეპიანო.
ოჰ! - ამოისუნთქა ფენიამ და შარფის ბოლოები კიდევ უფრო მაგრად მოუჭირა. - მთელი დღე მესმოდა!
მისი თვალები ნაცრისფერი იყო, გაკვირვებული და მათში ყავისფერი ნაპერწკლები იყო.
- აი, - თქვა მსახურმა საყვედურით, - გოგონა ფეხშიშველია და ამას გრძნობს! და თქვენ აპროტესტებთ! აზრი არ გექნება. და არ არის ცნობილი, რა საქმით მოხვედით.
- მე არ მოვსულვარ ტავერნაში, - უპასუხა ვასილიმ საყვედუროდ. - ტავერნასთან შევხვდებით - დილამდე ვიყეფებთ და ვწურავთ. პიოტრ ილიჩთან მივედი რჩევისთვის.
მან ქუდი მოიხადა, ნაცრისფერი თმები აიჩეჩა, შემდეგ ქუდი ჩამოიწია და თქვა:
Გსმენიათ? ჩემმა მიწის მესაკუთრემ ვერ გაუძლო, დასუსტდა. ყველა ხე გავყიდე.
აჰა!
იმდენი შენთვის! აბა, მოდი, დაკიდე ენა ფიჭვზე!
რატომ ერევით? - ეწყინა მსახური. -თორემ შემიძლია გიპასუხო!
- ხავერდის ჟილეტი გაცვია, - ჩაილაპარაკა ვასილიმ, - ჯიბეებით. და რა ჩასვა მათში უცნობია. Lollipops გოგონებისთვის? ან ცხვირსახოცი ჩადო და ფანჯრების ქვეშ შევიპაროთ? თურმე უძღები შვილი ხარ. აი ვინ ხარ!
ფენიამ ამოიოხრა. მსახური დუმდა, მაგრამ ზიზღით შეხედა ვასილის.
Ის არის! - თქვა ვასილიმ. - უნდა გაიგო, სად არის სიმართლე და სად უკანონობა. მიწის მესაკუთრემ ტყე გაფლანგა. რა აზრი აქვს? ვალების დასაფარად საკმარისი არ არის.
ვის მიყიდე?
ხარკოვის ვაჭარი ტროშჩენკო. მან მოიტანა აქ, ათასობით მილის მოშორებით, ხარკოვიდან.. გსმენიათ ამის შესახებ?
ბევრი ვაჭარია, - მორიდებით უპასუხა მსახურმა. - მოსკოვიდან რომ იყოს... და პირველი გილდიიდან...
მე მინახავს ვაჭრები ყველა სახის გილდიაში ჩემს დროს. ისეთი იდიოტები მინახავს, ღმერთმა ქნას! და ეს ერთი წესიერი ჯენტლმენი ჩანს. ატარებს ოქროს სათვალეს და ნაცრისფერ წვერს, სავარცხლით. სუფთა წვერი. გადამდგარი შტაბის კაპიტანი. მაგრამ არ ჰგავს. ეკლესიის მეურვეს ჰგავს. მას აცვია გახეხილი ქურთუკი. ოღონდ თვალებში ნუ უყურებ ძმაო, ცარიელია. როგორც საფლავში. კლერკი მოვიდა მასთან და ტრაბახობდა: „ჩემმა მგელმა ტყეები გაასუფთავა მთელი ხარკოვისა და კურსკის გუბერნიაში, ის, როგორც ამბობს, ტყეზე გაბრაზებულია - თესლს არ დატოვებს მან ტყეებიდან ბევრი კაპიტალი გამოიმუშავა. მათ, რა თქმა უნდა, ეგონათ, რომ კლერკი იტყუებოდა. ისინი ხალხს ფულით ახარებენ; მათ მოტყუება ან ფეხსაცმლის გაძარცვა დროის კარგვაა. მაგრამ აღმოჩნდა, რომ კლერკი არ ცრუობდა. ხე-ტყე ტროშჩენკომ იყიდა, პერანგი ჯერ არ შეუცვლია, მაგრამ უკვე შემოიტანა მეტყევეები და ხერხები. ხვალიდან ტყის ჭრა დაიწყება. ამბობენ, მან ბრძანა, ყველაფერი ცულის ქვეშ, ბოლო ასპენამდე დაედოთ. Ამიტომ!
- სერიოზული კაცი, - შენიშნა მსახურმა.
ჰო-ოსტატო! - გაბრაზებულმა შესძახა ვასილიმ. - კისერი მოსლაკების გარდა არაფრისგანაა, ანათემა!
Რა გინდა? რა პრობლემა გაქვს? გააკეთე ის, რასაც გეტყვიან. უბრალოდ ჩქარა გადააგდე ქუდი.
”თქვენ ემსახურებით კარგ ბატონს,” თქვა ვასილიმ დაფიქრებით, ”მაგრამ თქვენი სული დამპალი კაკალივითაა”. თქვენ დააჭირეთ - და ბირთვის ნაცვლად მასში თეთრი ჭია. მე რომ შენი ბატონი ვიყო, აუცილებლად გაგაგდებდი. ვზაშეი! როგორ უბრუნდება ენა ასეთი რამის სათხოვნელად - რა მნიშვნელობა აქვს ჩემთვის! დიახ, ამ ტყეში ოცი წლის ასაკიდან ვარ დანიშნული. მე გავზარდე, ვზრუნავდი. როგორ არ ზრდის ქალი შვილებს?
გაიმარჯვა! - დამცინავად მიუგო მსახურმა.
- "ვონა"! - მიბაძა ვასილიმ. -და ახლა რა? ძარცვა! დიახ, მე მაინც უნდა მოვნიშნო ხეები სიკვდილისთვის. არა ძმაო, ჩემი სინდისი ქაღალდი არაა. ვერ მიყიდი. ახლა ერთადერთი გზა ჩივილია.
Ვის? - ჰკითხა მსახურმა და ნესტოებიდან თამბაქოს კვამლი ამოუშვა. - მეფე ბარდა?
როგორ ვის? გუბერნატორს. ზემსტვო. თუ ეს არ დაგვეხმარება, მიმართეთ სასამართლოს! მიაღწიეთ სენატს.
სენატი ასეთი საქმით იქნება დაკავებული!
თუ ეს არ მოხდა, ეს გაგრძელდება ცარ-იმპერატორამდე!
აბა, რატომ არ დაეხმარება მეფე?
მაშინ მთელი მსოფლიო დადგება და დადგება. კედელი. ძარცვას არ დავუშვებთო, ამბობენ. დატოვე იქ, საიდანაც მოხვედი.
ოცნებები! - ამოისუნთქა მსახურმა და სიგარეტს ფეხზე გადააბიჯა. ”ჯობია არ მიუახლოვდე პიოტრ ილიჩს ასეთი სიტყვებით.”
Ვნახავთ!
აბა, დაჯექი და დაელოდე! – გაბრაზდა მსახური. - უბრალოდ გაითვალისწინე, რომ თუ ის თამაშს დაიწყებს, დაღამებამდე არ გამოვა.
ალბათ გამოვა! ნუ შემაშინებ. მე, ძმაო, არცერთი მორცხვი არ ვარ.
მსახურმა ფენიას მარწყვით მახოტკა აიღო და სახლში შევიდა. ფენია დიდხანს იჯდა, დეპრესიული, გაკვირვებული თვალებით იყურებოდა მის წინ. მერე ჩუმად წამოდგა და ირგვლივ მიმოიხედა, გზას გაუყვა. და ვასილიმ სიგარეტი დაწვა, მკერდზე გადაფხეკა და დაელოდა. მზე უკვე საღამოს ჩასულიყო, ფიჭვებიდან გრძელი ჩრდილები მოჩანდა და მუსიკა არ წყდებოდა.
"იგი ჯადოქრობს!" - გაიფიქრა ვასილიმ და მოისმინა "უფალო, ეს მართლაც ასეა! ან იქნებ მწყემსებმა დაურეკეს საღამოს, თუ ბულბულებმა ერთბაშად დაარტყეს, ოჰ, სიბერე, როგორც ჩანს? ახალგაზრდობაზე.
როდესაც ფანჯრებში ჟოლოსფერი მზის ჩასვლის ცეცხლი გაჩნდა, მუსიკა საბოლოოდ შეწყდა. რამდენიმე წუთი სიჩუმე იყო. მერე კარი ატყდა. ჩაიკოვსკი ვერანდაზე გავიდა და ტყავის კოლოფიდან სიგარეტი ამოიღო. ფერმკრთალი იყო, ხელები კანკალებდა.
ვასილი ფეხზე წამოდგა, ჩაიკოვსკისკენ დაიძრა, დაიჩოქა, გაცვეთილი ქუდი თავიდან ამოიღო და ატირდა.
Რას აკეთებ? – სწრაფად იკითხა ჩაიკოვსკიმ და ვასილის მხარზე ხელი მოჰკიდა. - Ადექი! რა გჭირს, ვასილი?
Გადარჩენა! - დაიღრიალა ვასილიმ და ასვლაზე ბრძოლა დაიწყო, საფეხურზე ხელი დადო. - შარდი არ არის! ვყვიროდი, მაგრამ არავინ მპასუხობდა. დაეხმარე, პიოტრ ილიჩ, არ დაუშვა, რომ ჯალათი მოხდეს!
ვასილიმ გარეცხილი ლურჯი პერანგის ყელი თვალებზე მიადო. კარგა ხანს ვერაფერს ამბობდა, ცხვირი აიბზუა და ბოლოს, როგორც იქნა ყველაფერი ისე უთხრა, გაოგნებულიც კი იყო: ასეთი გაბრაზებული არასოდეს ენახა პიოტრ ილიჩი.
ჩაიკოვსკის მთელი სახე გაწითლდა. სახლისკენ შებრუნდა და დაიყვირა:
ცხენები!
შეშინებული მსახური გადმოხტა ვერანდაზე:
შენი სახელი იყო პიოტრ ილიჩი?
ცხენები! მითხრეს, დადე.
Სად წავალთ?
გუბერნატორს.
ჩაიკოვსკის კარგად არ ახსოვდა ეს დაგვიანებული მოგზაურობა. ეტლი ნახვრეტებსა და ფესვებზე დააგდეს. ცხენები ხვრინავდნენ და შეშინებულები. ციდან ვარსკვლავები ცვიოდა. სიცივემ სახეზე დამიკრა ჭაობიანი ჭაობებიდან.
დროდადრო გზა თხილის ისეთ ჭურჭელს ჭრიდა, რომ გიწევდათ მოხრილი ჯდომა, რათა ტოტებმა სახეზე არ დაარტყა. შემდეგ ტყე დასრულდა, გზა დაღმართზე წავიდა ფართო მდელოებში. ბორძიკი აკოცა და ცხენებმა ღრენა დაიწყეს.
„მექნება დრო?“ გაიფიქრა ჩაიკოვსკიმ „ხვალიდან გაგიღვიძებ ტყის ჭრას.
ის გუბერნატორს ერთხელ პროვინციულ ქალაქში საქველმოქმედო კონცერტზე შეხვდა. ბუნდოვნად გამახსენდა მსუქანი მამაკაცი, მჭიდრო ხალათით, შეშუპებული, მტკივნეული ქუთუთოებით. ამბობდნენ, რომ გუბერნატორი ლიბერალი იყო.
აქ არის ქალაქი. ბორბლები ხიდზე ღრიალებდნენ, ყველა მორი დათვალეს, შემდეგ რბილ მტვერში შემოვიდა. ფანჯრებში ხატის ყუთები ანათებდა. ქვის შესანახი ფარდულები გადაჭიმულია. ჩვენ მანქანით გავიარეთ ბნელი კოშკი, გავედით ბაღში მაღალი გალავნის მიღმა. ვაგონი გაჩერდა თეთრ სახლთან, რომელსაც აქერცლილი სვეტები ჰქონდა.
ჩაიკოვსკიმ ჭიშკართან ზარი დარეკა.
ბაღიდან ხმები, სიცილი და ხის ჩაქუჩების დარტყმა ისმოდა. იქ ნათურების ქვეშ კროკეტს უნდა თამაშობდნენ. ეს ნიშნავს, რომ სახლში ახალგაზრდები იყვნენ. ამან ჩაიკოვსკი დაამშვიდა. მას სჯეროდა, რომ გუბერნატორის დარწმუნებას შეძლებდა. რაც არ უნდა მშრალი და ბიუროკრატიული იყოს გუბერნატორი, მას შერცხვებოდა ახალგაზრდობის წინაშე უარი ეთქვა ჩაიკოვსკის ასეთ სამართლიან საქმეზე.
მოახლე, სახამებლიანი ბამბის კაბაში ჩაიკოვსკი ვერანდამდე მიიყვანა, სადაც გუბერნატორი ჩაის სვამდა. ის დაქვრივებული იყო, ჩაი კი შეურაცხყოფილი სახით მოხუცმა დიასახლისმა დაასხა.
გუბერნატორი მძიმედ წამოდგა და მისკენ ნაბიჯი გადადგა. თეთრი აბრეშუმის პერანგი ეცვა ღია საყელოთი. მან ბოდიში მოიხადა და ჩაიკოვსკის შეშუპებული თვალებით შეხედა.
ბაღში კროკეტის ბურთების ხმა შეწყდა. ახალგაზრდობამ ჩაიკოვსკი უნდა იცნო და თამაში შეწყვიტა. და ძნელი იყო მისი არ ამოცნობა - მოხდენილი, ნაცრისფერი, ნაცრისფერი, ყურადღებიანი თვალებით ნაცნობი პორტრეტებიდან. და როდესაც მან, ოდნავ დაიხარა, დიასახლისისგან ჭიქა ჩაი მიიღო, ახალგაზრდობამ დაინახა მისი ხელი - მუსიკოსის თხელი, მაგრამ ძლიერი ხელი. პორტრეტებზე მას ხშირად გამოსახავდნენ ამ ხელზე დაყრდნობილი.
არსებული რეგულაციები, - თქვა გუბერნატორმა ნელა, ჩაის ჭიქაში ჩაის კოვზით ჩააწურა ლიმონის ნაჭერი, - სამწუხაროდ, არაფრის გაკეთების საშუალება არ მომეცი, პიოტრ ილიჩ. ტროშჩენკაში ტყეების გაჩეხვა ნებადართულია არსებული ინსტრუქციების საფუძველზე. ბატონი ტროშჩენკო თავისუფალია იმოქმედოს საკუთარი სარგებლისთვის. არაფრის გაკეთება არ შეგიძლია!
გუბერნატორმა ლიმონი გაწურვა და კოვზით ჭიქიდან გამოაყოლა.
კონკრეტულად რას ხედავთ კრიმინალს ტროშჩენკოს ქმედებებში? - თავაზიანად ჰკითხა მან.
ჩაიკოვსკი დუმდა. რა შეეძლო ეთქვა ამ კაცს? რომ ტყეების დაღუპვა ნგრევას მოაქვს მის ქვეყანას? გუბერნატორმა შეიძლება გაიგოს, მაგრამ, კანონებითა და მათზე ახსნა-განმარტებით ხელმძღვანელობით, მაშინვე ნაზად გააუქმებს ამ წინააღმდეგობას. სხვა რა ვთქვა? დედამიწის შეურაცხყოფილი სილამაზის შესახებ? თქვენი მოკლული შთაგონების შესახებ? ტყეების ძლიერი გავლენის შესახებ ადამიანის სულზე? Რა უნდა ვთქვა? „აღსანიშნავად გვაქცევს ის, რომ ჩვენ ამ საოცარი ბუნების შესაბამისად მოვრწყავით და ვკვებეთ ჩვენი ხალხის ძალა“? თუ უბრალოდ უნდა ვაღიარო, რომ ძალიან ვწუხვარ ამ ტყეების, მათი სიახლის, ხმაურის, ჰაერის სიკაშკაშის გამო გაწმენდილებში?
ჩაიკოვსკი დუმდა.
რა თქმა უნდა, - თქვა გუბერნატორმა და წარბები აზიდა, თითქოს რაღაცაზე ფიქრობდა, - ტყის მტაცებლობა მახინჯია. მაგრამ მე უძლური ვარ დაგეხმაროთ ამ სიძნელეში. სულით გამიხარდებოდა, მაგრამ არ შემიძლია, პიოტრ ილიჩ. ვიზიარებ შენს აღშფოთებას. მაგრამ მხატვრული ხასიათის მისწრაფებები ყოველთვის არ ემთხვევა კომერციულ ინტერესებს.
ჩაიკოვსკი ფეხზე წამოდგა, დატოვა და ჩუმად გაემართა გასასვლელისკენ. გუბერნატორი სასწრაფოდ უკან მიჰყვა.
კროკეტის კორტის ზემოთ ტოტებზე ფარნები ეკიდა. ორი გოგონა და იუნკერი ბაღში იდგნენ კროკეტის ჩაქუჩებით ხელში და ჩუმად უყურებდნენ ჩაიკოვსკის.
ნელა დავბრუნდით უკან. ხანდახან კოჭს ეძინა. თავი მთვრალივით ქანაობდა, სანამ ეტლი ორმოზე არ შეძვრა. შემდეგ ეტლმა გაიღვიძა და ცხენებს შესძახა: "მაგრამ, თავი დაანებეთ!" - და ყუთზე დაჯდა. ცხენებმა ერთი წუთით აუჩქარეს სვლა, შემდეგ კი ძლივს დაიძრნენ, ღრიალებდნენ და გზის პირას ბნელ ბალახს დასწვდნენ.
ჩაიკოვსკი ეწეოდა, ტყავის სავარძელს დაეყრდნო და ქურთუკის საყელო აწია. Რა უნდა ვქნა? ერთი გამოსავალი: იყიდეთ ტყე ტროშჩენკასგან გადაჭარბებული ფასებით. მაგრამ სად ვიშოვო ფული? ხვალ უნდა გავუგზავნო დეპეშა ჩემს გამომცემელს იურგენსონს? მიეცით ფული სადაც უნდა, იქ მიიღოს. მისი ნამუშევრების ლომბარდირება... ამ გადაწყვეტილებამ რაღაცნაირად დაამშვიდა ჩაიკოვსკი.
ნუ მართავ, ივანე, ღვთის გულისათვის! - თქვა მან, თუმცა კოჭეს ცხენებს მათრახები არ დაუქნია.
ჩაიკოვსკის უნდოდა დიდხანს, მთელი ღამე, მსუბუქ, ბუნდოვან ძილიანობაში მართულიყო, წარმოედგინა თავი ამ ბნელ დაბლობში მიჯაჭვული მეგობრებთან, სადაც აღიარება და ბედნიერება ელოდა...
ჩაიკოვსკიმ რომ გაიღვიძა, ვაგონი მდინარის ნაპირზე იდგა. ბუჩქები ბნელოდა. ბორბალი ყუთიდან გადმოვიდა და მათრახით ცხენებზე აღკაზმულობა შეასწორა და თქვა:
ბორანი მეორე მხარეს. გადამზიდველებს უნდა ეძინათ. იყვირე, თუ რა? - თვითონ წყალთან მივიდა, ყოყმანობდა და ჩუმად დაიყვირა: პერევო-ოზი!
არავინ უპასუხა. ბორძიკი დაელოდა და ისევ იყვირა. მეორე მხარეს შუქი მოძრაობდა. ვიღაც სიგარეტით დადიოდა. ბორანი, ხრაშუნა, დაიძრა.
ბორანი რომ მივიდა, ჩაიკოვსკი ეტლიდან გადმოვიდა. ბორბალმა ფრთხილად მიიყვანა ცხენები ფიცრის ბაქანზე. შემდეგ თოკი დიდხანს აშრიალდა, მატარებელი ჩუმად ესაუბრებოდა გადამზიდს. ახლომდებარე ტყიდან სითბო მოდიოდა.
Როგორი შვება! ის გადაარჩენს დედამიწის ამ კუთხეს. მას სულით მიეჯაჭვა. ეს ტყეები განუყოფელი იყო მისი ფიქრებისგან, მუსიკისგან, რომელიც დაიბადა მისი ცნობიერების წიაღში, მისი ცხოვრების საუკეთესო მომენტებიდან. და არც ისე ბევრი იყო ეს წუთები.
კომპოზიტორს რომ ეკითხათ, როგორ წერდა თავის ცნობილ ნაწარმოებებს, მას შეეძლო მხოლოდ ერთ რამეზე პასუხის გაცემა: „მართალი გითხრათ, არ ვიცი“. ის ზოგჯერ შეგნებულად საუბრობდა თავის მუსიკაზე, როგორც ყოველდღიურ სამუშაოზე, მაგრამ იცოდა, რომ ეს შორს იყო. და მან ისაუბრა იმაზე, როგორც რაღაც ჩვეულებრივზე, მხოლოდ იმიტომ, რომ თავადაც ვერ გაიგო, როგორ მოხდა ეს.
ამას წინათ პეტერბურგში ერთმა ენთუზიაზმმა სტუდენტმა ჰკითხა, რა იყო მისი მუსიკალური გენიოსის საიდუმლო. სტუდენტმა მხოლოდ ეს თქვა: "გენიოსი". ჩაიკოვსკი გაწითლდა - ვერ მიიღო ეს ამაღლებული სიტყვა საკუთარ თავთან მიმართებაში - და მკვეთრად უპასუხა: „რა არის საიდუმლო ნაწარმოებში და საერთოდ არ ვჯდები ფეხსაცმლის წინ ქვემოთ ჩექმების გასაკეთებლად“.
მოსწავლე ნაწყენი დატოვა. მაშინ ჩაიკოვსკიმ დაუფიქრებლად იფიქრა, რომ მართალი იყო. ახლა კი, ამ ღამის ფონზე, როცა უსმენდა წყლის წუწუნს ბორანის მორებზე, ფიქრობდა, რომ შექმნა არც ისე ადვილია. ის მოულოდნელად მოდის, როგორც მივიწყებულ ლექსებში: „აღწიე ერთ ტალღაში მეორე ცხოვრებაში, აყვავებული ნაპირებიდან ქარის სუნი...“ ქარი აყვავებული ნაპირებიდან! გული შეეკუმშა. რა სიურპრიზებია ცხოვრება! და რა კარგია, რომ არ ვიცით, როდის გახსნის მათ - იქნება თუ არა აქ, ბორანზე, თეატრალური დარბაზის ბრწყინვალებაში, ახალგაზრდა ფიჭვის ქვეშ, სადაც ხეობის შროშანი ირხევა შეუმჩნეველი ქარისგან, ან ქალის თვალების ნათებაში, მოსიყვარულე და ცნობისმოყვარე.
რა კარგია იცოდე, რომ ამ ტყეებთან თანამშრომლობით, სრულ სიმშვიდეში დაასრულებს გუშინ დაწყებულ საქმეს და მიუძღვნის... ვის? იმ ახალგაზრდა, მორცხვ ძმას, ყოფილ ზემსტვო ექიმს, რომლის ისტორიებსაც კითხულობს და საღამოობით კითხულობს: ანტონ ჩეხოვს. დაე, მუსიკოსები გაბრაზდნენ. დაიღალა მათი ამპარტავნობით, სიმტკიცით და არაგულწრფელი ქებით.
გადაკვეთის შემდეგ, ეტლში ჩაჯდომისას, ჩაიკოვსკიმ ეტლს უთხრა:
ლიპეცკის მამულში. ეს ვაჭარი იქ გაჩერდა... რა ქვია... ტროშჩენკო?
იქ უნდა იყო. დიახ, ცოტა ადრე მოვალთ, პიოტრ ილიჩ. ის ახლა იწყებს ამოხსნას.
არაფერი. ადრე უნდა დავიჭირო.
ჩაიკოვსკიმ ტროშჩენკო მამულში ვერ იპოვა.
უკვე გათენდა. მთელი მამულის ეზო გადახურული იყო ეკლებით. ბურდოებს შორის ჟანგიანი მავთულის გასწვრივ მირბოდა ოხერი ძაღლი. მისი მუწუკი ბუსუსებით იყო დაფარული, ძაღლმა კი, ოდნავ ყეფდა, თათით დაუწყო მუწუკის ღრღნა და ეკლების ამოღება.
ვერანდაზე გამოვიდა მშვილდოსანი წითელი კულულებით. შორიდან ხახვის სუნი ასდიოდა. წითურმა გულგრილად შეხედა ეტლს, ჩაიკოვსკის და თქვა, რომ ტროშჩენკო ახლახან წავიდა ჭრისთვის.
რისთვის დაგჭირდა? - უკმაყოფილოდ იკითხა წითურმა. - მე მათი მენეჯერი ვარ.
ჩაიკოვსკიმ არ უპასუხა, მაგრამ კოჭას ზურგზე შეეხო. ცხენები ტროტზე აფრინდნენ. წითურმა ეტლს მიხედა და დიდხანს შეაფურთხა:
დიდებულებო! ისინი ზიზღით საუბრობენ. ჩვენ უამრავი ასეთი გავგზავნეთ მთელს მსოფლიოში ცარიელი ჯიბით!
გზაზე მეტყევეებს გავუსწარით. დადიოდნენ ცულებით, მხრებზე მოლურჯო ხერხებით. მეტყევეებმა შუქი ითხოვეს და თქვეს, რომ ტროშჩენკო არც ისე შორს იყო, მეხუთე კორპუსზე.
დაახლოებით მეხუთე კორპუსში ჩაიკოვსკიმ გააჩერა ვაგონი, გადმოვიდა და იმ მიმართულებით გაემართა, სადაც ხმები ისმოდა.
ტროშჩენკო, ჩექმებითა და ქუდით, სახელწოდებით "გამარჯობა და ნახვამდის" - ლუფისგან დამზადებული ჩაფხუტი ორი სათვალეებით, წინ და უკან - ტყეში გაიარა და თავად ცულით მონიშნა ფიჭვის ხეები.
ჩაიკოვსკი მივიდა და იდენტიფიცირება მოახდინა. ტროშჩენკომ ჰკითხა:
როგორ მოგემსახურო?
ჩაიკოვსკიმ მოკლედ ჩამოაყალიბა თავისი წინადადება - გადაეყიდა მას მთელი ეს ტყე.
გნებავთ თქვენი ქონების დამრგვალება? – გულმოდგინედ იკითხა ტროშჩენკომ. - ამ ტყეს ფასი არ აქვს. Გესმის? - ტროშჩენკომ ცულის კონდახი დაარტყა ფიჭვის ხეს. - ხე მღერის! და ჩვენ უნდა ვიფიქროთ თქვენს სიტყვებზე. ერთგვარი სიურპრიზი. ეს ყველაფერი ფასზეა, როგორც თავად გესმით. ჩემს ფასად ვერ მოგცემ. Აზრი არ აქვს. პლუს ხარჯები. მეტყევეების მოყვანა და მარტო გამოკვება ძვირი ღირს! ისე, მენეჯმენტი ჩვენთვის ხის ვაჭრებისთვის იაფი არ ჯდება. ხელისუფლება მაგნიტს ჰგავს - ოქრო ძლიერად იზიდავს.
დაასახელეთ თქვენი ფასი. არ ვაპირებ ვაჭრობას. თუ ფასი მსგავსია...
სად უნდა ვაჭრო? თქვენ ხართ ცხოვრების ამაღლებული სფეროს ადამიანი. სწორ ფასს გეტყვი... - შეაჩერა ტროშჩენკო. - ათი ათასი ალბათ საუკეთესო ფასი იქნებოდა.
რამდენში იყიდე ეს ტყე?
ეს არის მეათე რამ. ჩემი პროდუქტი ჩემი ფასია.
კარგად! - თქვა ჩაიკოვსკიმ და გულში სიცივე იგრძნო, თითქოს მთელი ცხოვრება ზღაპრზე დადო. - Ვეთანხმები.
- ძალიან ადვილია დათანხმება, - თქვა ტროშჩენკომ და ჩაიკოვსკის ხის კოლოფს გადასცა. - იკითხე!
Გმადლობთ. უბრალოდ ეწეოდა.
Ფული გააქვს? – უხეშად ჰკითხა უცებ ტროშჩენკომ.
Ისინი იზამენ.
მოვა ღვთის სასუფეველიც. როცა მოვკვდებით. ნაღდად ვეკითხები.
მე მოგცემ კანონპროექტს.
რის ქვეშ? ამ ქონებისთვის? დიახ, ორი ათასი მისთვის წითელი ფასია!
ეს ქონება ჩემი არ არის. თამასუქს გავცემ ჩემს ნაწერებს.
ასე რომ, ბატონო!.. - ამოიწია ტროშჩენკომ და სიგარეტს მოუკიდა. - მუსიკაზე!.. სასიამოვნოა მისი მოსმენა, რა თქმა უნდა. მოვუსმინე და წამოვედი, მაგრამ კვალი არ იყო! ”მან ხელის ხელი ჩაიკოვსკის გაუწოდა და კეხიანი თითებით გადაფხეკა. - ჰაეროვანი რამ. დღეს ის შეიძლება იყოს ღირებული, მაგრამ ხვალ კვამლი! უკაცრავად, მე არ ვიღებ გადასახადებს. Მხოლოდ ნაღდი ფულით.
ახლა ნაღდი ფული არ მაქვს.
არა, სასამართლო პროცესი არ არის! და კიდევ, ძალიან უხეში საუბარი გვქონდა ფასზე.
მაშ როგორ? თქვენ დააწესეთ ფასი!
ჯერ კიდევ საჭიროა გამოკვლევა. გამოიკვლიეთ ტყე. ნამდვილად ვაფასებ. დიახ, ალბათ ეს არ არის სერიოზული საკითხი. ვინც ასე ალაპარაკებს - წადი!.. არა! - თქვა მკვეთრად. - უაზრო საუბარი! ხვალ თხუთმეტი ათასი რომ გადამიხადე, მერე უარს ვიტყოდი.
– ჭკუაზე არ ხარ, – თქვა ჩაიკოვსკიმ და სახე ისევ გაწითლდა?
ჩემი გონება ყოველთვის ჩემთანაა. მე არ ვცხოვრობ იმპერიაში.
შენ უბრალოდ მწოვარი ხარ!
მაშინ არაა საჭირო მაკლაკთან ლაპარაკი! - ამოიოხრა ტროშჩენკომ. - მაკლაქებად ვცხოვრობდით და მაკლაკებად მოვკვდებით, ოღონდ პატივსა და კეთილდღეობას. ჩვენი ბეწვის ქურთუკები არ არის გაფორმებული თავადაზნაურობით. მე მაქვს ქედმაღლობის პატივი!
ქუდი ასწია და ტყის სიღრმეში გავიდა.
”მე ყოველთვის ასე ვარ!” - გაიფიქრა ჩაიკოვსკიმ, ”მე ვიტყვი უხეშ რაღაცეებს და გავაფუჭებ ყველაფერს”.
მანქანით მივიდა სახლში, ცდილობდა არ მოუსმინა ცულების ხმას, რომელიც ტყეში ეხმიანებოდა.
ცხენებმა ეტლი გაწმინდეს. ვიღაცამ წინ წამოიძახა გაფრთხილება. ცხენოსანმა მაშინვე შეაჭენა ცხენები.
ჩაიკოვსკი ფეხზე წამოდგა და ბორბალს მხარზე ხელი მოუჭირა. მეტყევეები ფიჭვის ძირიდან მიმოიფანტნენ, ქურდებივით იხრებოდნენ.
უცებ მთელი ფიჭვი, ფესვებიდან ზევით, შეკრთა და კვნესა. ჩაიკოვსკიმ აშკარად გაიგონა ეს კვნესა. ფიჭვის ხის ზევი აკანკალდა, ხემ ნელ-ნელა დაიწყო გზისკენ დახრილობა და უცებ ჩამოინგრა, მეზობელი ფიჭვები დაამტვრია და არყები დაამტვრია. ფიჭვის ხე მძიმე ღრიალით დაეჯახა მიწას, მთელი ნემსით აკანკალდა და გაიყინა. ცხენები უკან დაიხია და ხვრინვა დაიწყეს.
ეს იყო მომენტი, მხოლოდ ერთი საშინელი მომენტი გარდაცვალების ძლიერი ხისა, რომელიც აქ ორასი წლის განმავლობაში ცხოვრობდა. ჩაიკოვსკიმ კბილები გამოსცრა.
ფიჭვის წვერმა გზა გადაკეტა. გავლა შეუძლებელი იყო.
”ჩვენ უნდა დავბრუნდეთ გზატკეცილზე, პიოტრ ილიჩ”, - თქვა ეტლმა.
წადი! ფეხით გავივლი.
ეჰ, იდიოტები! - ამოიოხრა ბორბალმა და სადავეები აიღო. - ადამიანებივით დაჭრაც კი არ იციან. კარგი იდეაა ჯერ დიდი ხეების ჩამოგდება და პატარების ნამსხვრევებად გატეხვა? თქვენ ჯერ პატარები დაეცით, მერე დიდები გაშლილ სივრცეში იწვებიან და ზარალს არ მოიტანენ...
ჩაიკოვსკი ჩამოვარდნილი ფიჭვის მწვერვალს მიუახლოვდა. აყვავებულ და მუქი ფიჭვის ნემსების მთასავით იწვა. ნემსები კვლავ ინარჩუნებდნენ ბზინვარებას, რომელიც დამახასიათებელი იყო ჰაერის იმ სივრცეებისთვის, სადაც ეს ნემსები ახლახან კანკალებდა ნიავზე. სქელი გატეხილი ტოტები, დაფარული გამჭვირვალე მოყვითალო ფირით, სავსე იყო ფისით. მისი სუნი ყელი მტკიოდა.
ფიჭვის ხეებით მოწყვეტილი არყის ტოტებიც იყო. ჩაიკოვსკიმ გაიხსენა, როგორ ცდილობდნენ არყის ხეები დაეჭირათ ჩამოვარდნილი ფიჭვის ხე, გადაეტანათ მოქნილ ტოტებზე, რათა შერბილებულიყვნენ საბედისწერო ვარდნა - დედამიწა მისგან შორს შეირყა.
სწრაფად წავიდა სახლში. ჯერ მარჯვნივ, შემდეგ მარცხნივ, შემდეგ უკან ჩამოვარდნილი ღეროების ხმა ისმოდა. და ჯერ კიდევ მიწა ღრიალებდა. ჩიტები დარბოდნენ გაწმენდის თავზე. ღრუბლებიც კი თითქოს აჩქარებდნენ სირბილს ლურჯ ცაზე, ყველაფრის მიმართ გულგრილი.
ჩაიკოვსკი აჩქარებდა ნაბიჯებს. კინაღამ გაიქცა.
სისასტიკე! - ამოიჩურჩულა მან. - ამაზრზენი საზიზღრობა! ვინ მისცა ადამიანს უფლება, დასახიჩრდეს და დაამახინჯოს დედამიწა, რომ ვიღაც ტროშჩენკო ღამღამობით ბანკნოტებზე სლოკინებდა? არის რაღაცეები, რისი შეფასებაც არ შეიძლება არც რუბლით და არც მილიარდობით. ნუთუ მართლა ასე ძნელია ამ ბრძენ ხელმწიფეებს იქ, პეტერბურგში იმის გაგება, რომ ქვეყნის ძალა მხოლოდ მატერიალურ სიმდიდრეში კი არა, ხალხის სულშიცაა! რაც უფრო ფართო და თავისუფალია ეს სული, მით უფრო დიდ სიდიადეს და ძალას აღწევს სახელმწიფო. და რა აძლიერებს სულის სიგანეს, თუ არა ეს საოცარი ბუნება! ის უნდა იყოს დაცული, ისევე როგორც ჩვენ ვიცავთ თავად ადამიანის სიცოცხლეს. შთამომავლები არასოდეს გვაპატიებენ დედამიწის განადგურებას, შეურაცხყოფას, რაც სამართლიანად ეკუთვნის არა მხოლოდ ჩვენ, არამედ მათ. აი, „გაფლანგე მამები“!..
ჩაიკოვსკის სუნთქვა შეეკრა. სწრაფად სიარული აღარ შეეძლო. მკრთალი სიცარიელე გაჩნდა ჩემს მკერდში კრუნჩხვითა და დაწყებით. ამის შემდეგ გულმა ისე ძლიერად დაიწყო ცემა, რომ მისი ცემა მტკივნეულად ჟღერდა ტაძრებში. ფიქრობდა, რომ ტყის სიკვდილი და უძილო ღამე - ამ ყველაფერმა იგი ერთდროულად რამდენიმე წლით დააბერა.
ეს ნიშნავს, რომ ახლა ის არასოდეს დაასრულებს გუშინდელ დაწყებულ საქმეს. სასწრაფოდ მომიწევს წასვლა, რომ ეს ბარბაროსობა არ დავინახო.
იყო განშორება ჩემი საყვარელი ადგილებისგან. ნაცნობი მდგომარეობა! რატომ არის საყვარელი ადგილები განსაკუთრებით კარგი, როცა მათთან განშორება გიწევს? რატომ ანათებენ ისინი ასეთი გამოსამშვიდობებელი სილამაზით? ახლა ყველაფერი არაჩვეულებრივი იყო. და ცა, და ჰაერი, და ბალახი სველი ნამით და მარტოსული ქოქოსის ქსელი ლურჯში.
გუშინ მას შეეძლო გაჩერება, მშვიდად უყურებდა ინტერნეტის ფრენას და აინტერესებდა, არყის ტოტზე დაიჭერდა თუ არა. მაგრამ დღეს ეს უკვე შეუძლებელია. Იქ არაფერია.
სახლში მსახურს ჩემოდნების ჩალაგება უბრძანა.
მსახური მაშინვე გაცოცხლდა:
მოსკოვში, პიოტრ ილიჩ?
ნახვამდის მოსკოვს. და იქ გამოჩნდება.
მსახურის ბედნიერებისგან დაბინდულ სახეს შეხედა, წარბები შეჭმუხნა, პატარა დარბაზში გავიდა და პიანინოს მიუჯდა. Ისე რა! ეს იმას ნიშნავს, რომ ხარკოვის ვაჭარი ჭინკიანი ჩექმებით, ამპარტავანი, ღვედიანი მაკლაკი, დაუსჯელად აბინძურებს დედამიწას. და სიმფონია, რომელიც დაიწყო, მოკვდა სანამ აყვავდებოდა. მან ჩაიცინა. „არ ყვავილობდა და ქრებოდა მოღრუბლული დღეების დილას...“ და იქ, ცნობიერებაში, სადაც ჯერ კიდევ გუშინ ამდენი ხმები ისმოდა, მხოლოდ სიცარიელე იყო. რომელიღაც დილერმა გამოაგდო იგი ამ საოცარი ადგილებიდან და ხელი ასწია სამუშაოზე. წინ ისევ ხეტიალი და მარტოობაა. ისევ და ისევ, ცხოვრება ჰგავს სრულ სასტუმროს, სადაც ყველაფრისთვის - გულგრილი ზრუნვისთვის, შედარებითი სიმშვიდისთვის, საკუთარი ნივთების შექმნის შესაძლებლობისთვის - დროულად უნდა გადაიხადო და ძვირადღირებული გადასახადები.
ფორტეპიანოს თავსახური გადააგდო, აკორდი დაარტყა და აკოცა: ერთი კლავიში არ ისმოდა. როგორც ჩანს, სიმები ღამით გატყდა.
უცებ - იმაზე ბასრი ვიდრე უნდა - თავსახური მიაჯახუნა, ფეხზე წამოდგა და წავიდა.
და საღამოს ვასილი ისევ მოვიდა. სახლი დაკეტილი და ცარიელი იყო. ვასილი დადიოდა, ფანჯრიდან იყურებოდა პატარა დარბაზში - არავინ! დარაჯ ქალს უნდა გაუხარდა, რომ ბატონი წავიდა და სოფელში წავიდა შვილთან.
ოოოო! - თქვა ვასილიმ, ვერანდის კიბეებზე ჩამოჯდა და სიგარეტს მოუკიდა.
დედამიწა გუგუნებდა და ირყევდა: ტროშჩენკომ დაუღალავად, ვადის გარეშე დაანგრია ტყე.
”კარგი ჯენტლმენი სურდა სიმართლის მიღწევას, მაგრამ აშკარად მისი ხელი არ არის ძლიერი”, - ფიქრობდა ვასილი, ”მან გაფრინდა და მე უნდა ვიცხოვრო მარტო.
ვასილიმ თავი ასწია. გზაზე ვიღაც სახლისკენ მიდიოდა. უკვე ბნელოდა და თავიდან ვასილიმ ვერ გაარკვია ვინ მოდიოდა. და ეს რომ დაინახა, ფეხზე წამოდგა, მაისური გადაიძრო და ტროშჩენკოსკენ დაიძრა.
პატრონი აქ არის?
Რა გინდა? - ჩუმად იკითხა ვასილიმ. - Რა გინდა? გსურთ იყიდოთ ტყის დანარჩენი ნაწილი? ფესვებამდე ჩამოიყვანო?
დაურეკე პატრონს. შენთან კი არა, მასთან მაქვს საუბარი.
მე ვარ ამ ადგილების მფლობელი! ᲛᲔ! არ გესმის, ანათემა? ასე რომ შემიძლია აგიხსნათ!
გაგიჟდი?
მოშორდი ცოდვას! - ჩუმად თქვა ვასილიმ და ტროშჩენკოს მიუტრიალდა. - მენეჯერი იპოვეს! მგლის შევსება! სისხლისმსმელი!
შენ ის არ ხარ... - ამოიოხრა ტროშჩენკომ. - არა ძალიან... ბლოკჰედი!
ტროშჩენკო შებრუნდა და სასწრაფოდ გავიდა. ვასილი მძიმედ უყურებდა მას, აგინებდა და აფურთხებდა.
ახალი ჭრის მიღმა, ფიჭვის გროვის მიღმა, მოსაწყენი ადრე საღამოს მანძილი გაიხსნა. ჟოლოსფერი მზე დაბლა ეკიდა მის ზემოთ.
ან იქნებ იმიტომ, რომ ის ფიჭვნარში გაწმენდილში იდგა და ფიჭვები მთელი ზაფხული ცხელებას აგრძნობინებდნენ. ხანდახან ქარი უბერავდა, მაგრამ ღია ანტრესოლის ფანჯრებშიც კი არ აღწევდა. ის მხოლოდ წიწვების წვერებში შრიალებდა და კუმულუსის ღრუბლების ძაფებს ატარებდა მათზე.
ჩაიკოვსკის მოეწონა ეს ხის სახლი. ოთახებში სკიპიდარისა და თეთრი მიხაკის სუნი სუსტი იყო. ისინი უხვად აყვავდნენ ვერანდის წინ გაწმენდილში. დაბნეულები, გამომშრალები, ისინი ყვავილებსაც კი არ ჰგავდნენ, მაგრამ ღეროებზე მიკრულ ფუმფულას წააგავდნენ.
ერთადერთი, რაც კომპოზიტორს აღიზიანებდა, იატაკის დაფები იყო. კარიდან ფორტეპიანომდე მისასვლელად, ხუთ გაფუჭებულ იატაკზე უნდა გადახვიდე. გარედან სასაცილო უნდა ჩანდა, როცა მოხუცმა კომპოზიტორმა ფორტეპიანოსკენ აიღო გეზი და მოჭუტული თვალებით ათვალიერებდა იატაკის დაფებს.
თუ შეუძლებელი იყო გავლა არცერთი მათგანის გარეშე, ჩაიკოვსკი ფორტეპიანოს მიუჯდა და გაიღიმა. უსიამოვნო რამ უკან დარჩა და ახლა რაღაც საოცარი და სახალისო დაიწყება: გამომშრალი სახლი პიანინოს პირველივე ხმებიდან დაიწყებს სიმღერას. მშრალი რაფტერები, კარები და ძველი ჭაღი, რომელმაც დაკარგა თავისი კრისტალების ნახევარი, მუხის ფოთლების მსგავსი, ნებისმიერ გასაღებს ყველაზე დახვეწილი რეზონანსით უპასუხებს.
უმარტივეს მუსიკალურ თემას ეს სახლი სიმფონიასავით უკრავდა.
* მშვენიერი ორკესტრირება!“ გაიფიქრა ჩაიკოვსკიმ და აღფრთოვანებული იყო ხის მელოდიურობით.
უკვე დიდი ხანია ჩაიკოვსკის ეჩვენებოდა, რომ სახლი დილით ელოდა კომპოზიტორის ფორტეპიანოსთან დაჯდომას. სახლი ხმების გარეშე მოწყენილი იყო.
ხანდახან ღამით, როცა იღვიძებდა, ჩაიკოვსკის ესმოდა „ერთი და მეორე იატაკის ჭექა-ქუხილი და სიმღერა, თითქოს ახსოვს მისი დღის მუსიკა და მისგან თავის საყვარელ ნოტს მაგონებდა, როდესაც ორკესტრის წევრები აწყობენ ინსტრუმენტები აქეთ-იქით - ხან სხვენში, ხან პატარა დარბაზში, ხან შუშიან დერეფანში - ძილში ვიღაც სიმს შეეხო და ჩაიკოვსკიმ დაიჭირა მელოდია, მაგრამ დილით რომ გაიღვიძა. დაივიწყა და ამოიოხრა: რა სამწუხაროა, რომ ხის სახლის ღამის ჩხვლეტა ახლა არ შეიძლება!
ღამის ბგერების მოსმენისას მას ხშირად ეგონა, რომ სიცოცხლე გადიოდა და ყველაფერი დაწერილი იყო მხოლოდ ცუდი ხარკი მისი ხალხის, მეგობრებისა და საყვარელი პოეტის ალექსანდრე სერგეევიჩ პუშკინის მიმართ. მაგრამ მას ერთხელაც არ შეეძლო გადმოეცა ის მსუბუქი სიამოვნება, რომელიც წარმოიქმნება ცისარტყელას ნახვისგან, გლეხის გოგოების ხმებისგან, გარემომცველი ცხოვრების უმარტივესი ფენომენებისგან.
არა, ცხადია, ეს მას არ ეძლევა. ის არასოდეს ელოდა შთაგონებას. მუშაობდა, მუშაობდა, როგორც დღის მუშა, როგორც ხარი და შთაგონება იბადებოდა მის საქმეში.
ყველაზე მეტად, ალბათ, დაეხმარა მას ტყეები, ტყის სახლი, სადაც ის ამ ზაფხულს დარჩა, გაწმენდები, ჭურჭლები, მიტოვებული გზები - მათ ნაპირებში, წვიმით სავსე, თვის ნახევარმთვარი აისახა ბინდიში - ეს საოცარი ჰაერი და ყოველთვის პატარა სევდიანი რუსული მზის ჩასვლა.
ის არ გაცვლის ამ დაბურულ გარიჟრაჟებს იტალიის არც ერთ ბრწყინვალე მოოქროვილ მზის ჩასვლაზე. მან მთლიანად დაუთმო გული რუსეთს - მის ტყეებს და სოფლებს, გარეუბნებს, ბილიკებს და სიმღერებს. მაგრამ ყოველდღე მას სულ უფრო აწუხებს თავისი ქვეყნის მთელი პოეზიის გამოხატვის უუნარობა. მან უნდა მიაღწიოს ამას. თქვენ უბრალოდ უნდა არ დაზოგოთ თავი.
სახლი სიბერისგან გამომშრალია. ან იქნებ იმიტომ, რომ ის ფიჭვნარში გაწმენდილში იდგა და ფიჭვები მთელი ზაფხული ცხელებას აგრძნობინებდნენ. ხანდახან ქარი უბერავდა, მაგრამ ღია ანტრესოლის ფანჯრებშიც კი არ აღწევდა. ის მხოლოდ წიწვების წვერებში შრიალებდა და კუმულუსის ღრუბლების ძაფებს ატარებდა მათზე.
ოთახში სკიპიდარისა და თეთრი მიხაკის სუნი სუსტად იდგა. ისინი უხვად აყვავდნენ ვერანდის წინ გაწმენდილში. დაბნეულები, გამომშრალები, ისინი ყვავილებს კი არ ჰგავდნენ, მაგრამ ღეროებზე მიწებებულ ფუმფულას ჰგავდნენ.
ერთადერთი, რაც კომპოზიტორს აღიზიანებდა, იატაკის დაფები იყო. კარიდან ფორტეპიანომდე მისასვლელად, ხუთ გაფუჭებულ იატაკზე უნდა გადახვიდე. გარედან სასაცილო უნდა ჩანდა, როცა მოხუცმა კომპოზიტორმა ფორტეპიანოსკენ აიღო გეზი და მოჭუტული თვალებით ათვალიერებდა იატაკის დაფებს.
თუ შეუძლებელი იყო გავლა არცერთი მათგანის გარეშე, ჩაიკოვსკი ფორტეპიანოს მიუჯდა და გაიღიმა. უსიამოვნო რამ უკან დარჩა და ახლა რაღაც საოცარი და სახალისო დაიწყება: გამომშრალი სახლი პიანინოს პირველივე ხმებიდან დაიწყებს სიმღერას. მშრალი რაფტერები, კარები და ძველი ჭაღი, რომელმაც დაკარგა თავისი კრისტალების ნახევარი, მუხის ფოთლების მსგავსი, ნებისმიერ გასაღებს ყველაზე დახვეწილი რეზონანსით უპასუხებს.
უმარტივეს მუსიკალურ თემას ეს სახლი სიმფონიასავით უკრავდა.
"მშვენიერი ორკესტრი!" - გაიფიქრა ჩაიკოვსკიმ ხის მელოდიურობა აღფრთოვანებული.
უკვე დიდი ხანია ჩაიკოვსკის ეჩვენებოდა, რომ სახლი დილით ელოდა კომპოზიტორის ფორტეპიანოსთან დაჯდომას. სახლი ხმების გარეშე მოწყენილი იყო.
ხანდახან ღამით, გაღვიძებისას ჩაიკოვსკი ესმოდა, როგორ მღეროდა ერთი ან მეორე იატაკის დაფა, ჭექა-ქუხილით, თითქოს იხსენებდა თავის დღის მუსიკას და იტაცებდა მისგან საყვარელ ნოტს. ის ასევე მოგვაგონებდა ორკესტრს უვერტიურამდე, როდესაც ორკესტრის წევრები ინსტრუმენტებს აწყობენ. აქეთ-იქით - ხან სხვენში, ხან პატარა დარბაზში, ხან შუშიან დერეფანში - ვიღაც სიმს შეეხო. ჩაიკოვსკიმ მელოდია ძილში დაიჭირა, მაგრამ დილით რომ გაიღვიძა დაავიწყდა. მეხსიერება დაძაბა და ამოისუნთქა: რა სამწუხაროა, რომ ხის სახლის ღამის ჟღარუნი ახლა ვერ გათამაშდა!
ღამის ბგერების მოსმენისას მას ხშირად ეგონა, რომ სიცოცხლე გადიოდა და ყველაფერი დაწერილი იყო მხოლოდ ცუდი ხარკი მისი ხალხის, მეგობრებისა და საყვარელი პოეტის ალექსანდრე სერგეევიჩ პუშკინის მიმართ. მაგრამ მას ერთხელაც არ შეეძლო გადმოეცა ის მსუბუქი სიამოვნება, რომელიც წარმოიქმნება ცისარტყელას ნახვისგან, გლეხის გოგოების ხმებისგან, გარემომცველი ცხოვრების უმარტივესი ფენომენებისგან.
არა, ცხადია, ეს მას არ ეძლევა. ის არასოდეს ელოდა შთაგონებას. მუშაობდა, მუშაობდა, როგორც დღის მუშა, როგორც ხარი და შთაგონება იბადებოდა მის საქმეში.
ყველაზე მეტად, ალბათ, დაეხმარა მას ტყეები, ტყის სახლი, სადაც ის ამ ზაფხულს დარჩა, გაწმენდები, ჭურჭლები, მიტოვებული გზები - მათ ნაპირებში, წვიმით სავსე, თვის ნახევარმთვარი აისახა ბინდიში - ეს საოცარი ჰაერი და ყოველთვის პატარა სევდიანი რუსული მზის ჩასვლა.
ის არ გაცვლის ამ დაბურულ გარიჟრაჟებს იტალიის არც ერთ ბრწყინვალე მოოქროვილ მზის ჩასვლაზე. მან მთლიანად დაუთმო გული რუსეთს - მის ტყეებს და სოფლებს, გარეუბნებს, ბილიკებს და სიმღერებს. მაგრამ ყოველდღე მას სულ უფრო აწუხებს თავისი ქვეყნის მთელი პოეზიის გამოხატვის შეუძლებლობა. მან უნდა მიაღწიოს ამას. თქვენ უბრალოდ უნდა არ დაზოგოთ თავი. (457 სიტყვა) (K. G. Paustovsky. Creaky floorboards)
