Маяковский был и остается одной из самых значительных фигур в истории русской поэзии XX века. За внешней грубостью лирического героя Маяковского скрывается ранимое и нежное сердце. Об этом свидетельствуют стихи Маяковского о глубоко личном. Они поражают страстной силой выраженного в них чувства:
«Кроме любви твоей
мне нету солнца»
(«Лилечке»),
огнем обвит
на несгорающем костре
немыслимой любви»
(«Человек»)
Лирический герой раннего Маяковского романтичен по своему мироощущению и очень одинок. Его никто не слышит, не понимает, над ним смеются, его осуждают («Скрипка и немножко нервно», «Я»). В стихотворении «Дешевая распродажа» поэт говорит, что готов отдать все на свете за №единственное слово, ласковое, человечье». Чем же вызвано такое трагическое мироощущение? Неразделенной любовью. В стихотворении «Лиличка (вместо письма)» и поэме «Облако в штанах» мотив неразделенной любви является ведущим («Завтра ты забудешь, что я тебя короновал», «Дай же последней нежностью выстлать твой уходящий шаг»). В этих произведениях лирический герой предстает нежным и очень ранимым человеком, не мужчиной, а «облаком в штанах»:
Меня сейчас узнать не могли бы
жилистая громадина
корчится…
Но возлюбленная отвергает героя ради мещанского благополучия:
Знаете –
Я выхожу замуж.
Такой огромной силы любовь не нужна ей! Она холодна и иронична. И он превращается в проснувшийся вулкан:
Ваш сын прекрасно болен!
У него пожар сердца.
Скажите сестрам, Люде и Оле, -
Ему уже некуда деться.
В поэме «Облако в штанах» показано превращение громады-любви в громаду-ненависть ко всем и вся. Разочаровавшись в любви, герой испускает четыре крика «долой»:
Долой вашу любовь!
Долой ваше искусство!
Долой ваше государство
Долой вашу религию!
Страдания от неразделенной любви оборачиваются ненавистью с тому миру и тому строю, где все покупается и продается.
В письме к Л.Ю. Брик Маяковский писал: «Исчерпывает ли для меня любовь все? Все, но только иначе. Любовь – это жизнь, это главное. От нее разворачиваются и стихи, и дела и все пр. Любовь – это сердце всего. Ели она прекратит работу, все остальное отмирает, делается лишним, ненужным. Но если сердце работает, оно не может не проявляться во всем». Именно такое, любящее и потому отзывающееся на все в мире «сплошное сердце» открывается в поэзии Маяковского. Говорить о любви для поэта значит – говорить о жизни, о самом значительном в собственной судьбе. Ибо, убежден он, и это чувство должно быть вровень эпохе. Легкость решения этого вопроса Маяковского не устраивала. Он и в этом случае руководствовался требованиями, предъявляемыми к себе и к окружающим. Ведь он знал, что «любовь не становить никаким «должен», никаким «нельзя» - только свободным соревнованием со всем миром».
Что может позволить выйти в этом соревновании победителем? Для Маяковского чувство, соединяющее двоих, не изолирует их от мира. Чувство, заставляющее человека замыкаться в узеньком мирке («в квартирном маленьком мирке»), неотъемлемо для него от ненавистного ему старья. Любящее сердце вмещает в себя весь мир. Утверждаемый поэтом идеал высокой любви осуществим лишь в светлом будущем. И задача поэзии в этом случае – ускорить путь в грядущее, преодолев «будничную чушь».
Интересно сопоставить два стихотворения, навеянных сильным и глубоким чувством к Татьяне Яковлевой: «Письмо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви» и «Письмо Татьяне Яковлевой». Перовое из них адресовано лицу официальному, редактору «Комсомольской правды», в которой сотрудничал оказавшийся в Париже поэт, тогда как второе – не предназначавшееся для печати – передано из рук в руки любимой женщине.
В первом из этих «писем» Маяковский размышляет не просто о любви – о ее сущности. Обжигающей силы чувство вызывает настоятельную потребность разобраться в себе, по-новому взглянуть на мир. Именно по-новому: для Маяковского любовь – чувство, перестраивающее человека, созидающее его заново. Поэт избегает в своем разговоре отвлеченности. Назван по имени адресат «Письма…», в текст введена та, которая вызвала эту бурю в сердце, к которой обращен этот поэтический монолог. И в самом стихотворении рассыпано множество подробностей, деталей, не позволяющих стиху унестись в туманные выси. Его любовь - «человеческая, простая», да и поэтическое вдохновение проявляется в самой что ни на есть будничной обстановке:
Подымает площадь шум,
экипажи движутся,
стишки пишу
в записную книжицу.
Простое земное чувство противопоставляется той «прохожей паре чувств», что названа «дрянью». Поэт говорит о том, что возвышает человека - о стихии,
подступают в ропоте
обладающей целительной силой. И опять-таки используемые им поэтические метафоры способствуют буквально материализации понятий. Произнесенное здесь имя гениального Коперника дает представление о масштабах чувства, о котором идет речь.
Привычное в поэзии, когда речь заходит о любви, противопоставление земного и небесного, будничного и возвышенного – не для Маяковского. Он начинал (в поэме «Облако в штанах») с решительного протеста против возникавших в таких случаях сладкоголосых песнопений, со слов вызывающе откровенных:
поэт сонеты поет Тиане,
весь из мяса, человек весь –
тело твое просто прошу,
как просят христиане –
«Хлеб наш насущный –
даждь нам днесь».
Необходимость в резко выраженном противопоставлении своих представлений о любви, которая равнозначна самой жизни, исчезает. Нет нужды противопоставлять обычное, земное прекрасному, высокому. Любовь дает возможность ощутить их единство, поэзия – обнаружить его, выразить и закрепить словом.
В «Письме… Кострову» размышления о сущности любви разворачиваются с замечательной логичностью, выстраивается система аргументов, достаточная для того, чтобы разговор о любви смог обрести общественный характер. Слово, вырвавшееся из сердца влюбленного способно «подымать, / и вести,/ и влечь,// которые глазом ослабли».
В «Письме Татьяне Яковлевой» та же тема представлена с иной, драматической, стороны. Трудно разобраться в том, почему взаимная любовь не смогла принести счастья влюбленным. По-видимому, ему помешало чувство ревности, которое поэт обещает усмирить.
И здесь тема любви не может получить счастливого разрешения. Оно переносится в неопределенное будущее, связывается с грядущим торжеством революции во всемирном масштабе:
Я все равно
когда-нибудь возьму –
или вдвоем с Парижем.
А в настоящем – так и не преодоленное одиночество.
Маяковский и в этом стихотворении использует излюбленный жанр – монолог, обращенный к конкретному лицу. Это сообщает стиху доверительность, придает сказанному глубоко личный характер. Вместе с тем рамки мира, открывающегося в адресованном любимой женщине послании, чрезвычайно широки. Это относится и к пространственным (от Москвы до Парижа), и к временным (время революции и Гражданской войны – сегодняшний день – будущее, связываемое с приходом революции в Париж) границам. Свойственная открывающим стихотворение строкам предельная откровенность подкрепляется далее словами о «собаках озверевшей страсти», о ревности, которая «двигает горами», о «кори страсти» - письмо наполняется силой интимного чувства. И оно постоянно переводится в социальный план. Поэтому, когда герой восклицает:
Иди сюда,
иди на перекресток
моих больших
и неуклюжих рук.
Слова о будущем торжестве революции становятся логическим завершением стихотворения.
«Громада любовь» - вот словосочетание, которое лучше других способно выразить чувство, лежащее в основе стихотворения.
Подводя итог сказанному, заметим, что Маяковский предпочитает лирическому самовыражению желание убедить, утвердить свою позицию, свои представления о мире, о месте человека в нем, о счастье. Отсюда его ориентация на разговорную (часто – ораторскую) речь. Идя от настоящего, поэт стремится в светлое будущее. Это определяет пафос его стихотворений.
Маяковского часто называют «поэтом-трибуном». И хотя в этом есть своя правда, сводить поэзию Маяковского только к агитационно-ораторским стихам было бы неверно, так как в ней присутствует и интимные любовные признания, и трагический крик, и чувство грусти, и философские раздумья о любви. Иными словами поэзия Маяковского многообразна и многокрасочна.
Жизнь В.В. Маяковского со всеми ее радостями и горестями, болью и отчаянием - вся в его стихах. Произведения поэта рассказывают нам и о его любви, о том, когда и какой она была или когда ее не было. В ранних стихах Маяковского упоминание о любви встречается дважды: в цикле лирических стихотворений 1913 года «Я» и стихотворении «Любовь», где о любви говорится также вне связи с личными переживаниями. Но вот мы открываем поэму «Облако в штанах», и нас сразу охватывает чуть ли не с первых строк тревожное чувство большой и страстной любви:
Нежные!
Вы любовь на скрипки ложите.
Любовь на литавры ложит грубый.
А себя, как я, вывернуть не можете,
чтобы были одни сплошные губы!
И дальше с той же силой трагизма поэт рассказывает о своей безответной любви к Марии - любви, пожаром охватившей сердце, причинившей ему мучительную, нестерпимую боль. Рассказывая о своей любви к Марии, поэт так охарактеризовал свои чувства:
Мама!
Ваш сын прекрасно болен!
Мама!
У него пожар сердца.
Пути Марии и Владимира Маяковского разошлись. Между ними встало препятствие, одно из тех, которые порождались обстоятельствами, рожденными на господстве материальных расчетов. В поэме этому дано очень краткое объяснение словами самой Марии: «Знаете - я выхожу замуж».
Прошло не более полугода, и сердце его вновь разрывают муки любви. Лиля Брик и ее сестра Эльза Триоде в воспоминаниях о Маяковском дают понять, что он был влюблен в них обеих - сначала младшую, а затем в старшую. Эти его чувства находят отражение в поэме «Флейта-позвоночник», написанной осенью 1915 года. И снова, как в «Облаке», не радость любви, а отчаяние звучит со страниц поэмы. Обращаясь к Богу, поэт взывает:
Слышишь!
убери проклятую ту,
которую сделал моей любимою!
А в поэме «Человек», звучащей гимном человеку-творцу с его сердцем, способным творить чудеса, любовь предстает в образах, выражающих лишь страдание:
Гремят на мне
наручники,
любви тысячелетия...
И только боль моя острей - стою,
огнем обвит,
на несгорающем костре
немыслимой любви.
Спустя несколько лет, уже в советское время, Маяковский пишет одну за другой поэмы - «Люблю» (1922 г.) и «Про это» (1923 г.). Поэма «Люблю» - это своеобразное лирикофилософское размышление о любви, о ее сущности и месте в жизни человека. Как бы исповедуясь перед самим собой и в то же время полемизируя с распространенной в те годы буржуазнообывательской теорией «свободной любви», Маяковский славит любовь неизменную и верную, которую не могут смыть «ни ссоры, ни версты». Но проходит немного времени - ив новой поэме «Про это» поэт предстает перед нами опять мятущимся, страдающим, мучимым неудовлетворенной любовью. В тяжелом отчаянии, размышляя о жизни и смерти, он говорит о первостепенном значении для него любви: «Страшно - не любить, ужас - не сметь». Обращаясь из будущего в настоящее, поэт с горечью констатирует:
Я свое, земное, не дожил,
на земле свое не долюбил.
Маяковский много писал о любви. Ярким, радостным и светлым гимном любви звучит стихотворение «Письмо товарищу Кострову о сущности любви», написанное в 1929 году. Адресованное редактору «Комсомольской правды», в которой сотрудничал Маяковский, стихотворение представляет собой лирический монолог, где шутка соседствует с серьезной мыслью, разговорная речь - с высоким поэтическим словом, бытовая зарисовка - с подчеркнутой гиперболой. Обывательским взглядам на любовь поэт противопоставляет большое чувство, которое является источником силы и творчества:
Любить -
это с простынь,
бессонницей рваных,
срываться,
ревнуя к Копернику,
его, а не мужа Марьи Иванны,
считая своим соперником.
Размышления о сущности любви постепенно и органично перерастают в размышления о вдохновении и творчестве:
На земле огней - до неба...
В синем небе звезд - до черта.
Если б не был я поэтом,
я бы стал бы звездочетом...
Для поэта любовь - это чувство, вселяющее активность, делающее человека способным на творчество, на подвиг, на геройство, на деятельность во имя человечества. Любовь существует для того:
Чтоб подымать, и вести, и влечь,
которые глазом ослабли.
В заключительных строках стихотворения Маяковский говорит о той огромной силе, которую любовь дает человеку:
Ураган, огонь, вода
подступают в ропоте.
Кто сумеет совладать?
Можете? Попробуйте...
Из «Письма товарищу Кострову...» видно, что в сердце поэта появилась новая любовь, что «опять в работу пущен сердца выстывший мотор. «Это была Татьяна Яковлева, с которой Маяковский встретился в Париже в 1928 году. Высокая, стройная, под стать Маяковскому, Татьяна серьезно увлекалась поэтом. Посвященные Татьяне Яковлевой стихотворения: «Письмо товарищу Кострову...» и «Письмо Татьяне Яковлевой» проникнуты счастливым ощущением большой, настоящей любви. Гордость и ласка звучат в строках, обращенных к любимой:
Ты одна мне ростом вровень,
стань же рядом с бровью брови,
дай про этот важный вечер
рассказать по-человечьи.
Свою любовь Маяковский не представляет вдали от родины, поэтому настойчиво зовет Татьяну Яковлеву в Москву:
Мы теперь к таким нежны -
спортом выпрямишь не многих, -
вы и нам в Москве нужны,
не хватает длинноногих.
Поэт был уверен, что любовь победит;
Я все равно тебя когда-нибудь возьму -
одну или вдвоем с Парижем.
Маяковский очень сильно переживал разлуку с Татьяной, каждый день посылал ей письма и телеграммы, с нетерпением ждал поездки в Париж. Но встретиться им было не суждено. Маяковскому было отказано в выезде в Париж в январе 1930 года. Через три месяца его не стало.
Незадолго до смерти Маяковский написал стихотворение «Неоконченное», в котором есть такие строки:
Уже второй,
должно быть, ты легла,
А может быть,
и у тебя такое.
Я не спешу,
и молниями телеграмм
мне незачем тебя будить и беспокоить...
Таким поэтом был Маяковский: трибун, новатор и тончайший лирик, которому были доступны все оттенки человеческих чувств. Лирический герой Маяковского - человек, сумевший выразить всю силу, глубину и благородство человеческой души. В одном из стихотворений он писал:
Грядущие люди!
Кто вы?
Вот - я, весь
боль и ушиб.
Вам завещаю я сад фруктовый
моей великой души!
Биография Абрамова Федора Александровича берет свое начало в деревеньке Веркола, что находится в Архангельской области. Глава семейства Абрамовых, Александр Степанович, зарабатывал на жизнь извозом в областном центре, а мать Степанида Павловна была крестьянкой староверческого толка.
Большой трагедией для семьи Абрамовых стала смерть кормильца через год после рождения пятого ребенка в семье - Феди Абрамова. Соседи считали семью обреченной, но в течение 10 лет Абрамовы смогли радикально поправить свое положение и забыли о голоде. Сам Федор начал косить сено уже в 6-летнем возрасте.
Маленький Федя пошел первый класс в родном селе и проучился там четыре года, а затем продолжил обучение в школе в деревне Кушкопала, что лежит в 45 км. от его малой родины. В 1938 году его без сдачи экзаменов приняли на факультет филологии в Ленинградском университете.
Военные годы
Практически сразу после выступления Ю. Б. Левитана по радио Абрамов записался добровольцем в формируемое ополчение. Он был зачислен пулеметчиком в 337 артиллерийско-пулеметный батальон. В начале осени 1941 года получил пулевое ранение в руку, но за короткое время оправился от ранения и вернулся в строй. В один из ноябрьских дней того же года одной пулей ему перебило одновременно две ноги.
Согласно краткой биографии Абрамова, зимой 41/42 годов провел в окруженном фашистами Ленинграде, откуда был эвакуирован в апреле 1942 года. Выписавшись из госпиталя, он предстал перед комиссией, которая признала его негодным к строевой службе с дальнейшим направлением продолжить военную службу помощником командира Архангельского военно-пулеметного училища.
Оттуда в апреле 1943 года был переведен в отдел СМЕРШа, где и прослужил до осени 1945 года. В том же году его приняли в коммунистическую партию.
Личная жизнь
Старшая школа была далека от родного дома, и Федору пришлось переехать в семью своего брата Василия. Василий сделал очень многое, чтобы Федор смог получить школьное образование. Благодарностью за заботу послужил аттестат без единой четверки.
Еще во время получения образования Федор Александрович встретил учившуюся с ним на одном факультете Людмилу Крутикову, которая вышла замуж за Федора в 1951 году. Его семейная жизнь начиналась в бедно обставленной коммунальной квартире.
В 1954 году Абрамов опубликовал первую статью, на которую сразу обрушился шквал критики. Она называлась «Люди колхозной деревни в послевоенной прозе» и в ней Абрамов обвинял коллег по цеху, обладателей Сталинской премии в том, что они недоговаривали об истинном положении дел в советской деревне. Он подробно описал тяжелый крестьянский труд, голод и болезни, тяжбу высоких налогов. За это из напечатавшего статью журнала был уволен его главный редактор - А. Т. Твардовский .
Позже под давлением партийных работников Абрамов признал неправоту своих суждений, изложенных в статье.
Писательская деятельность
Своеобразный творческий дебют Абрамова состоялся в 1958 году. На свет появился его первый серьезный роман – «Братья и сестры». Это было начало будущего литературного цикла «Пряслины», который продолжили романы «Две зимы и три лета» и «Пути-перепутья». За эту трилогию Абрамов получил премию СССР. Позже он дополнит трилогию романом «Дом».
Много славных произведений, посвященных сельской жизни, написал Абрамов: «Пелагея», «Безотцовщина», «Деревянные кони».
Большое количество произведений Абрамова тяжело проходили цензуру и редко шли в многотиражную печать, потому что показывали всю правду о деревенской жизни.
Спустя десятки лет произведения Федора Александровича стали частью школьной программы.
