С самого начала фотография была призвана фиксировать реальность, её задача - остановить мгновение. Граффити - эфемерное искусство, и если бы не фотография, то жизнь одной работы могла бы исчисляться часами, а то и минутами, а жизнь самих авторов так и осталась бы для нас секретом. Мы решили рассказать о восьми фотографах, чьи работы рассказывают нам о мире граффити.
Как известно, «граффити» происходит от итальянского глагола «graffiare», что означает «царапать». Эти примитивные нацарапанные изображения издавна присутствуют в человеческой культуре, обычно это имя, непристойные символы, простенькое изображение человеческого лица, тела или сердца - именно они оккупировали стены европейских городов до появления современных маркеров и аэрозольных баллончиков.
Брассай, известный как первооткрыватель ночного Парижа, исследователь борделей, криминального мира и других «тёмных» тем, начал фиксировать такие граффити в 1933 году и продолжал сбор материала в течение всей свой жизни. Такой проект можно назвать типологией. Как биологам, создававшим типологии растений, приходилось зарисовывать каждый экземпляр, так и Брассай выходил на улицы Парижа с целью задокументировать магию древнего искусства, а для этого фиксировал каждый интересный рисунок.
Брассай видел в граффити современный аналог древней письменности, символическое отображение древних мифов и архетипичных человеческих драм. Его можно понять, ведь большая часть тех изображений - это сердца, черепа, животные, людские фигуры и головы, очень похожие на шаманские маски.
Из разговора Брассая и Пикассо:
Пикассо: Я очень внимательно относился к тому, что было нарисовано на стенах; когда я был молодым, то частенько даже копировал граффити. И сколько раз я останавливался напротив какой-нибудь симпатичной стенки с желанием начеркать что-нибудь. Меня удерживало то, что…
Брассай: ...ты не мог забрать рисунок с собой.
Пикассо: Да, то, что его надо предоставить своей судьбе, оставив там. Граффити принадлежит всем и никому одновременно.
Хелен Левитт
Хелен Левитт работала с Бунюэлем и Уолкером Эвансом, её выставка цветной фотографии прошла за два года до «взрывной» экспозиции Уильяма Эглстона, а её снимки детских граффити, нарисованных мелком, были сделаны задолго до того, как к подобной теме пришла знаменитая Марта Купер.
Левитт - тот самый случай, когда вклад в культуру непропорционален известности: несмотря на то что её фотографии нью-йоркских улиц стали культовыми, её имя известно не многим.
Она начинала свою карьеру в должности ассистента скучного портретного фотографа, но рутинность её не остановила, а подстегнула искать дальше. В 1930-е Левитт познакомилась с Эвансом и Картье-Брессоном и отправилась в бедные районы фиксировать социальную несправедливость, но вскоре поняла, что подобная работа - дело социологии, а фотограф ищет историю, фиксирует саму жизнь. Фотографии Хелен Левитт именно такие - они не судят и не критикуют, а рассказывают о простых человеческих радостях и небольших семейных драмах, показывают жизнь в бедных кварталах, но при этом абсолютно универсальны.
Особым объектом внимания Левитт были дети и их развлечения - вот они собираются в Хеллоуин, вот прыгают под холодной струей из пожарного гидранта, а вот рисуют на стенах и асфальте. В течение десяти лет, с 1938-го по 1948-й Левитт фиксировала то, что спустя несколько десятилетий превратится во вполне современное и знакомое нам всем граффити. Надписи и рисунки этих детей отличаются от тех, что появятся в 1970-е, лишь способом нанесения и тем, что рисунок мелом - ещё более эфемерное искусство, чем граффити аэрозольным баллончиком.
Генри Чалфант
Если бы не такие люди, как Генри Чалфант, то современное граффити так и осталось бы маргинальным занятием для парней из Бронкса, исключительно актом вандализма, а не признанным способом самовыражения.
Чалфант вошёл в мир граффити случайно: в самый расцвет «золотой эры» он снимал студию в районе, где частенько курсировали поезда со всё новыми и более совершенными граффити. Так, из скульптора он превратился в фотографа - каждое утро в течение трёх лет он ездил в Бронкс, становился лицом к платформе и ждал, пока появится поезд с новым шедевром.
Он снимал работы таких великих ребят, как Lee, Blade и Daze, но только в 1979-м он узнал, где найти самих авторов. Поначалу этого долговязого парня в очках приняли за копа или кого-то, кто сливает им информацию, но большое количество качественных фотографий показались граффитчикам хорошей рекомендацией. После этого каждое утро кто-то оставлял у дверей Чалфанта записку с тем, куда надо прийти, чтобы увидеть нечто новое, а один из райтеров как-то даже написал на самом поезде «Йоу, Генри, ты должен заснять это».
Вскоре он познакомился с Мартой Купер, и родилась совместная идея выпустить книгу, ту самую, что стала настоящим каноном для всех граффиттчиков - Subway Art.
Так, Чалфант и Купер сумели превратить некогда маргинальную забаву молодых ребят в настоящее искусство. По иронии судьбы именно это вскоре заставило автора Subway Art и Style Wars оставить фотосъёмку граффити.
«Благодаря фотографии граффити стало интересно галереям, и мотивация людей изменилась - они начали рисовать на холстах, мир искусства стал заинтересован в граффити. Когда начали делать это за деньги или ради карьеры, то все изменилось - это перестало быть тем, чем было с самого начала, когда райтеры делали граффити просто так, ради приключения, чувства опасности и самого факта, что это нелегально».
Алекс Факсо
Уроженец городка с многообещающим названием Бассано-дель-Граппа, обычный итальянский провинциал Алекс Факсо сегодня один из самых знаменитых граффити-фотографов в мире.
В отличие от предыдущих авторов, он начинал как райтер и просто снимал свои собственные работы до тех пор, пока не осознал, что фотография граффити может быть совсем иной. До Факсо практически никто не снимал сам акт трейнрайтинга, почти никто не проникал вместе с райтерами на платформы, снимая в потёмках под угрозой быть пойманным, никого особо не интересовала атмосфера, обычно все целились в сам кусок и его эстетические характеристики.
Теперь же стиль Факсо разошёлся по всему миру - снимать самое экстремальное и в самое неподходящее время, снимать так, чтобы чувствовалось напряжение и та самая порция адреналина проникала бы в вас сквозь изображение.
«Сейчас, когда я смотрю назад, то понимаю, что провёл всю свою жизнь, перепрыгивая через заборы, пролезая на частную территорию, живя свободой и страстью, постоянно в поисках хорошей порции адреналина».
Киган Гиббс
«Адреналин и боязнь того, что меня поймают, очень быстро затмевают мой страх высоты».
Рудигер Глатц
Рудигер Глатц, или Ruedione, один из основателей Montana Cans и граффитчик с 1987 года, занялся фотографией всерьёз в начале 2000-х, после знакомства с Алексом Факсо.
С тех пор он поднаторел в этом деле, выпустил потрясающую фотокнигу под названием Backflashes и стал одним из самых лучших граффити-фотографов современности.
Фотографии Глатца выполнены в основном в ч/б, они имитируют зернистую плёнку, а их грязноватое, высококонтрастное и тёмное изображение напоминает то, чем он занимался раньше - бомбинг. Нечёткие линии, дёртовая фактура - классические категории эстетического отступают на задний план, здесь главное вовлечённость, что он вводит зрителя в мир трейнрайтинга и позволяет прочувствовать атмосферу риска в полной мере.
«Моя цель - визуализировать те чувства, что заставляли меня совершать ночные вылазки в течение многих лет».
Нильс Мюллер
В течение семи лет бывший граффитчик Нильс Мюллер фотографировал трейнрайтинг в разных странах: от Парижа до Каракаса, от Нью-Йорка до Бухареста.
Получившаяся 192-страничная книга «Вандалы» втягивает зрителей в гущу самого движения, делает частью мира интернациональных трейнрайтеров, которые, несмотря на угрозы жизни, врываются в запрещённые места, чтобы оставить своё имя на движущемся поезде и заявить о себе.
«Когда я был в Каракасе, то знал, что если нас найдёт полиция, то они будут стрелять боевыми, так как не знают, чем мы тут занимаемся, - нас примут за наркош, ворующих металл. В Париже и Риме, наоборот, прекрасно знают, кто мы и зачем там, - на нас спустят собак, затравят слезоточивым газом или просто начнут лупить резиновыми пулями».
Норман Берендт
В 1929 году немецкий фотограф Август Зандер опубликовал фотокнигу «Лицо нашего времени» - попытку создать типологию немецких лиц начала века, десятки портретов совершенно разных людей, разных возрастов, профессий и сословий.
Несколько лет назад Норман Берендт, студент-дизайнер, попытался создать типологию трейнрайтеров. Фотокнига Burning Down the House вышла всего год назад, но успела собрать несколько фотонаград. Эта работа состоит из 80 портретов немецких райтеров, выполненных в двух форматах: на одном мы видим райтера в маске, на месте своей активности, на другом - снятый на Polaroid портрет райтера, где мы всё-таки можем увидеть его лицо, если сумеем различить нужное среди толпы обыкновенных горожан.
Сайт, открытый нью-йоркскими граффити-райтерами старой школы в 1998-м году. Свое название он получил от самого популярного в 1970-1980 годы места встречи райтеров - пересечения 149-й улицы и Гранд Конкорс в Бронксе (там пересекаются вторая и пятая линии нью-йоркской подземки). Сайт был создан, чтобы задокументировать историю нью-йоркского граффити: на нем собраны профайлы большого количества райтеров и команд первой и второй волны, а также опубликованы статьи, написанные самими райтерами.
На заре граффити: 1966-1971
Изначально граффити использовали политические активисты, которые хотели донести свои мысли и лозунги до общественности, и уличные банды, которые таким образом обозначали свою территорию. Хотя в 1930-х граффити появилось в Лос-Анджелесе, в среде «чолос » (латиноамериканские индейцы или метисы, преимущественно мексиканского происхождения, проживающие на территории США - прим. пер. ), а надписи, сделанные на товарных поездах бродягами, можно было увидеть задолго до цветных рисунков на электричках, граффити в его современном виде зародилось в 1960-х годах на Восточном побережье. Оно началось с трейн-райтинга в Филадельфии, и первопроходцами считаются Корнбрэд (Cornbread) и Кул Эрл (Cool Earl), которые покрыли надписями и рисунками весь город, обратив на себя внимание не только местных жителей, но и прессы. Не понятно, случайно или нет, но из Филадельфии граффити попало в Нью-Йорк.
Граффити (итал. graffiti - "надписи") - надписи и рисунки на стенах зданий, заборах, поездах и т.д., сделанные от руки краской или маркерами. Сейчас сложно дать точное определение этому термину, так как он достаточно многогранен.
Т рейн-райтинг, трейн-бомбминг - (англ. train wrtining - "письмо на поезде", train bombing - "бомбежка поезда") - рисование на поездах, при котором зачастую многим райтерам больше важен сам факт рисования, а не качество рисунков.
Пионеры: 1971-1974
Историю нью-йоркского граффити принято начинать со статьи , опубликованной в 1971-м году в The New York Times: в ней рассказывалось о парне по имени Диметриус, который жил на Манхеттене, на 183-й улице. Он работал курьером и много ездил на метро. Взяв псевдоним Таки 183 (Taki 183), он стал оставлять свою подпись в разных частях города. Люди заинтересовались, что означает эта надпись, и журналисты решили разобраться. Естественно, Taki 183 не был первым райтером или «королем», но он был первым, кого увидели и признали за пределами зарождающейся субкультуры. Среди самых первых пионеров граффити можно назвать Julio 204 , Frank 207 и Joe 136.
Райтер, граффти-райтер - (англ. writer - "писатель") - человек, занимающийся граффити.
Тег, тэг (англ. tag - "ярлык", "этикетка", "бирка") - подпись райтера (его псевдоним), сделанная одним цветом маркером или краской. Глагол - тегать, тэгать. Занятие - тегинг, тэгинг. Человек - тегер, тэгер.
На улицах Бруклина также происходило движение. Появилось много активных райтеров. Одним из первых, прославившихся райтеров, был Friendly Freddie. Подземка стала своего рода системой связи: с ее помощью райтеры из пяти районов города узнали о существовании друг друга, и тогда же зародилось «соревнование между районами».
Король, кинг (англ. king - "король") - райтер, рисующий больше и лучше остальных, признанный авторитет среди других райтеров.
Граффити быстро переместилось с улиц под землю и началась погоня за славой. В то время в основном писали теги, и, безусловно, главным было количество. Райтеры ездили на метро и тегали в вагонах. Очень скоро они поняли, что в депо можно расписать куда больше вагонов, а шансы, что тебя поймают - меньше. Так появился метод, которым до сих пор пользуются все трейн-бомберы.
Стиль тегов
Через некоторое время такое количество людей начало тегать, что нужно было придумать новый способ, с помощью которого можно было бы выделиться. Первый способ заключался в том, что нужно было придумать неповторимый тег - начали появляться различные каллиграфические стили. Райтеры добавляли к тегам росчерки, звездочки и другие элементы дизайна (многие из них используют до сих пор - прим. ред. ). Какие-то значки служили просто украшением, а у каких-то был смысл. Так, например, короны использовали райтеры, которые считали себя «королями». Наверное, наиболее известным тегом за всю историю граффити можно считать Stay High 149 : фигурка персонажа из телевизионного сериала The Saint с косяком на месте буквы H.
Размер тегов
Super Kool 223
Затем изменения коснулись размера тегов. Райтеры начали делать теги больше. Стандартный кэп был достаточно узким, поэтому теги большего размера все равно не привлекали особого внимания. Райтеры начали делать буквы «толще» и обводить их другим цветом, а также использовать кэпы от других аэрозольных красок. Так зарождались «куски». Не известно, кто первым сделал кусок, но чаще всего называют Super Kool 223 из Бронкса и WAP из Бруклина. Толстые буквы давали простор для развития имени. Райтеры начали украшать буквы кружочками, штрихами, звездами и клеточками. Добавление цвета и декоративных элементов были настоящим прорывом, однако куски продолжали сильно напоминать теги, от которых они и произошли. Среди известных райтеров того врмени можно назвать: Hondo 1, Japan 1, Moses 147, Snake 131, Lee 163d, Star 3, Phase 2 , Pro-Soul, Tracy 168 , Lil Hawk, Barbara 62, Eva 62, Cay 161, Junior 161 и Stay High 149 .
Кусок (англ. piece - "кусок", сокращение от masterpiece - "шедевр") - цветной рисунок, сделанный на стене или на поезде, на который тратится гораздо больше времени, чем на флоп.
Троу-ап, флоп - (англ. to throw-up - "бросать", "кидать"; to flop - "ронять", "шлепаться") - быстро сделанный рисунок, состоящий из контура и заливки одного цвета. Буквы обычно округлой формы, а наиболее популярное сочетание цветов - черный и хром.
Riff 170
Tracy 168
Stay High 149
Развитие стилей
Атмосфера соревнования привела к развитию современных стилей. Topcat 126 считается основоположником стиля «Бродвей» (Broadway ), который позднее эволюционирует в огромные блочные шрифты и наклонные шрифты. Затем Phase 2 придумал округлые буквы - «пузыри» (bubble letters ). «Бродвей» и «пузыри» были самыми первыми стилями, в которых выполнялись куски, и они стали прародителями всех остальных стилей. Вскоре к буквам начинают добавлять стрелочки, завитки и связки. Они становятся все сложнее и изощренней и приводят к появлению нового «механического» стиля (mechanical style ) или, как его теперь называют, «дикого» стиля (wild style ).
Соперничество между Phase с одной стороны и Riff 170 и PEL с другой привели к дальнейшему развитию граффити. Riff был одним из провокаторов «войн стилей» (style wars ). Flint 707 и Pistol внесли огромный вклад в развитие трехмерных шрифтов и привнесли в куски глубину, которая станет образцом для подражания у будущих поколений райтеров.
Подобный всплеск творчества не остался незамеченным. Хьюго Мартинес (Hugo Martinez), окончивший социологический факультет нью-йоркского Сити-колледжа (City College of New York), обратил внимание на творческий потенциал нелегальных художников того времени. Мартинес основал United Graffiti Artists: они выбрали лучших райтеров, рисовавших в подземке, и представили их работы в галерее. Именно благодаря UGA райтеры получили возможность выйти из подполья. В Razor Gallery Мартинес выставлял работы Phase 2 , Mico, Coco 144, Pistol, Flint 707, Bama, Snake, Stitch.
В 1973-м году в New York Magazine вышла статья Ричарда Голдштейна (Richard Goldstein) под названием «Граффити хит-парад», которая способствовала общественному признанию художественного потенциала молодых талантов, «пришедших» из нью-йоркского метро. Где-то в 1974-м году Tracy 168 , Cliff 159 и Blade начали добавлять к шрифтам пейзажи, элементы иллюстраций и персонажей, которые окружали буквы. Так появились картины, которые покрывали целые вагоны (англ. whole car - "весь вагон", "вагон целиком" ). Первые хол-кары делали AJ 161 и Silver Tips.
Death
Cliff 159
Hondo 1
Расцвет: 1975-1977
Основные стили сформировались где-то после 1974-г года. Все стандарты были прописаны, и райтеры нового поколения беззастенчиво пользовались всеми достижениями райтеров первой волны. По Нью-Йорку ударил экономический кризис, и на транспортную систему никто не обращал внимания. Этот период стал расцветом рисования в нью-йоркской подземке. В это время началось размежевание между теми, кто уделял основное внимание стилю (стайл-райтерами), и теми, для кого главным были скорость и количество рисунков (бомберами). Хол-карами уже нельзя было никого удивить, а любимой формой самовыражения бомберов стали троу-апы, они же флопы. Троу-апы выросли из шрифтов-«пузырей»: это куски, сделанные на скорую руку, которые состоят из контура и небрежной заливки. Большинство этих работ состояли из двух-трех букв.
Райтинг, стайл-райтинг (англ. writing - "процесс написания букв", "письмо"; style writing - "стильное письмо") - рисование на стенках и поездах с упором на стиль и форму букв. Позднее райтингом стали чаще называть только рисование на стенах.
Бомбинг (англ. bombing - "бомбежка") - рисование тегов, флопов, кусков.
Blade
Особо отличились в то время команды POG, 3yb, BYB TC, TOP, и короли флопов: Tee, , Dy 167, Pi, In, Le, To, Oi, Fi aka Vinny, Ti 149, Cy, Peo. Началась настоящая гонка: команды и райтеры соревновались, кому удастся сделать больше троу-апов. Расцвет флопов и хол-каров пришелся на 1975-1977 годы. В это время, следуя по пути пионеров граффити Tracy и Cliff, такие райтеры, как Butch, Case, Kindo, Blade , Comet, Ale 1, Doo2, John 150, Kit 17, Mark 198, Lee, Mono, Slave, Slug, Doc 109 Caine One украшали поздемку и пригородные поезда потрясающими хол-карами.
Как провести грань между хулиганством и творчеством? Теггинги (надпись оригинальным, чаще выпуклым шрифтом) и бомбинги (рисунки на скорую руку) встречаются на улицах Белгорода в немалом количестве, а вот действительно достойных полноцветных картин (муралов ) – единицы. В остальном же здания областного центра пестрят символами религиозной и футбольной тематики, предложениями о замужестве и нелитературными изречениями.
«Ничего общего с граффити эти изображения не имеют», – уверяют местные искусствоведы.
За годы своего существования граффити накопило в себе больше ста различных видов и течений. Разобраться в причудливых сплетениях линий и букв порой могут только сами графферы (райтеры ). Но и они постоянно спорят о том, что из современных настенных изображений достойно внимания, а что нет.
Долгое время граффити ассоциировалось исключительно с незаконным нанесением сомнительных рисунков на все доступные урбанистические поверхности. Но в последнее десятилетие его всё чаще называют модным искусством. И всё чаще городские администрации добровольно выделяют площадки на растерзание молодым талантам.
Анонимно и массово
Граффити сегодня – одна из самых свободных форм художественного самовыражения. В отличие от галерейных, эти рисунки доступны тысячам белгородцев на открытом пространстве городских улиц. Молодые люди, рисующие в этом стиле, стремятся к тому, чтобы их работы заметили как можно больше народу. Отсюда и система авторских знаков – тегов (англ. tag ), которые сопровождают почти все граффити.
Творить уличные художники предпочитают в тёмное время суток: полиции – меньше, романтики – больше. В правоохранительные органы можно попасть по ст. 213 «Хулиганство» или 214 «Вандализм» УК РФ за «осквернение зданий или иных сооружений, порчу имущества на общественном транспорте или в иных общественных местах».
Да и сам хозяин разукрашенного имущества вряд ли оценит полёт мысли создателя. Ситуация обострилась после появления в городе надписей с номерами телефонов, по которым предлагают купить наркотики. Ведь это уже не обычное хулиганство.
Компетентное мнение
Наталья Гончаренко , кандидат искусствоведения, директор выставочного зала «Родина», член Общественной палаты Белгородской области:
Фото Вадима Заблоцкого
«Хорошие граффити способны изменить окружающую городскую среду в лучшую сторону. И один этот факт свидетельствует в пользу того, что даже несанкционированные граффити – искусство. Но одно дело – визуально эффектные изображения в спальных, индустриальных, унылых городских районах. И совсем другое – дурацкие тэги на памятнике архитектуры.
Фестивали граффити несколько лет проводил Белгородский государственный художественный музей. Да и наш выставочный зал «Родина» с удовольствием приглашает художников стрит-арта участвовать в общегородских арт-мероприятиях, которые мы проводим на открытых площадках города».
Pasha Kes , участник фестиваля «Белгородский Арбат», райтер:
Фото из личного архива Pasha Kes
«Граффити сегодня – неотъемлемая часть любого развитого города. Разрушение это или созидание? У каждого свой взгляд. Я уверен, что искусство. Даже если это просто буквы. Пейзажист рисует пейзажи так, как он их видит, а райтер – буквы. Для меня хулиганство – это испортить частную собственность. Например, окна первых этажей жилых домов, магазины, автобусы».
Анатолий Зеленский , уличный художник:
Фото из личного архива Анатолия Зеленского
«Граффити – это современное концептуальное искусство, но доступное лишь немногим. Все пытаются оценивать: плохо это или хорошо, искусство или вандализм, – не понимая самого принципа: граффити создаётся для самой граффити-тусовки, которой не нужно, чтобы к ним лез кто‑то со своим мнением. И не всё, что рисуют на улице, граффити. Незнающие люди чаще всего не понимают, что перед ними, и делают неправильные выводы».
Андрей Колегаев , архитектор:
Фото их личного архива Андрея Колегаева
«Если граффити сделано профессионально, то мне нравится. Например, рисунок паровоза возле железнодорожного вокзала. Такие рисунки оживляют сухие фасады. Заборы, промышленные зоны, украшенные рисунками в крупных городах, смотрятся живее, чем у нас. В Белгороде все они похожи друг на друга. Может, потому, что в Москве и Питере художников больше».
Пётр Лесовой , председатель Белгородского регионального отделения Творческого союза художников России:
Фото из архива «БелПрессы»
«Это вид изобразительного искусства для молодёжи. Но надо отводить специальные места, где бы они могли творить, а самовольно и где попало – это некрасиво. Если ребята хотят себя выразить, то, пожалуйста, в отведённом месте».
Дмитрий Кисиленко , заместитель руководителя управления молодёжной политики Белгорода:
«Я однозначно не могу назвать это явление вандализмом, потому что сам организовывал конкурс по оформлению фасадов зданий, сооружений и тоннелей в стиле граффити «Стрит-арт». И видел действительно талантливые образцы, несущие в себе серьёзную смысловую нагрузку. У наших молодых людей много разных идей по благоустройству городского пространства. Один из крупных проектов – оформление граффити в переходе между Центральной ярмаркой и парком имени Ленина. Мы готовы поддерживать уличных художников».
Анна Морозова, Александр Куликов
