(Иеронимус Антонисзон ван Акен)
Часть 1

Иероним Босх - выдающийся нидерландский живописец, причудливо соединивший в своих картинах черты средневековой фантастики, фольклора, философской притчи и сатиры. Один из основоположников пейзажной и жанровой живописи в Европе.

Творчество этого выдающегося нидерландского живописца остается волнующим, загадочным и удивительно современным. Спустя четыре столетия после его смерти сюрреалисты нарекли Босха «почетным профессором кошмаров», считая, что он «представил картину всех страхов своего времени... воплотил бредовое мировоззрение конца средневековья, исполненное волшебства и чертовщины».

Ни одна из дошедших работ Босха не датирована им самим. Поэтому, предположительно, первые известные его картины, носившие сатирический характер, относятся к середине 1470-х гг. Созданные в 1475-1480гг. картины «Семь смертных грехов», «Брак в Кане», «Фокусник» и «Удаление камней глупости» («Операция глупости») носят ярко выраженный нравоучительный характер с элементами иронии и сатиры.

Не случайно испанский король Филипп II распорядился повесить «Семь смертных грехов» в спальне своей резиденции-монастыря в Эскориале, чтобы на досуге предаваться размышлениям о греховности человеческой натуры. Здесь еще чувствуется неуверенность штриха молодого художника, он использует лишь отдельные элементы символического языка, которые позже заполнят все его произведения.
Немногочисленны они и в картинах «Операция глупости» и «Фокусник», высмеивающих людскую наивность, которой пользуются шарлатаны, в том числе и в монашеском одеянии.

Еще острее Босх. высмеял церковников в картине «Корабль дураков» (1490-1500гг.), где подвыпившие монашкa и монах горланят песню в компании простолюдинов на утлом суденышке, управляемом шутом.
Резко осуждавший развращенность духовенства, Босх все же вряд ли являлся еретиком, как утверждал современный немецкий искусствовед В. Френглер. Хотя свой путь к постижению Бога он искал вне официальной церкви.

Раздел выполнен по материалам:

"100 знаменитых художников 14-18вв.", (Харьков, издательство "Фолио", 2001г)
Лувр-"ОЛМА-ПРЕСС", Москва-2003г
Прадо-"ОЛМА-ПРЕСС", Москва-2003г
Bosch: Between Heaven and Hell (Basic Series: Art) by Walter Bosing. TASCHEN America , 2000.
The Secret Heresy of Hieronymus Bosch by Lynda Harris. Floris Books, 2002.
Hieronymus Bosch: The Complete Paintings and Drawings by Jos Koldeweij, Paul Vandenbroeck. Harry N. Abrams, 2001.
Сайты музеев, где находятся картины

Босх, Бос (Bosch) Хиеронимус [собственно Хиеронимус ван Акен, Hieronymus van Aeken] (около 1450/60–1516), великий нидерландский живописец. Работал главным образом в Хертогенбосе в Северной Фландрии. Один из наиболее ярких мастеров раннего Северного Возрождения

Иероним Босх в своих многофигурных композициях, картинах на темы народных поговорок, пословиц и притч сочетал изощренную средневековую фантастику, порожденные безграничным воображением гротескные демонические образы с необычными для искусства его эпохи реалистическими новшествами.
Стиль Босха уникален и не имеет аналогий в нидерландской живописной традиции.
Творчество Иеронима Босха одновременно - новаторское и традиционное, наивное и изощренное; оно завораживает людей ощущением какой-то тайны, известной одному художнику. «Именитый мастер» - так называли Босха в Хертогенбосе, которому художник оставался верен до конца своих дней, хотя прижизненная слава о нем распространилась далеко за пределы родного города.

Композиция симметрично расположенных окружностей и двух разворачивающихся свитков, где цитаты из Второзакония с глубоким пессимизмом пророчествуют о судьбе человечества. В окружностях - первое изображение Босхом Ада и существующая в единственном числе интерпретация Небесного Рая. Семь смертных грехов изображены в сегментах всевидящего Божьего ока в центре композиции, они даны в подчеркнуто нравоучительном ключе.

Эта работа - одно из наиболее ясных и нравоучительных произведений Босха и снабжено подробными, разъясняющими смысл изображенного цитатами из Второзакония. Начертанные на развевающихся свитках слова: «Ибо они народ, потерявший рассудок, и нет в них смысла» и «Сокрою лицо мое от них и увижу, какой будет конец их», - определяют тему этого живописного пророчества.

«Корабль дураков», без всякого сомнения, является сатирой
На картине «Корабль дураков», монах и две монашки беззастенчиво развлекаются с крестьянами в лодке, имеющей шута в качестве рулевого. Возможно, это пародия на корабль Церкви, ведущий души к вечному спасению, а может, обвинение в похотливости и невоздержанности в адрес духовенства.

Пассажиры фантастического корабля, плывущие в «Страну Глупляндию», олицетворяют человеческие пороки. Гротескное уродство героев воплощается автором в сияющих красках. Босх и реален, и символичен. Сам по себе созданный художником мир прекрасен, однако в нем царствуют глупость и зло.

Большинство сюжетов картин Босха связано с эпизодами из жизни Христа или святых, противостоящих пороку, или почерпнуты в аллегориях и пословицах о человеческой жадности и глупости.

Святой Антоний 1500-е годы. Музей Прадо, Мадрид.

Босх изобразил «земное» искушение святого Антония, когда дьявол, отвлекая его от медитации, искушал земными благами.
Его круглая спина, поза, замкнутая сплетенными «в замок» пальцами рук, говорят о крайней степени погружения в медитацию.
Даже дьявол в образе свиньи спокойно застыл рядом с Антонием, как прирученная собака. Так видит или не видит святой на картине Босха монстров, которые его окружают?
Они видны только нам, грешникам, ибо «то, что мы созерцаем, - это то, что мы есть

У Босха изображение внутреннего конфликта человека, размышляющего о природе Зла, о лучшем и худшем, о желанном и запретном, вылилось в весьма точную картину порока. Антоний, силой своей, которую он получает по милости Божьей, противится шквалу порочных видений, а сможет ли всему этому сопротивляться обычный смертный?

На картине Иеронима Босха «Увенчание терновым венцом» Иисус, окруженный четырьмя мучителями, предстает перед зрителем с видом торжественного смирения. Два воина перед казнью коронуют его голову терновым венцом.
Число «четыре» - число изображенных мучителей Христа - среди символических чисел выделяется особым богатством ассоциаций, оно связано с крестом и квадратом. Четыре части света; четыре времени года; четыре реки в Раю; четыре евангелиста; четыре великих пророка - Исайя, Иеремия, Иезекииль, Даниил; четыре темперамента: сангвиник, холерик, меланхолик и флегматик.
Четыре злобных лица мучителей Христа - это носители четырех темпераментов, то есть все разновидности людей. Два лица наверху считаются воплощением флегматического и меланхолического темперамента, внизу - сангвинического и холерического.

Бесстрастный Христос помещен в центр композиции, однако главный здесь не он, а торжествующее Зло, принявшее образы мучителей. Зло представляется Босху естественным звеном в некоем предусмотренном порядке вещей.

Иероним Босх Алтарь «Искушение святого Антония», 1505-1506
Триптих суммирует основные мотивы творчества Босха. К изображению рода людского, погрязшего в грехах и глупости, и бесконечного разнообразия адских мук, ожидающих его, присоединяются здесь Страсти Христовы и сцены искушения святого, которому неколебимая твердость веры позволяет противостоять натиску врагов — Мира, Плоти, Дьявола.
Картина «Полет и падение святого Антония» являет собой левое крыло алтаря «Искушение Святого Антония» и повествует о борьбе святого с Дьяволом. К этой теме художник не раз возвращался в своем творчестве. Святой Антоний — поучительный пример того, как нужно противиться земным искушениям, быть все время настороже, не принимать за истину все, что кажется, и знать, что обольщение может привести к Божьему проклятию.

Взятие Иисуса под стражу и Несение креста 1505—1506 годы. Национальный музей, Лиссабон.

Центральная часть «Искушение святого Антония». Пространство картины буквально кишит фантастическими неправдоподобными персонажами.
В ту эпоху, когда существование Ада и сатаны было непреложной реальностью, когда пришествие Антихриста казалось совершенно неминуемым, бестрепетная стойкость святого, глядящего на нас из своей молельни, заполоненной силами зла, должна была ободрять людей и вселять в них надежду.

Правая створка триптиха «Сад земных наслаждений» получила свое название «Музыкальный Ад» из-за изображений инструментов, использованных в качестве орудий пыток

Жертва становится палачом, добыча — охотником, и это как нельзя лучше передает хаос, царящий в Аду, где перевернуты нормальные взаимосвязи, некогда существовавшие в мире, а самые обычные и безобидные предметы повседневной жизни, разрастаясь до чудовищных размеров, превращаются в орудия пытки.

Иероним Босх Алтарь «Сад земных наслаждений», 1504-1505

Фантастический пейзаж художник населяет множеством реальных, а также нереальных видов флоры и фауны
На переднем плане этого ландшафта, запечатлевшего допотопный мир, изображена не сцена искушения или изгнания Адама и Евы из Рая, а их соединение Богом.
Он держит Еву за руку так, как это принято в брачной церемонии. Здесь Босх изображает мистическую свадьбу Христа, Адама с Евой

В центре композиции поднимается Источник Жизни — высокое. тонкое, розовое сооружение, украшенный затейливой резьбой. Сверкающие в тине драгоценные камни, так же как фантастические звери, вероятно, навеяны средневековыми представлениями об Индии, пленявшей своими чудесами воображение европейцев со времен Александра Македонского. Существовало народное и достаточно распространённое поверье о том, что именно в Индии находится утраченный человеком Эдем.

Алтарь «Сад земных наслаждений» — самый известный триптих Иеронима Босха, получивший свое название по теме центральной части, посвящен греху сладострастия — Luxuria.
Не стоит считать, что толпа обнаженных любовников должна была по замыслу Босха стать апофеозом безгрешной сексуальности. Для средневековой морали половой акт, который в XX веке научились наконец воспринимать как естественную часть человеческого бытия, был чаще доказательством того, что человек утратил свою ангельскую природу и низко пал. В лучшем случае на совокупление смотрели как на неизбежное зло, в худшем — как на смертный грех. Скорее всего, для Босха сад земных наслаждений — мир, растленный любострастием.

Сотворение Мира 1505-1506. Музей Прадо, Мадрид.

Иероним Босх Алтарь «Воз сена», 1500-1502

Левый ставень триптиха Иеронима Босха «Воз сена» посвящен теме грехопадения прародителей, Адама и Евы. Традиционный, культовый характер этой композиции не вызывает сомнений: она включает четыре эпизода из библейской Книги Бытия — низвержение с небес восставших ангелов, сотворение Евы, грехопадение, изгнание из Рая. Все сцены распределены в пространстве единого пейзажа, изображающего Рай.

Воз сена 1500-1502, Музей Прадо, Мадрид.

Триптих Иеронима Босха «Воз сена» считается первой из больших сатирико-правоучительных аллегорий зрелого периода творчества художника.
На фоне бескрайнего пейзажа следом за огромным возом сена движется кавалькада, и среди них — император и папа (с узнаваемыми чертами Александра VI). Представители иных сословий — крестьяне, горожане, клирики и монахини — хватают охапки сена с воза или дерутся за него. За лихорадочной людской суетой сверху безразлично и отстранённо наблюдает Христос, окружённый золотым сиянием.
Никто, кроме молящегося на верху воза ангела, не замечает ни Божественного присутствия, ни того, что телегу влекут демоны.

Правый ставень триптиха Иеронима Босха «Воз сена». Изображение Ада встречается в творчестве Босха гораздо чаще, чем Рая. Художник заполняет пространство апокалиптическими пожарами и руинами архитектурных построек, заставляющими вспомнить о Вавилоне — христианской квинтэссенции бесовского города, традиционно противопоставлявшегося "Граду небесному Иерусалиму". В своей версии Ада Босх опирался на литературные источники, расцвечивая почерпнутые оттуда мотивы игрой собственной фантазии.

Внешние ставни алтаря «Воз сена» имеют свое название «Жизненный путь» и по мастерству исполнения уступают изображению на внутренних створках и были закончены, вероятно, подмастерьями и учениками Босха
Путь босховского пилигрима пролегает через враждебный и коварный мир, а все опасности, которые он таит, представлены в деталях пейзажа. Одни угрожают жизни, воплощаясь в образах разбойников или злобной собаки (впрочем, она может символизировать также и клеветников, чьё злоязычие часто сравнивали с собачьим лаем). Пляшущие крестьяне — образ иной, моральной опасности; подобно любовникам на верху воза с сеном, они прельстились "музыкой плоти" и покорились ей.

Иероним Босх «Видения загробного мира», часть алтаря «Страшный суд», 1500-1504

Земной Рай, композиция Видения загробного мира

В зрелый период творчества Босх переходит от изображения видимого мира к воображаемому, порожденному его неуемной фантазией. Видения являются ему словно в сновидении, потому образы Босха лишены телесности, в них причудливо соединяются чарующая красота и нереальный, как в ночном кошмаре, ужас: бесплотные фигуры-фантомы лишены земного притяжения и легко взлетают вверх. Главными героями картин Босха становятся не столько люди, сколько кривляющиеся демоны, страшные и одновременно смешные монстры.

Это мир неподвластный здравому смыслу, царство Антихриста. Художник перевел пророчества, распространившиеся в Западной Европе к началу XVI века - времени, когда был предсказан Конец света,

Вознесение в Эмпирей 1500-1504, Дворец Дожей, Венеция.

Земной Рай находится прямо под Раем Небесным. Это некая промежуточная ступень, где праведники очищаются от последних пятен греха, до того как предстанут перед Всевышним.

Изображенные в сопровождении ангелов шествуют к источнику жизни. Те, кто уже спаслись, устремляют взор к небесам. В «Вознесении в Эмпирей» избавившиеся от всего земного бестелесные души устремляются к яркому свету, сияющему у них над головами. Это последнее, что отделяет души праведников от вечного слияния с Богом, от «абсолютной глубины открывшейся божественности».

Низвержение грешников 1500-1504, Дворец Дожей, Венеция.

«Низвержение грешников» грешники, увлекаемые демонами, летят во тьме вниз. Контуры их фигур едва высвечиваются вспышками адского пламени.

Многие другие видения Ада, созданные Босхом, тоже кажутся хаотичными, но только на первый взгляд, а при внимательном рассмотрении в них всегда обнаруживается логика, четкая структура и осмысленность.

Адская река, композиция Видения загробного мира 1500-1504, Дворец Дожей, Венеция.

В картине «Адская река» с вершины крутого утеса в небо бьет столб огня, а внизу, в воде беспомощно барахтаются души грешников. На переднем плане - грешник, если еще не раскаявшийся, то, по крайней мере, задумавшийся. Он сидит на берегу, не замечая демона с крыльями, который тянет его за руку. Страшный суд - главная тема, проходящая через все творчество Босха. Он изображает Страшный суд как мировую катастрофу, ночь, озаряемую всполохами адского пламени, на фоне которой чудовищные монстры истязают грешников.

Во времена Босха ясновидящие и астрологи утверждали, что, перед тем как произойдет второе пришествие Христа и Страшный суд, миром будет править Антихрист. Многие тогда считали, что это время уже наступило. Чрезвычайно популярен стал Апокалипсис - Откровение апостола Иоанна Богослова, написанный в период религиозных гонений в Древнем Риме, видение ужасающих катастроф, которым Бог подвергнет мир за грехи людей. Все погибнет в очистительном пламени.

Картина «Извлечение камней глупости», где иллюстрируется процедура извлечения из мозга камня безумия, посвящена людской наивности и изображает типичное шарлатанство целителей того времени. Изображено несколько символов, вроде воронки мудрости, в насмешку надетой на голову хирургу, кувшина у него на поясе, сумки пациента, пронзенной кинжалом.

Браке в Кане

В традиционный сюжет первого чуда, сотворенного Христом, - превращение воды в вино - Босх вводит новые элементы мистерии. Псаломщик, который стоит, воздев руки, перед женихом и невестой, музыкант на импровизированной галерее, церемониймейстер, показывающий на выставленную парадную посуду тонкой работы, слуга, который падает в обморок, - все эти фигуры в полной мере неожиданны и необычны для изображаемого сюжета

Фокусник 1475 - 1480-е годы. Музей Бойманс ван Бейнинген.

Доска Иеронима Босха «Фокусник» - исполненная юмора картина, где смешны сами лица персонажей и, конечно, поведение главных действующих лиц: коварного шарлатана, простака, поверившего, что он выплюнул лягушку, и вора, с безучастным видом тащащего у него сумку.

Картина «Смерть и скупец» написана на сюжет, возможно, навеянный хорошо известным в Нидерландах назидательным текстом «Ars moriendi» («Искусство умирать»), где описана борьба чертей и ангелов за душу умирающего.

Босх запечатлевает кульминационный момент. Смерть пересекает порог комнаты, ангел взывает к образу распятого Спасителя, а дьявол пытается овладеть душой умирающего скряги.

Картина «Аллегория чревоугодия и любострастия» или иначе «Аллегория обжорства и похоти», по-видимому, эти грехи Босх считал одними из самых омерзительных и присущих прежде всего монахам.

Картина «Распятие Христа». Для Босха образ Христа - олицетворение милосердия, чистоты душевной, терпения и простоты. Ему противостоят мощные силы зла. Они подвергают его страшным мукам, физическим и духовным. Христос демонстрирует человеку пример преодоления всех трудностей. Ему следуют как святые, так и некоторые обычные люди.

Картина «Молитва святого Иеронима». Святой Иероним был святым покровителем Иеронима Босха. Может быть, поэтому отшельник изображается достаточно сдержанно

Святой Иероним или Блаженный Иероним Стридонский — один из четырех латинских отцов Церкви. Иероним был человеком могучего интеллекта и огненного темперамента. Он много путешествовал и в молодости совершил паломничество в Святую Землю. Позже он удалился на четыре года в Халкидскую пустыню, где жил отшельником-аскетом.

На картине «Святой Иоанн на Патмосе» Босхом изображен Иоанн Богослов, который на острове Патмос пишет свое знаменитое пророчество.

Около 67 года была написана Книга Откровения (Апокалипсис) святого апостола Иоанна Богослова. В ней, по мнению христиан, раскрыты тайны судеб Церкви и конца мира.

В этой работе Иероним Босх иллюстрирует слова святого: "Вот Агнец Божий, Который берет на Себя грех мира".

Иоанн Креститель или Иоанн Предтеча — согласно Евангелиям, ближайший предшественник Иисуса Христа, предсказавший пришествие Мессии. Жил в пустыне аскетом, затем проповедовал крещение покаяния для иудеев. Крестил в водах Иордана Иисуса Христа, затем был обезглавлен из-за козней иудейской царевны Иродиады и её дочери Саломеи.

Святой Христофор 1505. Музей Бойманс ван Бейнинген, Роттердам.

Святой Христофор изображается как великан, переносящий через реку благославляющего Младенца — эпизод, непосредственно вытекающий из его жития

Святой Христофор — святой мученик, почитаемый католической и православной церквями, живший в III веке.

Одна из легенд гласит, что Христофор был римлянином огромного роста, изначально носившим имя Репрев.

Однажды его попросил перенести через реку маленький мальчик. Посреди реки он стал настолько тяжёл, что Христофор испугался, как бы они оба не утонули. Мальчик сказал ему, что он — Христос и несёт с собой всю тяготы мира. Затем Иисус крестил Репрева в реке, и тот получил свое новое имя — Христофор, «несущий Христа». Затем Младенец сказал Христофору, что тот может воткнуть в землю ветку. Эта ветвь чудесным образом выросла в плодоносное дерево. Это чудо обратило в веру многих. Разгневанный этим, местный правитель, заточил Христофора в тюрьму, где после долгих мучений тот обрёл мученическую кончину

В композиции Босх значительно усиливает роль окружающих Христа отрицательных персонажей, выдвигая на передний план изображения разбойников. К мотиву спасения полного зла мира через самопожертвование Христа художник обращался постоянно. Если на первом этапе творчества главной темой Босха была критика человеческих пороков, то, будучи зрелым мастером, он стремится создать образ положительного героя, воплощая его в изображениях Христа и святых.

Перед ветхой хижиной величественно восседает Богоматерь. Она показывает младенца волхвам, облаченным в роскошные одежды. Не вызывает сомнений, что Босх намеренно придает поклонению волхвов характер литургической службы: об этом свидетельствуют дары, которые старший из "восточных царей" Валтазар возлагает к ногам Марии — маленькая скульптурная группа изображает Авраама, собирающегося принести в жертву своего сына Исаака; это — предзнаменование жертвоприношения Христа на кресте.

Иероним Босх часто избирал темой своих картин жития святых. В отличие от традиций средневековой живописи Босх редко изображает сотворённые ими чудеса и выигрышные, зрелищные эпизоды их мученичества, которые приводили в восторг людей того времени. Художник прославляет "тихие" добродетели, связанные с самоуглубленной созерцательностью. У Босха нет ни святых воителей, ни нежных дев, отчаянно защищающих свое целомудрие. Его герои — отшельники, предающиеся благочестивым размышлениям на фоне пейзажей.

Мученичество святой Либераты 1500-1503, Дворец Дожей, Венеция.

Святая Либерата или Вильгефортис (от лат. Virgo Fortis — Стойкая Дева; II век) — католическая святая, покровительница девушек, стремящихся избавиться от назойливых воздыхателей. Согласно легенде, она была дочерью португальского короля — закоренелого язычника, который хотел выдать ее за короля Сицилии. Однако она не желала идти замуж ни за каких королей, поскольку была христианкой и дала обет безбрачия. Стремясь соблюсти свой обет, принцесса взмолилась к небесам и обрела чудесное избавление — у нее выросла густая длинная борода; сицилианский король не захотел жениться на такой страхолюдине, после чего разгневанный отец велел ее распять.

С трасти Христовы во всей своей жестокости представлены на картине «Ecce Homo» («Сын человеческий перед толпой»). Босх изображает, как Христа выводят на высокий подиум солдаты, чьи экзотические головные уборы напоминают об их язычестве; негативный смысл происходящего подчеркивается традиционными символами зла: сова в нише, жаба на щите одного из воинов. Толпа выражает свою ненависть к Сыну Божьему угрожающими жестами и страшными гримасами.

Яркая достоверность произведений Босха, умение изобразить движения души человека, удивительная способность нарисовать толстосума и нищего, торговца и калеку, - все это отводит ему важнейшее место в развитии жанровой живописи.

Творчество Босха кажется странно современным: четыре столетия спустя его влияние неожиданно проявилось в движении экспрессионистов и позднее - в сюрреализме.

«Изумительное явление этот художник, в котором многие на Западе усматривают чуть ли не отца сюрреализма, то есть модного кое-где отрицания в искусстве всякой логики, всего рационального, - пишет Л.Д. Любимов. - В век гуманизма, когда светлый человеческий разум, казалось, торжествовал над тьмой Средневековья, какие-то жуткие грезы, какие-то страшные, безграничные по фантазии видения сил тьмы, чертовщина, целая армия демонов вдруг встают из небытия и пускаются в разгульный пляс в творчестве этого удивительного мастера и его последователей».
Мир причудливых образов Босха до сих пор питает фантастически-романтические искания людей искусства.
Йероен ван Акен, прозванный Босхом, родился в Хертогенбосе около 1450 года в семье художников. Его отец и дед, Антониус и Ян ван Акены, также были живописцами. В городском архиве до сих пор хранится большое число заключенных с ними договоров на изготовление росписей и картин для различных храмов и монастырей.
По-видимому, учителями Босха были не только его отец, но и приезжавший в город и подолгу живший в нем известный голландский художник Д. Боутс. Иероним впервые упоминается в 1480 году в качестве члена религиозного «Братства Богородицы», которое спустя несколько лет он возглавил. В 1489 году ему поручили исполнить две створки алтаря для капеллы его братства в соборе Св. Иоанна. Известно, что эта работа получила высокую оценку Филиппа Красивого, будущего короля Кастилии.
Примерно в то же время Босх выполнил и эскизы витража-капеллы. На протяжении этого периода он участвовал в оформлении шествий и таинств, что не прошло бесследно для его творчества - стал известен еще при жизни.
После женитьбы Босх поселился в небольшой пригородной деревне Оерошорт, где получил в приданое за своей женой дом и обширный участок земли. Известно, что он никогда не покидал ближайших окрестностей своего города, хотя был человеком общительным и любознательным.
Босх был знаком и на протяжении многих лет поддерживал дружеские отношения с Эразмом Роттердамским, мотивы книг которого часто встречаются на его картинах.
В настоящее время с уверенностью Босху приписывают всего сорок произведений, при том что содержание их часто остается загадкой для историков искусства, поскольку не существует прямых источников, способных его прояснить.
Босх никогда не подписывал и не датировал свои работы. Поэтому традиционно принятый подход к изучению его творчества практически невозможен. Правда, по договорным грамотам и церковным приходным книгам исследователи смогли достаточно точно датировать его основные работы. Так, известно, что сразу после свадьбы Босх пишет картину «Семь смертных грехов», в которой запечатлевает окружающую его жизнь.
Обычно Босх работал в технике «алла прима», то есть писал картину сразу, без предварительных прорисовок и эскизов. Художник был не только живописцем, но и неплохим кузнецом. Известно, что для главного собора города он сделал большую картину на стекле, для которой собственноручно изготовил металлическую раму.
Как и все образованные люди своего времени, Босх увлекался алхимией и был знаком со средневековой демонологией. Одним из его друзей был известный голландский богослов Дионисий ван Рейкель, который основал неподалеку от Хертогенбоса монастырь. Позже он был подвергнут преследованию и наказан инквизицией по обвинению в колдовстве. Но Босх не отрекся от друга и продолжал видеться с ним.
Навеянные демонологической литературой образы можно увидеть на многих картинах Босха. Так, на триптихе «Искушение святого Антония» весь задний план занимают ведьмы, летящие на шабаш, а на полотне «Страшный суд» запечатлено несколько эпизодов из черной мессы.
Л.Д. Любимов пишет: «Перед картинами Босха, особенно перед большой его композицией, изображающей св. Антония, в Лиссабонском музее (Босх не раз возвращался к этой теме), можно долго стоять, упиваясь созерцанием каждой фигуры, а их здесь несчетное множество. Сюжет религиозный. Но разве тут дело в св. Антонии, которого католическая церковь прославляет за торжество над всеми искушениями? Что-то хитрое, ироническое неслышно посмеивается в этой картине, и кажется вам - это посмеивается сам Иероним Босх, глядя, как вы не можете оторваться от мира склизких гадов, пузатых чудовищ, рыб с человеческими ногами, людей, у которых бочка вместо живота, паукообразных существ, чудовищ, в которых мерзость сочетается с мерзостью и в этом омерзительном сочетании становится вдруг жутко-пленительной. Эта мерзость, эти исчадия зловонных болот, темных гниющих недр кажутся просто забавными, чуть ли не уютными - такая чистосердечная внутренняя радость в творчестве живописца и так изумительна сама живопись! Этот бурый цвет, сочные пейзажи, эта переливающаяся теплыми тонами палитра уже предвещают искусство мастеров века последующего, эпохи расцвета, и кажется порой, что даже единство тона почти найдено художником».
Главные шедевры Босха, обеспечившие ему посмертную славу, - большие алтарные триптихи. В наиболее значительных работах художника - «Садах земных наслаждений» и «Возе сена» - преобладают чудовищные существа.
В одном из самых своих грандиозных произведений - триптихе «Сад наслаждений» - Босх создает яркий образ греховной жизни людей. Р.Б. Климов пишет: «Здесь опять возникают мириады странных и болезненных созданий. Но теперь на смену Антонию явилось все человечество. Мелкий, дробный, но одновременно бесконечный и тянущийся ритм движений маленьких подвижных фигурок пронизывает картину. Во все убыстряющемся, судорожном темпе мелькают причудливые позы, жест, объятие, мерцающее сквозь полупрозрачную пленку пузыря, за которым распустился гигантский цветок; перед взором зрителя проходят целые процессии фигурок - жутких, назидательных, отталкивающих, веселых.
Это аллегория греховной жизни людей. Но и в райском пейзаже нет-нет да и мелькнет странная колючая и пресмыкающаяся тварь, а среди мирных кущ вдруг воздвигнется некое фантастическое сооружение (или растение?), и обломок скалы примет форму головы с лицемерно прикрытым глазом. Герои Босха - словно побеги, проросшие в темноте. Пространство, заполненное ими, как будто необозримо, но на деле замкнутое, вязкое, безысходное. Композиция - широко развернутая, но пронизанная ритмом торопливым и захлебывающимся. Это жизнь человечества, вывернутая наизнанку».
На другой картине, «Воз сена», изображены неверующие на пути в ад, который также находится на земле. «Многолюдное действо центральной части алтаря разыгрывается между Раем на левой и Адом на правой створках, - наглядными началом и концом земного пути беспутной человеческой массы. Сюжет главной сцены обыгрывает пословицу "мир - воз сена, каждый тащит с него, сколько может". Греховной сутолоке явно противостоят таинственные поэтические детали (например, изящная чета любовников, музицирующих на самом верху пресловутого воза) и, прежде всего, чувственная красота колорита, обретающего все большую легкость» (М.Н. Соколов).
Босх стал свидетелем утраты Нидерландами своей независимости. Богатая, цветущая страна попала под власть австрийских Габсбургов. Особенностью его времени стали ожесточенные теологические дискуссии, напряженная религиозная борьба, вылившаяся в движение Реформации. Религия перестала быть единственной сферой духовной жизни человека.
Горькая, ироничная, а иногда и саркастичная фантазия Босха отражает нравы его времени. Художник в своем творчестве стремился подчеркнуть глупость духовенства, погрязшего в грехе, далекого от какого бы то ни было раскаяния и ведущего нас к гибели. К таким «назидательным» картинам относятся «Операция глупости», «Фокусник», «Блудный сын» и «Корабль дураков». Критическое отношение к духовенству в картинах художника не помешало верному сыну католической церкви королю Филиппу II собирать картины Босха «для своего благородного развлечения».
В поздних произведениях Босх обращается к теме одиночества: «Святой Иероним во время молитвы» и «Иоанн Креститель». Трагизм и сложность духовного бытия людей переломного времени отразило творчество великого нидерландского художника. Появляется знаменитая картина «Блудный сын».
«Вписанная в круг композиция построена на пересечении сухих, узких форм и на преувеличенно пространственных паузах, - пишет Р.Б. Климов. - Герой картины - тощий, в разорванном платье и разных башмаках, иссохший и словно расплюснутый по плоскости - представлен в странном остановившемся и все же продолжающемся движении…
Она почти списана с натуры - во всяком случае, европейское искусство не знало до Босха такого изображения нищеты, - но в сухой истонченности ее форм есть что-то от насекомого. Это блудный сын, уходящий в отчий дом. Но на худом лице горят завороженные глаза - они прикованы к чему-то невидимому нами. А сзади него жизнь, покидаемая им. Дом с продранной крышей и полуоторванной ставней реален. За углом мочится человек, рыцарь обнимает женщину, старуха выглядывает из окна, едят из корытца свиньи. И собачка - маленькая, с сумасшедшими глазами, - приспустив голову, смотрит вслед уходящему. Это та жизнь, которую ведет человек, с которой, даже покидая ее, он связан. Только природа остается чистой, бесконечной. И цвет картины выражает мысль Босха - серые, почти гризайльные тона объединяют и людей и природу. Это единство закономерно и естественно. А розоватые или сиреневатые оттенки лишь пронизывают это единство ощущением печальным, нервным, вечно изменчивым и все же постоянным».
Кроме живописи Босх занимался изготовлением гравюр. Их оттиски распространялись в разных городах. Его картины находились при многих королевских дворах Европы, хотя многие современники воспринимали их скорее как своего рода курьез.

Картины Иеронима Босха

Босх, Бос (Bosch) Хиеронимус [собственно Хиеронимус ван Акен, Hieronymus van Aeken] (около 1450/60-1516), великий нидерландский живописец. Работал главным образом в Хертогенбосе в Северной Фландрии. Один из наиболее ярких мастеров раннего Северного Возрождения.

Иероним Босх в своих многофигурных композициях, картинах на темы народных поговорок, пословиц и притч сочетал изощренную средневековую фантастику, порожденные безграничным воображением гротескные демонические образы с необычными для искусства его эпохи реалистическими новшествами.
Стиль Босха уникален и не имеет аналогий в нидерландской живописной традиции.
Творчество Иеронима Босха одновременно - новаторское и традиционное, наивное и изощренное; оно завораживает людей ощущением какой-то тайны, известной одному художнику. «Именитый мастер» - так называли Босха в Хертогенбосе, которому художник оставался верен до конца своих дней, хотя прижизненная слава о нем распространилась далеко за пределы родного города.

Семь смертных грехов и четыре последние вещи

1475-1480 годы. Музей Прадо, Мадрид.

Считается, что это ранняя работа Босха: между 1475 и 1480 годами. Картина «Семь смертных грехов» находилась в Брюсселе в коллекции Де Гевары около 1520 года и была приобретена Филиппом II Испанским в 1670 году. Картина «Семь смертных грехов» висела в личных покоях короля Испании Филиппа II, видимо помогая тому яростно преследовать еретиков.

Композиция симметрично расположенных окружностей и двух разворачивающихся свитков, где цитаты из Второзакония с глубоким пессимизмом пророчествуют о судьбе человечества. В окружностях - первое изображение Босхом Ада и существующая в единственном числе интерпретация Небесного Рая. Семь смертных грехов изображены в сегментах всевидящего Божьего ока в центре композиции, они даны в подчеркнуто нравоучительном ключе.

Эта работа - одно из наиболее ясных и нравоучительных произведений Босха и снабжено подробными, разъясняющими смысл изображенного цитатами из Второзакония. Начертанные на развевающихся свитках слова: «Ибо они народ, потерявший рассудок, и нет в них смысла» и «Сокрою лицо мое от них и увижу, какой будет конец их», - определяют тему этого живописного пророчества.

«Корабль дураков», без всякого сомнения, является сатирой
На картине «Корабль дураков», монах и две монашки беззастенчиво развлекаются с крестьянами в лодке, имеющей шута в качестве рулевого. Возможно, это пародия на корабль Церкви, ведущий души к вечному спасению, а может, обвинение в похотливости и невоздержанности в адрес духовенства.

Пассажиры фантастического корабля, плывущие в «Страну Глупляндию», олицетворяют человеческие пороки. Гротескное уродство героев воплощается автором в сияющих красках. Босх и реален, и символичен. Сам по себе созданный художником мир прекрасен, однако в нем царствуют глупость и зло.

Большинство сюжетов картин Босха связано с эпизодами из жизни Христа или святых, противостоящих пороку, или почерпнуты в аллегориях и пословицах о человеческой жадности и глупости.

Святой Антоний 1500-е годы. Музей Прадо, Мадрид.

«Жизнеописание святого Антония», написанное Афанасием Великим, повествует о том, что в 271 году н.э. еще молодой Антоний удалился в пустыню, чтобы жить аскетом. Прожил он 105 лет (ок. 251 - 356).

Босх изобразил «земное» искушение святого Антония, когда дьявол, отвлекая его от медитации, искушал земными благами.
Его круглая спина, поза, замкнутая сплетенными «в замок» пальцами рук, говорят о крайней степени погружения в медитацию.
Даже дьявол в образе свиньи спокойно застыл рядом с Антонием, как прирученная собака. Так видит или не видит святой на картине Босха монстров, которые его окружают?
Они видны только нам, грешникам, ибо «то, что мы созерцаем, - это то, что мы есть ".

У Босха изображение внутреннего конфликта человека, размышляющего о природе Зла, о лучшем и худшем, о желанном и запретном, вылилось в весьма точную картину порока. Антоний, силой своей, которую он получает по милости Божьей, противится шквалу порочных видений, а сможет ли всему этому сопротивляться обычный смертный?

В картине «Блудный сын» Иероним Босх истолковал свои представления о жизни
Герой картины — тощий, в разорванном платье и разных башмаках, иссохший и словно расплюснутый на плоскости — представлен в странном остановившемся и все же продолжающемся движении.
Он почти списан с натуры — во всяком случае, европейское искусство не знало до Босха такого изображения нищеты, — но в сухой источенности ее форм есть что-то от насекомого.
Это та жизнь, которую ведет человек, с которой, даже покидая ее, он связан. Только природа остается чистой, бесконечной. Тусклый цвет картины выражает мысль Босха — серые, почти гризайльные тона объединяют и людей и природу. Это единство закономерно и естественно
.

Босх на картине изображает Иисуса Христа среди беснующейся толпы, плотно заполняя пространство вокруг него злобными, торжествующими физиономиями.
Для Босха образ Христа - олицетворение безграничного милосердия, душевной чистоты, терпения и простоты. Ему противостоят мощные силы зла. Они подвергают его страшным мукам, физическим и духовным. Христос демонстрирует человеку пример преодоления всех трудностей.
По своим художественным качествам «Несение креста» противоречит всем живописным канонам. Босх изобразил сцену, пространство которой утратило всякую связь с реальностью. Головы и торсы выступают из мрака и во мраке же исчезают.
Уродство, как внешнее, так и внутреннее, он переводит в некую высшую эстетическую категорию, которая и спустя шесть столетий продолжает будоражить умы и чувства.

На картине Иеронима Босха «Увенчание терновым венцом» Иисус, окруженный четырьмя мучителями, предстает перед зрителем с видом торжественного смирения. Два воина перед казнью коронуют его голову терновым венцом.
Число «четыре» - число изображенных мучителей Христа - среди символических чисел выделяется особым богатством ассоциаций, оно связано с крестом и квадратом. Четыре части света; четыре времени года; четыре реки в Раю; четыре евангелиста; четыре великих пророка - Исайя, Иеремия, Иезекииль, Даниил; четыре темперамента: сангвиник, холерик, меланхолик и флегматик.
Четыре злобных лица мучителей Христа - это носители четырех темпераментов, то есть все разновидности людей. Два лица наверху считаются воплощением флегматического и меланхолического темперамента, внизу - сангвинического и холерического.

Бесстрастный Христос помещен в центр композиции, однако главный здесь не он, а торжествующее Зло, принявшее образы мучителей. Зло представляется Босху естественным звеном в некоем предусмотренном порядке вещей.

Иероним Босх Алтарь «Искушение святого Антония», 1505-1506
Триптих суммирует основные мотивы творчества Босха. К изображению рода людского, погрязшего в грехах и глупости, и бесконечного разнообразия адских мук, ожидающих его, присоединяются здесь Страсти Христовы и сцены искушения святого, которому неколебимая твердость веры позволяет противостоять натиску врагов — Мира, Плоти, Дьявола.

Картина «Полет и падение святого Антония» являет собой левое крыло алтаря «Искушение Святого Антония» и повествует о борьбе святого с Дьяволом. К этой теме художник не раз возвращался в своем творчестве. Святой Антоний — поучительный пример того, как нужно противиться земным искушениям, быть все время настороже, не принимать за истину все, что кажется, и знать, что обольщение может привести к Божьему проклятию.

Взятие Иисуса под стражу и Несение креста 1505—1506 годы. Национальный музей, Лиссабон.

Внешние створки триптиха «Искушение Святого Антония»
Левая внешняя створка «Взятие Иисуса под стражу в Гефсиманском саду». Правая внешняя створка «Несение креста».

Центральная часть «Искушение святого Антония». Пространство картины буквально кишит фантастическими неправдоподобными персонажами.
В ту эпоху, когда существование Ада и сатаны было непреложной реальностью, когда пришествие Антихриста казалось совершенно неминуемым, бестрепетная стойкость святого, глядящего на нас из своей молельни, заполоненной силами зла, должна была ободрять людей и вселять в них надежду.

Правая створка триптиха «Сад земных наслаждений» получила свое название «Музыкальный Ад» из-за изображений инструментов, использованных в качестве орудий пыток

Жертва становится палачом, добыча — охотником, и это как нельзя лучше передает хаос, царящий в Аду, где перевернуты нормальные взаимосвязи, некогда существовавшие в мире, а самые обычные и безобидные предметы повседневной жизни, разрастаясь до чудовищных размеров, превращаются в орудия пытки.

Иероним Босх Алтарь «Сад земных наслаждений», 1504-1505

Левая створка триптиха «Сад земных наслаждений» изображает последние три дня сотворения мира и носит название «Творение» или «Земной Рай».

Фантастический пейзаж художник населяет множеством реальных, а также нереальных видов флоры и фауны
На переднем плане этого ландшафта, запечатлевшего допотопный мир, изображена не сцена искушения или изгнания Адама и Евы из Рая, а их соединение Богом.
Он держит Еву за руку так, как это принято в брачной церемонии. Здесь Босх изображает мистическую свадьбу Христа, Адама с Евой

В центре композиции поднимается Источник Жизни — высокое. тонкое, розовое сооружение, украшенный затейливой резьбой. Сверкающие в тине драгоценные камни, так же как фантастические звери, вероятно, навеяны средневековыми представлениями об Индии, пленявшей своими чудесами воображение европейцев со времен Александра Македонского. Существовало народное и достаточно распространённое поверье о том, что именно в Индии находится утраченный человеком Эдем.

Алтарь «Сад земных наслаждений» — самый известный триптих Иеронима Босха, получивший свое название по теме центральной части, посвящен греху сладострастия — Luxuria.
Не стоит считать, что толпа обнаженных любовников должна была по замыслу Босха стать апофеозом безгрешной сексуальности. Для средневековой морали половой акт, который в XX веке научились наконец воспринимать как естественную часть человеческого бытия, был чаще доказательством того, что человек утратил свою ангельскую природу и низко пал. В лучшем случае на совокупление смотрели как на неизбежное зло, в худшем — как на смертный грех. Скорее всего, для Босха сад земных наслаждений — мир, растленный любострастием.

Сотворение Мира 1505-1506. Музей Прадо, Мадрид.

Внешние створки «Сотворение Мира» алтаря «Сад земных наслаждений». Босх изображает здесь третий день творения: сотворение земли, плоской и круглой, омываемой морем и помещенной в гигантскую сферу. Кроме того, изображена только что появившаяся растительность.
Этот редчайший, если не сказать уникальный, сюжет демонстрирует всю глубину и силу воображения Босха.

Иероним Босх Алтарь «Воз сена», 1500-1502

Левый ставень триптиха Иеронима Босха «Воз сена» посвящен теме грехопадения прародителей, Адама и Евы. Традиционный, культовый характер этой композиции не вызывает сомнений: она включает четыре эпизода из библейской Книги Бытия — низвержение с небес восставших ангелов, сотворение Евы, грехопадение, изгнание из Рая. Все сцены распределены в пространстве единого пейзажа, изображающего Рай.

Воз сена 1500-1502, Музей Прадо, Мадрид.

Мир - это стог сена : каждый хватает, сколько сможет. Род людской предстаёт погрязшим в грехе, полностью отринувшим божественные установления и безразличным к участи, уготованной ему Всевышним.

Триптих Иеронима Босха «Воз сена» считается первой из больших сатирико-правоучительных аллегорий зрелого периода творчества художника.
На фоне бескрайнего пейзажа следом за огромным возом сена движется кавалькада, и среди них — император и папа (с узнаваемыми чертами Александра VI). Представители иных сословий — крестьяне, горожане, клирики и монахини — хватают охапки сена с воза или дерутся за него. За лихорадочной людской суетой сверху безразлично и отстранённо наблюдает Христос, окружённый золотым сиянием.
Никто, кроме молящегося на верху воза ангела, не замечает ни Божественного присутствия, ни того, что телегу влекут демоны.

Правый ставень триптиха Иеронима Босха «Воз сена». Изображение Ада встречается в творчестве Босха гораздо чаще, чем Рая. Художник заполняет пространство апокалиптическими пожарами и руинами архитектурных построек, заставляющими вспомнить о Вавилоне — христианской квинтэссенции бесовского города, традиционно противопоставлявшегося "Граду небесному Иерусалиму". В своей версии Ада Босх опирался на литературные источники, расцвечивая почерпнутые оттуда мотивы игрой собственной фантазии.

Внешние ставни алтаря «Воз сена» имеют свое название «Жизненный путь» и по мастерству исполнения уступают изображению на внутренних створках и были закончены, вероятно, подмастерьями и учениками Босха
Путь босховского пилигрима пролегает через враждебный и коварный мир, а все опасности, которые он таит, представлены в деталях пейзажа. Одни угрожают жизни, воплощаясь в образах разбойников или злобной собаки (впрочем, она может символизировать также и клеветников, чьё злоязычие часто сравнивали с собачьим лаем). Пляшущие крестьяне — образ иной, моральной опасности; подобно любовникам на верху воза с сеном, они прельстились "музыкой плоти" и покорились ей.

Иероним Босх «Видения загробного мира», часть алтаря «Страшный суд», 1500-1504

Земной Рай, композиция Видения загробного мира

В зрелый период творчества Босх переходит от изображения видимого мира к воображаемому, порожденному его неуемной фантазией. Видения являются ему словно в сновидении, потому образы Босха лишены телесности, в них причудливо соединяются чарующая красота и нереальный, как в ночном кошмаре, ужас: бесплотные фигуры-фантомы лишены земного притяжения и легко взлетают вверх. Главными героями картин Босха становятся не столько люди, сколько кривляющиеся демоны, страшные и одновременно смешные монстры.

Это мир неподвластный здравому смыслу, царство Антихриста. Художник перевел пророчества, распространившиеся в Западной Европе к началу XVI века - времени, когда был предсказан Конец света,

Вознесение в Эмпирей 1500-1504, Дворец Дожей, Венеция.

Земной Рай находится прямо под Раем Небесным. Это некая промежуточная ступень, где праведники очищаются от последних пятен греха, до того как предстанут перед Всевышним.

Изображенные в сопровождении ангелов шествуют к источнику жизни. Те, кто уже спаслись, устремляют взор к небесам. В «Вознесении в Эмпирей» избавившиеся от всего земного бестелесные души устремляются к яркому свету, сияющему у них над головами. Это последнее, что отделяет души праведников от вечного слияния с Богом, от «абсолютной глубины открывшейся божественности».

Низвержение грешников 1500-1504, Дворец Дожей, Венеция.

«Низвержение грешников» грешники, увлекаемые демонами, летят во тьме вниз. Контуры их фигур едва высвечиваются вспышками адского пламени.

Многие другие видения Ада, созданные Босхом, тоже кажутся хаотичными, но только на первый взгляд, а при внимательном рассмотрении в них всегда обнаруживается логика, четкая структура и осмысленность.

Адская река, композиция Видения загробного мира 1500-1504, Дворец Дожей, Венеция.

В картине «Адская река» с вершины крутого утеса в небо бьет столб огня, а внизу, в воде беспомощно барахтаются души грешников. На переднем плане - грешник, если еще не раскаявшийся, то, по крайней мере, задумавшийся. Он сидит на берегу, не замечая демона с крыльями, который тянет его за руку. Страшный суд - главная тема, проходящая через все творчество Босха. Он изображает Страшный суд как мировую катастрофу, ночь, озаряемую всполохами адского пламени, на фоне которой чудовищные монстры истязают грешников.

Во времена Босха ясновидящие и астрологи утверждали, что, перед тем как произойдет второе пришествие Христа и Страшный суд, миром будет править Антихрист. Многие тогда считали, что это время уже наступило. Чрезвычайно популярен стал Апокалипсис - Откровение апостола Иоанна Богослова, написанный в период религиозных гонений в Древнем Риме, видение ужасающих катастроф, которым Бог подвергнет мир за грехи людей. Все погибнет в очистительном пламени.

Картина «Извлечение камней глупости», где иллюстрируется процедура извлечения из мозга камня безумия, посвящена людской наивности и изображает типичное шарлатанство целителей того времени. Изображено несколько символов, вроде воронки мудрости, в насмешку надетой на голову хирургу, кувшина у него на поясе, сумки пациента, пронзенной кинжалом.

Браке в Кане

В традиционный сюжет первого чуда, сотворенного Христом, - превращение воды в вино - Босх вводит новые элементы мистерии. Псаломщик, который стоит, воздев руки, перед женихом и невестой, музыкант на импровизированной галерее, церемониймейстер, показывающий на выставленную парадную посуду тонкой работы, слуга, который падает в обморок, - все эти фигуры в полной мере неожиданны и необычны для изображаемого сюжета

Фокусник 1475 - 1480-е годы. Музей Бойманс ван Бейнинген.

Доска Иеронима Босха «Фокусник» - исполненная юмора картина, где смешны сами лица персонажей и, конечно, поведение главных действующих лиц: коварного шарлатана, простака, поверившего, что он выплюнул лягушку, и вора, с безучастным видом тащащего у него сумку.

Картина «Смерть и скупец» написана на сюжет, возможно, навеянный хорошо известным в Нидерландах назидательным текстом «Ars moriendi» («Искусство умирать»), где описана борьба чертей и ангелов за душу умирающего.

Босх запечатлевает кульминационный момент. Смерть пересекает порог комнаты, ангел взывает к образу распятого Спасителя, а дьявол пытается овладеть душой умирающего скряги.

Творчество Босха, наивное и изощренное, традиционное и новаторское, все еще завораживает мир ощущением какой-то тайны, известной одному художнику. Да и о самом Босхе мы знаем не очень много. Время сохранило только дату смерти - 9 августа 1516 года. "Именитый мастер" - так называли его в Хертогенбосе, которому он оставался верен до конца своих дней, хотя прижизненная слава распространялась далеко за пределы родного города. А после смерти она возросла неизмеримо и по крайней мере в течение целого столетия не убывала: искусство мастера нашло ревностного поклонника в лице Филиппа II, короля Испании.

Яркая достоверность произведений Босха, умение изобразить движения души человека, удивительная способность нарисовать толстосума и нищего, торговца и калеку, - все это отводит ему важнейшее место в развитии жанровой живописи. Конечно, и раньше, до Босха, отдельные мотивы будничной жизни можно было встретить в миниатюрах нидерландских месяцесловов. В этом смысле истоки творчества Босха совершенно те же, что и основателя традиции масляной живописи Яна ван Эйка (1390-е-1441). Назвать Босха первооткрывателем нельзя, однако впервые в масляную живопись вошел повседневный мир человека, увиденный так свежо и неожиданно. Скажем больше, роль художника была решающей для последующего расцвета нидерландской живописи, если учесть, какое влияние он оказал на Питера Брейгеля Старшего.

Новый и знаменательный смысл в его творчестве приобретает пейзаж. Первое в истории нидерландской живописи самостоятельное изображение природного ландшафта находится на наружных створках алтаря "Сады земных наслаждений". Босх пишет мир таким, каким он выглядел бы в третий день Творения. Это смелое и необычное решение сильно отличает его от современников, например от антверпенского мастера Иоахима Па-тинира (1475/80-1524), основателя пейзажной школы живописи. Обширные второплановые панорамы Босха, передающие нескончаемые просторы его родины, уникальны. Они обнаруживают необыкновенную свободу его художнического видения.

Однако и сегодня Босх прославлен не только как прекрасный пейзажист и художник, умело и по-своему изображающий быт людей и их нравы. Живопись Босха - пророческая. Воображение - фантастическое. Картины Ада, написанные им, - по существу, страницы Апокалипсиса. Нужно обладать огромным мужеством, чтобы так, как это делает он, показывать мельчайшие детали и подробности отвратительных, гротескных сцен. Разумеется, тема Ада и прежде занимала не последнее место в литературе и изобразительном искусстве. Босх как бы подводит итог этой давней средневековой традиции, действуя вполне в ее русле. Но никому до него не удавалось проявить такую сверхъестественную изобретательность и достичь такой выразительности в изображении, казалось бы, привычных сюжетов.

В наше время, уже после того как сюрреализм из модного течения превратился в предмет художественного исследования и завоевал все права гражданства, особенное удивление вызывают "Сады земных наслаждений". Этой работой Босха в Испании восхищались уже в шестнадцатом веке. В центральной части триптиха, посреди сооружений самых причудливых форм и очертаний, изображены толпы обнаженных людей, пребывающих в состоянии блаженного полусна среди экзотических животных и птиц, которые своими размерами подчеркивают ничтожность и незначительность человека. Сравнительно недавно раскрыт смысл этого захватывающего произведения. Босх обращается к тому тайному знанию - астрологии и алхимии, - значение которого долго не принималось в расчет исследователями европейской культуры. Босх творит великое искусство, которое не укладывается в обыденном сознании.

И в то же время мыслящий провинциально, не выходящий за схемы средневековых представлений, Босх выражает взгляды местного круга образованных людей с ортодоксальным, мироощущением. Эти люди были представителями той долго и медленно развивавшейся культуры, которая вскоре будет сметена силами Реформации и на смену которой придет Высокий Ренессанс с его новыми вкусами. Эта культура, с ее верой в колдовство и демонов, с постоянным страхом перед проклятием Страшного Суда, наиболее отчетливо проявляется в искусстве Босха. Но ее непричастность к движению обновления делает творчество мастера трудным для нашего понимания, как бы оно нас ни очаровывало.

Как и в случаях со многими другими нидерландскими художниками того времени, почти не сохранилось документов, проливающих свет на биографию художника. Обнаружено около тридцати архивных записей в Хертогенбосе: из них явствует, что настоящее имя живописца - Иеронимус (или по-нидерландски - Иероен) ван Акен. Псевдоним себе Босх взял уже в зрелом возрасте. Как-нибудь объяснить его затруднительно. Мы можем только догадываться, что слава мастера не ограничивалась Хертогенбосом, коль скоро в качестве псевдонима берется только часть названия города, - случай довольно редкий по тем временам. Ван Акены - потомственные художники. В Хертогенбосе работал еще дед Босха, умерший в 1354 году: ему приписывают "Распятие с Богоматерью" и "Святого Иоанна с донаторами" в соборе святого Иоанна. Существует, кроме того, предположение, что родственники Босха были миниатюристами, однако до наших дней от их работ ничего не дошло.

Несомненно, атмосфера мастерской или студии должна была окрашивать его самые первые, детские впечатления. Не так важно, был ли автором фресок в соборе дед Босха. Важно другое: живописная манера, в которой работал Босх, существовала уже в пору его юности. И если сопоставить приписываемые Босху ранние вещи с этими фресками, то становится ясно, что художественная жизнь Хертогенбоса протекала в стороне от магистральных путей развития живописи Фландрии. Конечно, в своем творчестве Босх никак не мог обойтись без достижений Яна ван Эйка, но было бы неправильно сводить его искусство к этому или кому-либо другому из его знаменитых предшественников. В живописи ему было интересно совершенно другое.

Даже технические приемы у Босха другие. Он - первый из нидерландских живописцев, к которому без натяжки можно отнести целую серию рисунков. Это и подготовительные наброски к большим композициям, и зарисовки натурщиков, выполненные скорее в технике миниатюры, чем в технике современной ему живописи. Надо полагать, процесс его работы включал в себя несколько стадий, и, по всей видимости, многое утрачено безвозвратно.

Существует лишь около двадцати рисунков пером или кистью, автором которых безусловно считается Босх. Некоторые наброски - плод его богатого воображения, вдохновленного образами готических чудовищ. Он мог видеть их на гравюрах и на полях иллюминированных манускриптов либо на церковных фресках - последним вскоре, когда волны Реформации захлестнут Нидерланды, суждено будет погибнуть. В других же рисунках он - несравненный наблюдатель жизни. В особенности это относится к зарисовкам нищих и калек. Здесь Босх - прямой предшественник Брейгеля. Он - милостью Божьей бытописатель окружающего мира, и какими бы странными и затемненными ни казались нам его работы, мы ощущаем их полную правдоподобность и убедительность.

В число сохранившихся живописных творений Босха входит около тридцати пяти работ. Существует огромное количество написанных в его стиле композиций, - очевидно, мастерская, которой он руководил, работала продуктивно, учеников хватало, много было и просто подражателей, умевших подделывать стиль мастера. Наличие учеников документально засвидетельствовано; до сих пор остается неясной степень участия мастера в том или ином произведении.

Неизвестна и дата его рождения. Считается, что с 1475 года Иеронимуса Босха можно рассматривать как самостоятельного художника. В 1481 году он женится на богатой патрицианке, и мы можем с уверенностью сказать, что ремесло художника процветает и пользуется должным уважением в глазах сограждан. По некоторым предположениям, период активного творчества Босха продолжался более сорока лет. Но даже если учитывать все известные и неизвестные нам утраты, а также все, что ему приписывается, число созданных им произведений получается сравнительно небольшим. Может быть, это объясняется той тщательностью, с которой он выписывает каждую деталь в своих композициях. Но трудно здесь отделаться от ощущения чего-то непостижимого, не поддающегося пониманию.

Мастер далеко не всегда подписывает свои работы и никогда не ставит даты, и поэтому о развитии его собственного стиля можно судить лишь очень приблизительно. Босх без колебаний избегает больших форматов. Та дробность и измельченность в изображении человеческих фигур, которая была его излюбленным приемом, выдает любовь к миниатюре и глубокое ее понимание. Его лучшие работы, сложные по композиции и уникальные по количеству изображенных фигур, носят энциклопедический характер и требуют пристального внимания к себе. При этом некоторые картины, где фигуры написаны почти в натуральную величину, доказывают готовность воспринять новые веяния, идущие от Высокого Ренессанса. (Подобные приемы взял на вооружение Квентин Массейс, младший современник Босха, работавший в Антверпене.) Но все же главные для него работы - это как бы увеличенные миниатюры, написанные маслом по дереву, - так, может быть, не совсем обычно, можно сформулировать оригинальный характер его творчества, соединившего в себе эрудированность, с одной стороны, и глубокое проникновение в суть христианства - с другой.

Сохранились документы, связывающие художника с Братством Богоматери. Босх упомянут в одном из списков 1486/87 года вместе с другими 353 членами общества. Несколько позднее его пригласили украсить резной алтарь Богоматери, и он был награжден за то, что помог выбрать модель креста. То, что мастер Босх был уважаемым членом братства, не подлежит никакому сомнению.

Братство Богоматери играло примечательную роль в духовной жизни Хертогенбоса. Такое же, если не большее, влияние оказывало Братство общей жизни, которое представляло реформаторское движение "нового благочестия". Это братство основало в городе свою школу, где вскоре после женитьбы Босха провел около двух несчастливых лет юный Эразм Роттердамский. Братство общей жизни, основанное Геертом Гротом примерно за столетие до начала деятельности художника, освящалось авторитетом церкви. В библиотеке имелись книги Блаженного Августина, святого Амвросия, Фомы Аквинского. Доказано, что Босх находился под большим влиянием сочинений Яна ван Рёйсбрука, духовного отца движения. И вряд ли можно сомневаться в том, что человек такой учености, как Босх, не отразил в своих творениях воспринятых в братстве или вынесенных из его школы идей. Религиозно глубоко образованный, любознательный и изобретательный, Босх почти непредсказуем в живописи. Пять его шедевров если не совершенно оригинальны по замыслу, то по крайней мере уникальны в каких-то моментах, наиболее существенных для понимания произведения. Это "Семь смертных грехов", "Воз сена", "Поклонение волхвов", "Сады земных наслаждений" и "Искушение св. Антония". (Первые четыре из них принадлежали в свое время королю Испании Филиппу II.)

Легче всего могут быть интерпретированы "Воз сена" и "Семь смертных грехов". Последнюю, написанную в ранний период работу по функциональному назначению определяют как столешницу или навершие купели. Своеобразна композиция симметрично расположенных окружностей и двух разворачивающихся свитков, где цитаты из Второзакония с глубоким пессимизмом пророчествуют о судьбе человечества. В окружностях - первое изображение Босхом Ада и существующая в единственном числе интерпретация Небесного Рая. Семь смертных грехов изображены в сегментах всевидящего Божьего ока в центре композиции, они даны в подчеркнуто нравоучительном ключе.

Тема самого первого его триптиха - "Воз сена" (между 1490 и 1500 годами) - безнадежность и бессмысленность исторического пути, по которому пошло человечество

после грехопадения. Для того чтобы лучше проиллюстрировать тщету земных устремлений, Босх использует нидерландскую пословицу: "мир - это воз сена, и каждый старается урвать с него сколько может". Огромный воз неумолимо приближается к Аду, ведомый впряженными в него жуткими чудовищами. Никто до Босха не прибегал к такой безудержной фантазии и гротеску для того, чтобы выразить всю циничность происходящего: сам папа римский с императором сопровождают этот воз. Слева ангел Господень изгоняет из Рая Адама и Еву, и, несмотря на Христово искупление, прямой дороги в Ад с этого момента избежать невозможно.

В "Поклонении волхвов", написанном для жертвователя и его жены, членов семей Бронхорст и Боссхёйз, художник опять привлекает внимание к вечно существующим силам зла. Делает это он с помощью оригинального приема. Странная фигура бородатого человека в дверях полуразрушенного хлева, как выяснилось недавно, - иудейский Мессия, Антихрист в понимании современников Босха, последний могущественный противник христианства, который должен появиться в самом конце света.

Антихрист и поборники его населили разрушенный дом Давида, говорится в апокрифах. Влияние Антихриста не ограничивается его окружением: силы зла олицетворены также пастухами, взобравшимися на крышу, - во всяком случае, так можно предположить по их взглядам. И даже волхвов нужно рассматривать как приверженцев Антихриста. Эти фигуры символизируют трех царей земных, которых он побуждает начать последнюю войну. На обороте складня Босх пишет "Литургию Григория Великого", во время которой святому открываются Страсти Христовы. Сюда же включена сцена самоубийства Иуды, двойника Антихриста. Эта сцена так же необычна для изображения Страстей, как и явление Антихриста в сюжете Крещения, события по традиции торжественно-радостного.

Темой "Искушения св. Антония" является триумф христианства над силами зла - это третий, детально разработанный триптих, написанный, возможно, несколько ранее "Поклонения волхвов". Легенда о святом, основателе монашеской жизни, который обуздал земные страсти и удалился в пустыню, чтобы вести жизнь отшельника, была распространена повсеместно. Однако у Босха фигура Христа в центре триптиха необычно мала и трудно различима, а коленопреклоненный святой изображен в тот момент, когда он изнурен очередным борением с грехами. Он сражается с ними, как сражается и сам художник. Изобретательность Босха, кажется, не знает границ; всякий грех олицетворен в виде отвратительной образины.

Резким контрастом к этой работе предстает "Сад земных наслаждений" - триптих, созданный около 1504 года. Это был год, когда Солнце и Луна сошлись в зодиакальном доме Рака. Внимание Босха привлекает астрологический феномен, со всеми его значениями и дополнительными религиозными подтекстами. Мистические сближения между астрологией и христианством были давней традицией, которой придерживался и Ян ван Рёйсбрук, духовный отец Братства общей жизни. Соединение двух планет - символ мистического брака Христа с Экклесией (Церковью) - принимает форму небесного брака между Христом (Адамом) и Церковью (Евой) в композиции Земного Рая на левой створке алтаря. Церковный Рай (в центральной части) населен чадами планет Луна и Венера (позднее Венера ассоциировалась с Евой). Под их влиянием люди пребывают в состоянии любви и блаженства. Противостоит всему этому изображение Ада: результатом негативного влияния тех же планет является пьянство, разврат и обжорство.

В этом произведении отразился целый ареал средневековых представлений и знаний, мистики и науки, присутствие которых в искусстве долгое время считалось по крайней мере неуместным. Не было другого такого живописца во времена Босха и позднее, кто бы так стремился найти синтез мистических знаний и религиозного верования. Это еще более подчеркивает изолированность художника от главного пути развития искусства.

Босх создает для нас новый мир, о большей части которого можно только смутно догадываться. То, что культура тайного знания вызвала к жизни художника столь богатой фантазии, само по себе удивительно. Многоплановость его творений, глубина постижения сущности человека в сочетании с меткостью наблюдений делают его искусство бессмертным.