У Эдгара Райта сильно свербит в одном месте. Ни присесть, ни прилечь - прямо вот так. Вообще, для талантливого кинематографиста это скорее хорошее качество: и правда, чего сидеть в болоте, если вокруг огромный мир с миллиардами возможностей? Надо успеть попробовать как можно больше - второго шанса не будет.
И Райт пробует. Всякий раз выдумывает нечто новое - хотя пользуется исключительно стандартными заготовками. Это что-то вроде набора начинающего режиссёра - такие со всеми их штампами раздают, вероятно, всем юным труженикам камеры и хлопушки. Правда, одногодки Райта уже давно и думать забыли о своих первых наборах, а он всё ещё пользуется этим старьём. И не собирается прекращать.
А нам только того и надо, верно? Хлебом не корми - дай поглядеть, как ещё Райт поиздевается над очередным замшелым киножанром. Спагетти-вестерны и зомби-хорроры своё уже получили, спасибо за маленькие радости; бадди-муви - тоже; досталось даже фильмам об инопланетных вторжениях. Что дальше, мистер Райт? Куда ещё заведёт ваше специфическое чувство юмора? Давайте, мы готовы.
Что ж, на сей раз британец Райт решает, что пришло время открыть Америку. Для своего вторжения он выбирает идеальный плацдарм - добротный типовой экшен с ограблениями, погонями и стрельбой. Подобных фильмов по ту сторону Атлантики сняли уже воз и маленькую тележку, так что ещё один ни у кого не вызовет подозрений. Да какие там подозрения - прикормленные зрители нипочём не откажутся провести время в привычной компании визжащих покрышек и качественных перестрелок - а пока сообразят, что к чему, Райт уже развернёт полномасштабное наступление.
Основной удар, восхитительный и неожиданный в равной степени, наносится по их ушам. Вообще, саундтрек - главная и ярчайшая особенность «Малыша на драйве». Всё начинается с музыки, и ею же всё заканчивается. Саундтрек связан с сюжетом так хитро, что зрителю даже страшно представить, что будет, если отделить одно от другого.
Райт словно читает эти мысли. Прямо посреди фильма музыка неожиданно замолкает, зрителя оставляют один на один с местной историей - и, вот так сюрприз, она оказывается не слишком весёлой и не самой занимательной. Начинавшийся как безумное драйвовое приключение, а теперь лишённый своей изюминки, фильм оборачивается типичным американским боевиком со стандартным набором действующих лиц. Вот главный герой, он славный малый, но ему всё время не везёт. А вот антагонист - совершенно беспринципный и беспощадный ублюдок. Ещё есть несколько второстепенных персонажей, клишированных просто вусмерть.
Сюжетная линия, лишённая вдруг музыкального обрамления, тоже оказывается безликой. В середине фильма действие разворачивается настолько привычно и предсказуемо, что сидящий рядом с вами поклонник Райта не найдёт себе другого развлечения, кроме как смотреть на печальные физиономии своих единомышленников.
Одно хорошо: в период музыкального затишья лента отдаётся на откуп лихому экшену. Да, любители классических боевиков видели это уже сотни раз - ну так ещё один впечатления точно не испортит, верно? Тем более что снято всё просто безупречно.
Ещё бы не безупречно - наш британец должен полностью втереться в доверие американским зрителям. И вот когда новая паства окончательно успокаивается (а старая догрызает локти от отчаяния), Райт наконец включает музыку. Что тут начинается! В фильм словно впрыскивают закись азота: повествование срывается с места в карьер, количество выстрелов в секунду взлетает до скорости пулемёта, а из-за валяющихся под ногами трупов буквально негде ступить. Вдобавок персонажам вдруг надоедает собственная предсказуемость, и они принимаются совершать поступки один другого безумнее.
Можно выдыхать: это всё тот же старый добрый Райт. Мрачноватый юмор и чувство стиля - всё при нём. Как и прежние его работы, «Малыш на драйве» пестрит отсылками и буквальными цитатами из всевозможных популярных кинокартин. И каждый такой намёк почти неуловимо отдаёт фирменной британской иронией. Ближе к кульминации Райт начинает откровенно дурачиться, а фильм перестаёт скрывать, что он пародия.
Пример Райта заразителен: вместе с режиссёром вовсю дурачатся и актёры. Джон Хэмм, Джейми Фокс, Кевин Спейси сперва ещё пытаются держать себя в руках, но ближе к финалу фильма, со второй музыкальной волной, окончательно отпускают поводья. Единственный персонаж, относящийся ко всему происходящему более-менее серьёзно, - сам Малыш. Это такой глоток здравого смысла в здешнем балагане, и его нам дарит Энсел Эльгорт, назначенный на главную роль.
Малышу трудно даётся серьёзность: он изо всех сил хмурит брови и смотрит волком на своих врагов. Но начинает звучать музыка - и весь драматизм улетучивается, а безбашенный подросток берёт верх, превращаясь в настоящего Фрэнка Мартина на спидах.
Вот ведь как получается: британец приехал в Штаты, чтобы показать тамошним киноделам, как нужно снимать самое американское на свете кино. А заодно застебал все американские патриархальные порядки. И никто не в претензии, ни один местный не рвётся набить морду выскочке.
Имя, позаимствованное из тысячи песен, разложенные по карманам айподы и умение в нужный момент нажать на педаль газа — таков Малыш, главный герой фильма, саундтрек к которому будет сложно забыть.
Юноша по имени Малыш молчалив, но внимателен. В его ушах — неизменные наушники, тянущиеся к айподу в кармане, на глазах — очки, да потемнее. Малыш не водитель, он драйвер, — скажет про него хмурый Док (Кевин Спейси), криминальный авторитет, заведующий планами ограблений. Он не привык брать в долю одних и тех же подельников, но Малыш не только драйвер — он еще талисман, так что без него Доку не обойтись.
История талисмана обрисована несколькими штрихами, дополненными флешбеками из воспоминаний самого Малыша: счастливое детство, первый подаренный родителями айпод, их ссоры, ставшие бесконечными, авария, травма барабанных перепонок и непрекращающийся шум в ушах. Его-то оставшийся сиротой Малыш и привык глушить музыкой. При себе он держит десяток плейлистов, и, прежде чем разогнаться и уйти от погони, обязательно включает подходящий случаю. Малыш готов даже остановить на несколько мгновений компаньонов-грабителей, чтобы те выскочили из машины под нужный бит.
Неразговорчивый шофер, лицевые мышцы которого не дергаются ни при очередном заносе, ни при встрече с полицейскими, — тот тип героя, который кинематографу знаком хорошо. Меняя машины, очки и айподы, он под руководством режиссера Эдгара Райта играет с жанром. Райт вводит в сюжет «последнее дело», после которого Док и Малыш в идеале расстанутся друзьями, а драйвер пересядет за новый руль, чтобы превратиться в доставщика пиццы. Таких «последних дел» мы видели уже немало и прекрасно знаем, что после них-то все и начинается. Особенно если к этому времени ты успел познакомиться с симпатичной официанткой Деборой (Лили Джеймс). К слову, не сумей Дебора поддержать разговор о музыке, беседа у них вряд ли бы сложилась.
Малыш — не «Перевозчик» Джейсон Стетхем и не Райан Гослинг из «Драйва». Он юнец, готовый отправиться за кофе для всей банды и стерпеть нападки очередного недалекого преступника. Просто потому, что ему все равно. «Отсталый — значит медленный, он такой?», спросит Док, а Малыш замикширует эту фразу, добавив новую композицию собственного производства в свою внушительную коллекцию. Музыка для него — все равно что воздух, а заодно дневник памяти. Вставил кассету или взял в руки нужный айпод — и вот ты уже там, где хотел оказаться.
Включая в свой фильм несколько выдающихся сцен погони с мастерски поставленными трюками, Эдгар Райт сосредотачивается в первую очередь на музыке, делая так, чтобы эпизод похода за кофе ничуть не уступал гонкам на высокой скорости. Музыка склеивает сюжет, в котором большинство героев — те еще карикатурные болваны. Кучку грабителей Райт оживляет с помощью Джейми Фокса и Джона Хэмма, смотрящихся в кадре вполне органично. Впрочем, быстро выясняется, что Энсел Элгорт, до недавней поры известный скорее девичьей аудитории по подростковым драмам и коммерчески успешному «Дивергенту», легко переигрывает не только Фокса и Хэмма, но и Кевина Спейси. Развитие действия, как может показаться, предугадать несложно, но Райт меняет трек, включает скорость — и зрители превращаются в участников захватывающего аттракциона. Такого, после которого не скажешь, что о многом успел задуматься, но будешь уверен, что время провел в правильной компании и под подходящий аккомпанемент.
С картиной Дэмьена Шазелла "Малыша на драйве " роднит музыкальная направленность режиссуры. Однако если "Ла-Ла Ленд" ограничивался дополняющими сюжет музыкальными вставками, то фильм Райта идёт дальше: музыка здесь - постоянный попутчик главного героя и полноценный участник действа.
Малыш (настоящее имя Майлз) в детстве попал в автокатастрофу. Родителя погибли, а сам Малыш получил траву. С тех пор лишь музыка способна заглушить звон в его ушах.
Добрая половина фильма состоит из виртуозно поставленных погонь, чья постановка ложится в такт легендарным музыкальным композициями. Это именно то, чего не хватает большинству современных фильмов: за последние годы кинематограф слишком увлёкся производством штампованных саундтреков, чья главная задача - не отвлекать зрителя от происходящего на экране. Грамотно подобранная музыка способна придать эмоциональную глубину любой сцене и отвлечь от плохой режиссуры или скверной актёрской игры. Однако в последние годы мы всё чаще получаем унылый оркестр, чьи старания вряд ли вспомнятся хотя бы через неделю. Эдгар Райт своим фильмом идёт против системы: вся концепция "Малыша на драйве" зиждется на танго рок-музыки и автомобильных виражей.
Эксперимент легко мог пойти крахом: из-за плохого музыкального вкуса режиссёра, неумения ставить погони или дырявого сценария. Однако Райта всегда было сложно упрекнуть в дурновкусии: в саундтреках его фильмов нередко можно было услышать "The Doors" и "Blur", но в своей новой картине британец пошёл ещё дальше - "Queen", "Ennio Morricone" и "Vinnie Maniscalco" - лишь малая часть саундтрека "Малыша на драйве".
Тяготел Райт и к погоням. Ещё в "Hott Fuzz" виднелась тяга режиссёра к большой скорости, которая, однако, на тот момент так и осталась нереализованной. Здесь же кинодел развернулся на всю катушку, а его фирменный динамичный монтаж пришёлся как нельзя к месту.
Отбросив концептуальную свежесть, "Малыш на драйве" оборачивает неплохим криминальным триллером - эдакой облегчённой версией "Драйва" с Райаном Гослингом, в которой сыграли именитые актёры вроде не вышедшего из образа Фрэнка Андервуда Кевина Спейси и Джейми Фокса.
Персонажи получились как на подбор колоритные. Жаль что их портит российский дубляж.
В общем и целом, "Малыш на драйве" оказался очередным нетипичным фильмом Райта, способным перевернуть представление студий о саундтреке в кинематографе. Фильм получает восторженные отзывы прессы и зрителей, и уже принёс создателям прибыль: при бюджете в 34 млн $, картина заработала уже около 175 млн, став главным успехом режиссёра.
Уже идут разговоры о продолжении. Готовьтесь - кажется, Малыш с нами надолго.
В этом городе сотни тысяч улиц.
Назначаете мне место и время.
Я обеспечу вам окно в пять минут. Всё что случиться в эти пять минут - моя проблема.
Не важно что.
Всё, что случиться после этих пяти минут
- уже ваша проблема.
Вам понятно?
Хорошо.
По этому номеру вы со мной больше не сможете связаться.
Вот ты где!
Она там.
Скучная дурнушка, как ты просил.
Однако, я поместил под капот 300 лошадей. Она будет летать.
У тебя вид как у мертвеца, парниша. Давно не спал?
Могу предложить Бензадрин, Декстрадрин, Кофеин... Никотин.
А, точно! Ты не куришь. Это правильно.
Вот она.
Шевроле Импала - самая распространённая машина в штате Калифорния.
Никто на тебя даже не взглянет.
Внимание всем машинам, код 731.
Код 10-10. Стрельба на 421, Южная Аламида.
Быстрей.
Какого хрена он возиться.
52-ой, доложите ваше местоположение.
52-ой диспетчерской, сейчас на. Расчётное время прибытия - одна минута.
Ну, давай уже.
Быстрей.
Бегом!
Залезай! Быстро!
Внимание всем машинам, возможно подозреваемые на серебряной Шевроле Импала, последняя модель.
16-ый, диспетчерской.
Мы перекрыли южный периметр, продолжаем движение.
52-ой диспетчерской, северный периметр чист.
Всем машинам, продолжайте поиск.
Здесь довольно спокойно.
Погнали отсюда.
Браво 3 базе. Замечена подозрительная машина.
Принято, Браво 3. Внимание всем машинам, подозреваемые движутся в центр города.
Внимание, подозреваемые могут сменить направление.
Браво 3 базе. Подозреваемые скрылись из виду.
База вызывает Браво 3. Зафиксирована стрельба. Проследуйте по указанным координатам.
Вас понял, база. Направляюсь на юг.
Внимание, подозреваемые в последний раз были замечены на Санта-Фе, 7.
Заметил машину подозреваемых. Движутся в южном направлении.
х/ф Драйв / Drive
Перевёл: Crunch
Редакция: Craver
Какой этаж?
- Четвёртый, пожалуйста.
Привет, парень. Послушай.
Режиссёр хочет снять переворот. Справишься?
Если тебе не по себе, можно отменить. Тут ничего постыдного.
Ты дублёр кинозвезды. Это довольно серьёзно.
Тебе заплатят 500 сверху. Разделим пополам.
Ты в порядке? Готов к съёмкам?
Хорошо. Я на тебя рассчитываю.
Распишитесь вот здесь. Это на случай, если вы умрёте или получите увечье.
Внимание! Мотор!
Отлично! Просто фантастика.
Просто потрясающе.
Как ты тут?
Всё путём? Хорошо! Ты справился.
Обезъянка. Где обезъянка? Скажи где обезъянка?
Я люблю тебя.
- Я тебя тоже.
Куда поставить сумки?
- На кухню. Спасибо.
Подожди чуть-чуть.
Жуть.
Хочешь зубочистку?
- Да.
Может стакан воды?
- Можно.
Спасибо.
Ты недавно переехал в Лос-Анджелес?
- Нет, я здесь давно.
Ты недавно переехал в этот район?
Это отец Бенисио.
Где он сейчас?
- В тюрьме.
Чем ты занимаешься?
Вожу машину.
Ездишь на лимузине?
Нет, я каскадёр.
Типа,
У Эдгара Райта сильно свербит в одном месте. Ни присесть, ни прилечь - прямо вот так. Вообще, для талантливого кинематографиста это скорее хорошее качество: и правда, чего сидеть в болоте, если вокруг огромный мир с миллиардами возможностей? Надо успеть попробовать как можно больше - второго шанса не будет.
И Райт пробует. Всякий раз выдумывает нечто новое - хотя пользуется исключительно стандартными заготовками. Это что-то вроде набора начинающего режиссёра - такие со всеми их штампами раздают, вероятно, всем юным труженикам камеры и хлопушки. Правда, одногодки Райта уже давно и думать забыли о своих первых наборах, а он всё ещё пользуется этим старьём. И не собирается прекращать.
А нам только того и надо, верно? Хлебом не корми - дай поглядеть, как ещё Райт поиздевается над очередным замшелым киножанром. Спагетти-вестерны и зомби-хорроры своё уже получили, спасибо за маленькие радости; бадди-муви - тоже; досталось даже фильмам об инопланетных вторжениях. Что дальше, мистер Райт? Куда ещё заведёт ваше специфическое чувство юмора? Давайте, мы готовы.
Что ж, на сей раз британец Райт решает, что пришло время открыть Америку. Для своего вторжения он выбирает идеальный плацдарм - добротный типовой экшен с ограблениями, погонями и стрельбой. Подобных фильмов по ту сторону Атлантики сняли уже воз и маленькую тележку, так что ещё один ни у кого не вызовет подозрений. Да какие там подозрения - прикормленные зрители нипочём не откажутся провести время в привычной компании визжащих покрышек и качественных перестрелок - а пока сообразят, что к чему, Райт уже развернёт полномасштабное наступление.
Основной удар, восхитительный и неожиданный в равной степени, наносится по их ушам. Вообще, саундтрек - главная и ярчайшая особенность «Малыша на драйве». Всё начинается с музыки, и ею же всё заканчивается. Саундтрек связан с сюжетом так хитро, что зрителю даже страшно представить, что будет, если отделить одно от другого.
Райт словно читает эти мысли. Прямо посреди фильма музыка неожиданно замолкает, зрителя оставляют один на один с местной историей - и, вот так сюрприз, она оказывается не слишком весёлой и не самой занимательной. Начинавшийся как безумное драйвовое приключение, а теперь лишённый своей изюминки, фильм оборачивается типичным американским боевиком со стандартным набором действующих лиц. Вот главный герой, он славный малый, но ему всё время не везёт. А вот антагонист - совершенно беспринципный и беспощадный ублюдок. Ещё есть несколько второстепенных персонажей, клишированных просто вусмерть.
Сюжетная линия, лишённая вдруг музыкального обрамления, тоже оказывается безликой. В середине фильма действие разворачивается настолько привычно и предсказуемо, что сидящий рядом с вами поклонник Райта не найдёт себе другого развлечения, кроме как смотреть на печальные физиономии своих единомышленников.
Одно хорошо: в период музыкального затишья лента отдаётся на откуп лихому экшену. Да, любители классических боевиков видели это уже сотни раз - ну так ещё один впечатления точно не испортит, верно? Тем более что снято всё просто безупречно.
Ещё бы не безупречно - наш британец должен полностью втереться в доверие американским зрителям. И вот когда новая паства окончательно успокаивается (а старая догрызает локти от отчаяния), Райт наконец включает музыку. Что тут начинается! В фильм словно впрыскивают закись азота: повествование срывается с места в карьер, количество выстрелов в секунду взлетает до скорости пулемёта, а из-за валяющихся под ногами трупов буквально негде ступить. Вдобавок персонажам вдруг надоедает собственная предсказуемость, и они принимаются совершать поступки один другого безумнее.
Можно выдыхать: это всё тот же старый добрый Райт. Мрачноватый юмор и чувство стиля - всё при нём. Как и прежние его работы, «Малыш на драйве» пестрит отсылками и буквальными цитатами из всевозможных популярных кинокартин. И каждый такой намёк почти неуловимо отдаёт фирменной британской иронией. Ближе к кульминации Райт начинает откровенно дурачиться, а фильм перестаёт скрывать, что он пародия.
Пример Райта заразителен: вместе с режиссёром вовсю дурачатся и актёры. Джон Хэмм, Джейми Фокс, Кевин Спейси сперва ещё пытаются держать себя в руках, но ближе к финалу фильма, со второй музыкальной волной, окончательно отпускают поводья. Единственный персонаж, относящийся ко всему происходящему более-менее серьёзно, - сам Малыш. Это такой глоток здравого смысла в здешнем балагане, и его нам дарит Энсел Эльгорт, назначенный на главную роль.
Малышу трудно даётся серьёзность: он изо всех сил хмурит брови и смотрит волком на своих врагов. Но начинает звучать музыка - и весь драматизм улетучивается, а безбашенный подросток берёт верх, превращаясь в настоящего Фрэнка Мартина на спидах.
Вот ведь как получается: британец приехал в Штаты, чтобы показать тамошним киноделам, как нужно снимать самое американское на свете кино. А заодно застебал все американские патриархальные порядки. И никто не в претензии, ни один местный не рвётся набить морду выскочке.
Ай да Эдгар Райт.
