Pada pukul lima pagi, seperti biasa, pendakian terjadi - dengan palu di rel
barak markas besar. Dering yang terputus-putus terdengar samar-samar melewati kaca, membeku di dalamnya
dua jari, dan segera menjadi tenang: cuacanya dingin, dan sipir merasa enggan untuk waktu yang lama
lambaikan tanganmu.
Deringnya mereda, dan di luar jendela semuanya sama seperti di tengah malam ketika Shukhov bangun
ke ember, ada kegelapan dan kegelapan, tapi tiga lentera kuning jatuh ke jendela: dua - menyala
zona, satu - di dalam kamp.
Dan untuk beberapa alasan mereka tidak pergi untuk membuka kunci barak, dan tidak terdengar adanya petugas
mereka mengambil tong itu dengan tongkat dan membawanya keluar.
Shukhov tidak pernah melewatkan pendakian, dia selalu berhasil melakukannya - sebelum perceraian
itu satu setengah jam dari waktunya sendiri, bukan waktu resmi, dan siapa yang tahu kehidupan perkemahan,
selalu bisa mendapatkan uang tambahan: menjahitkan seseorang penutup dari lapisan lama
sarung tangan; berikan brigadir kaya itu sepatu bot kering langsung ke tempat tidurnya agar dia
jangan menginjak-injak tumpukan tanpa alas kaki, jangan memilih; atau lari melalui toko pribadi,
dimana seseorang perlu melayani, menyapu atau menawarkan sesuatu; atau pergi ke
ruang makan mengumpulkan mangkuk dari meja dan membawanya ke dalam mesin pencuci piring - juga
mereka akan memberi Anda makan, tetapi ada banyak pemburu di sana, tidak ada habisnya, dan yang paling penting, jika ada sesuatu di dalam mangkuk
kiri, Anda tidak akan bisa menolak, Anda akan mulai menjilati mangkuk. Dan Shukhov sangat diingat
kata-kata mandor pertamanya Kuzmin - dia adalah serigala kamp tua yang duduk di sebelahnya
tahun sembilan ratus empat puluh tiga sudah berumur dua belas tahun dan pengisiannya,
dibawa dari depan, dia pernah berkata di tempat terbuka dekat api:
- Di sini teman-teman, hukum adalah taiga. Tapi orang-orang juga tinggal di sini. Di kamp di sini
siapa yang sekarat: siapa yang menjilat mangkuk, siapa yang berharap di unit medis, dan siapa yang pergi ke ayah baptis1
ketukan.
Adapun ayah baptisnya, tentu saja, dia menolaknya. Mereka menyelamatkan diri mereka sendiri. Hanya
kepedulian mereka ada pada darah orang lain.
Shukhov selalu bangun ketika dia bangun, tapi hari ini dia tidak bangun. Sejak malam dia
Saya merasa tidak nyaman, entah menggigil atau sakit. Dan saya tidak merasa hangat di malam hari. Melalui mimpi
Sepertinya dia sakit parah, lalu dia pergi sebentar. Saya tidak menginginkan semuanya
jadi pagi itu.
Namun pagi datang seperti biasa.
Dan di mana Anda bisa mendapatkan kehangatan di sini - ada es di jendela, dan di dinding
persimpangan dengan langit-langit di seluruh barak - barak yang sehat! - sarang laba-laba putih. Embun beku.
Shukhov tidak bangun. Dia berbaring di atas gerbong, kepalanya tertutup
selimut dan mantel kacang, dan dalam jaket empuk, dalam satu lengan yang digulung, masukkan keduanya
kaki bersama-sama. Dia tidak melihat, tapi dari suaranya dia mengerti semua yang terjadi di barak
dan di sudut brigade mereka. Jadi, berjalan berat di sepanjang koridor, para petugas membawa
salah satu dari ember delapan ember. Dianggap cacat, kerja mudah, ayolah,
pergi dan keluarkan tanpa menumpahkannya! Di sini, di brigade ke-75 mereka membanting banyak sepatu bot ke lantai
Pengering. Dan ini dia milik kami (dan hari ini giliran kami untuk mengeringkan sepatu bot).
Mandor dan sersan bersenjata mengenakan sepatu mereka dalam diam, dan lapisannya berderit. Brigadir Pom
Sekarang dia akan pergi ke alat pengiris roti, dan mandor akan pergi ke barak markas, ke kontraktor.
Dan bukan hanya kepada para pekerja, seperti yang ia lakukan setiap hari,” kenang Shukhov:
hari ini nasib sedang diputuskan - mereka ingin menghancurkan brigade ke-104 mereka dari konstruksi
lokakarya untuk fasilitas baru "Sotsbytgorodok".
Pada bulan November 1962, majalah "Dunia Baru" menerbitkan sebuah cerita oleh seorang penulis tak dikenal yang bekerja sebagai guru di sekolah Ryazan, berjudul "Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich." Ini menggambarkan suatu hari seorang tahanan Gulag, petani desa Ivan Denisovich Shukhov. Beginilah suara Alexander Isaevich Solzhenitsyn terdengar untuk pertama kalinya dalam sastra Rusia.
Bahkan sebelum The New World dirilis, sastra Moskow dihebohkan dengan rumor tentang fenomena baru dalam sastra Rusia. Pada tanggal 17 November 1962, majalah tersebut menjangkau pelanggan, dan keesokan harinya mulai dijual. Edisi keseratus ribu terjual habis seketika; pembaca di perpustakaan mendaftar untuk melihat Solzhenitsyn.
Setelah One Day in the Life of Ivan Denisovich diterjemahkan ke dalam semua bahasa utama dunia, hal ini tidak kalah mengejutkannya bagi pembaca asing.
Sejarah penerbitan pertama Solzhenitsyn menyerupai cerita detektif yang penuh aksi. Alexander Isaevich menyerahkan naskah itu ke kantor redaksi Novy Mir pada November 1961 melalui teman-teman Moskow. Cerita tersebut tidak memiliki nama penulis dan diberi judul "Shch-854". Editor departemen prosa, Anna Berzer, berhasil mentransfer naskah tersebut, melewati para deputi, langsung ke tangan pemimpin redaksi Alexander Trifonovich Tvardovsky, sambil mengatakan pada saat yang sama: “Kamp melalui mata seorang petani , hal yang sangat populer.”
Di kantor redaksi, Alexander Trifonovich menyatakan: "Cetak! Cetak! Tidak ada tujuan lain. Untuk mengatasi segalanya, untuk mencapai puncak, ke Nikita... Untuk membuktikan, untuk meyakinkan, untuk menempel di dinding. Mereka mengatakan mereka membunuh literatur Rusia. Persetan! Ini dia, di folder yang berisi string ini. Dan dia? Siapa dia? Belum ada yang melihatnya…”
Tvardovsky berjuang selama sepuluh bulan untuk menerbitkan ceritanya. Alhasil, ia berhasil meyakinkan Khrushchev untuk memberikan izin penerbitannya. Pada 12 Oktober 1962, di bawah tekanan Nikita Sergeevich, Presidium Komite Sentral CPSU membuat keputusan bersejarah - untuk menerbitkan cerita Solzhenitsyn!
Belakangan, Alexander Isaevich sendiri menulis tentang publikasi ceritanya di Novy Mir sebagai berikut:
"Jika tidak ada Tvardovsky sebagai pemimpin redaksi majalah tersebut, tidak, cerita ini tidak akan diterbitkan. Dan jika Khrushchev tidak ada di sana pada saat itu, maka cerita ini juga tidak akan diterbitkan. Terlebih lagi, jika Khrushchev tidak menyerang Stalin pada saat itu - " juga tidak akan dipublikasikan. Penerbitan cerita saya di Uni Soviet pada tahun 1962 seperti fenomena yang melanggar hukum fisika. Seolah-olah, misalnya, benda-benda mulai naik ke atas dari bumi. tanah dengan sendirinya, atau batu-batu dingin mulai memanas dan bersinar karena api."
Banyak surat yang masuk ke redaksi Novy Mir ditulis oleh mantan tahanan Gulag.
Arti penting karya A. Solzhenitsyn tidak hanya membuka topik represi yang sebelumnya terlarang dan menetapkan tingkat kebenaran artistik yang baru, tetapi juga dalam banyak hal (dari sudut pandang orisinalitas genre, narasi, dan organisasi spatio-temporal , kosakata, sintaksis puitis, ritme, kekayaan teks dengan simbolisme, dll.) sangat inovatif.
Shukhov dan lainnya: model perilaku manusia di dunia kamp
Inti dari karya A. Solzhenitsyn adalah gambaran seorang pria Rusia sederhana yang berhasil bertahan hidup dan secara moral bertahan dalam kondisi penahanan kamp yang paling keras. Ivan Denisovich, menurut penulisnya sendiri, adalah gambaran kolektif. Salah satu prototipenya adalah prajurit Shukhov, yang bertempur di pasukan Kapten Solzhenitsyn, namun tidak pernah menghabiskan waktu di penjara dan kamp Stalin. Penulis kemudian mengenang: “Tiba-tiba, karena alasan tertentu, tipe Ivan Denisovich mulai terbentuk secara tidak terduga. Dimulai dengan nama keluarga - Shukhov - itu cocok untuk saya tanpa pilihan apa pun, saya tidak memilihnya, dan itu adalah nama keluarga salah satu prajurit saya di baterai selama perang. Lalu, beserta nama belakangnya, wajahnya, dan sedikit realitasnya, dari daerah mana dia berasal, bahasa apa yang dia gunakan" ( P. II: 427). Selain itu, A. Solzhenitsyn mengandalkan pengalaman umum para tahanan Gulag dan pengalamannya sendiri yang diperoleh di kamp Ekibastuz. Keinginan penulis untuk mensintesis pengalaman hidup dari prototipe yang berbeda, untuk menggabungkan beberapa sudut pandang, menentukan pilihan jenis narasi. Dalam “One Day in the Life of Ivan Denisovich” Solzhenitsyn menggunakan teknik narasi yang sangat kompleks berdasarkan penggabungan alternatif, kombinasi parsial, saling melengkapi, interflow, dan terkadang perbedaan sudut pandang pahlawan dan penulis-narator yang dekat dengannya dalam bukunya. pandangan dunia, serta beberapa pandangan umum yang mengungkapkan suasana hati brigade ke-104, kolom atau tahanan pekerja keras secara umum sebagai satu komunitas. Dunia kamp ditampilkan terutama melalui persepsi Shukhov, tetapi sudut pandang karakter dilengkapi dengan visi penulis yang lebih komprehensif dan sudut pandang yang mencerminkan psikologi kolektif para tahanan. Pemikiran dan intonasi penulis terkadang ditambahkan ke pidato langsung atau monolog internal karakter. Narasi orang ketiga “objektif” yang mendominasi cerita meliputi tuturan langsung yang menyampaikan sudut pandang tokoh utama, melestarikan kekhasan pemikiran dan bahasanya, serta tuturan yang bukan milik pengarang. Selain itu, terdapat inklusi berupa narasi orang pertama jamak, seperti: “Dan momennya adalah milik kita!”, “Kolom kita sampai di jalan…”, “Di sinilah kita harus menekannya. !”, “Angka tersebut satu kerugian bagi saudara kita.”…” dsb.
Pemandangan “dari dalam” (“perkemahan melalui mata manusia”) dalam cerita bergantian dengan pemandangan “dari luar”, dan pada tataran naratif transisi ini terjadi hampir tanpa terasa. Jadi, dalam deskripsi potret narapidana tua Yu-81, yang dilihat Shukhov di kantin kamp, setelah membaca dengan cermat, seseorang dapat mendeteksi “kesalahan” narasi yang sedikit terlihat. Ungkapan “punggungnya lurus sempurna” hampir tidak mungkin muncul di benak seorang mantan petani kolektif, seorang prajurit biasa, dan sekarang menjadi “tahanan” yang memiliki pengalaman delapan tahun dalam pekerjaan umum; secara gaya, ia agak keluar dari struktur bicara Ivan Denisovich dan hampir tidak terlihat disonan dengannya. Rupanya, ini hanyalah contoh bagaimana tuturan langsung yang tidak tepat, yang menyampaikan kekhasan pemikiran dan bahasa tokoh utama, “diselingi” Milik orang lain kata. Masih harus dilihat apakah itu benar hak cipta, atau milik Yu-81. Asumsi kedua didasarkan pada fakta bahwa A. Solzhenitsyn biasanya secara ketat mengikuti hukum “latar belakang linguistik”: yaitu, ia mengkonstruksi narasi sedemikian rupa sehingga keseluruhan struktur linguistik, termasuk milik pengarang, tidak melampaui kerangka linguistik. lingkaran ide dan penggunaan kata dari karakter yang bersangkutan. Dan karena episode tersebut berbicara tentang seorang narapidana lama, kita tidak dapat mengesampingkan kemungkinan munculnya pola bicara dalam konteks naratif yang melekat secara khusus pada Yu-81.
Sedikit yang diketahui tentang masa lalu Shukhov yang berusia empat puluh tahun sebelum kamp: sebelum perang, ia tinggal di desa kecil Temgenevo, memiliki keluarga - seorang istri dan dua anak perempuan, dan bekerja di pertanian kolektif. Sebenarnya, tidak banyak yang dimaksud dengan “petani” di dalamnya; pertanian kolektif dan pengalaman kamp membayangi dan menggantikan beberapa kualitas petani “klasik” yang diketahui dari karya sastra Rusia. Jadi, mantan petani Ivan Denisovich hampir tidak memiliki keinginan terhadap ibu pertiwi, tidak memiliki kenangan akan sapi indukannya. Sebagai perbandingan, kita dapat mengingat betapa pentingnya peran sapi dalam nasib para pahlawan prosa desa: Zvezdonya dalam tetralogi F. Abramov “Saudara dan Saudari” (1958–1972), Rogulya dalam cerita V. Belov “A Habitual Business” ( 1966), Zorka dalam cerita V. Rasputin “Batas Waktu” (1972). Mengingat masa lalu desanya, mantan pencuri dengan pengalaman penjara yang luas, Yegor Prokudin, menceritakan tentang seekor sapi bernama Manka, yang perutnya ditusuk oleh orang jahat dengan garpu rumput, dalam cerita film V. Shukshin “Red Kalina” (1973). Tidak ada motif seperti itu dalam karya Solzhenitsyn. Kuda-kuda dalam memoar Shch-854 juga tidak menempati tempat yang mencolok dan disebutkan sepintas hanya sehubungan dengan tema kolektivisasi kriminal Stalinis: “Mereka melemparkannya ke dalam satu tumpukan<ботинки>, di musim semi milikmu tidak akan ada di sana. Sama seperti mereka mengendarai kuda ke pertanian kolektif”; “Shukhov mengalami kebiri sebelum pertanian kolektif. Shukhov menyimpannya, tetapi di tangan yang salah, dengan cepat dipotong. Dan mereka mengambil kulitnya." Merupakan ciri khas bahwa kebiri dalam memoar Ivan Denisovich ini tampak tanpa nama, tanpa wajah. Dalam karya prosa pedesaan yang menceritakan tentang petani di era Soviet, kuda (kuda), pada umumnya, bersifat individual: Parmen dalam “A Habitual Business,” Igrenka dalam “The Last Term,” Veselka dalam “Men and Women” oleh B .Mozhaev, dll. . Seekor kuda betina tanpa nama, yang dibeli dari seorang gipsi dan “membuang kukunya” bahkan sebelum pemiliknya berhasil mendapatkan kurennya, adalah alami dalam bidang spasial dan etika dari kakek semi-lumpenized Shchukar dari novel karya M. Sholokhov “Virgin Tanah Terbalik”. Bukan suatu kebetulan dalam konteks ini bahwa “anak sapi” tanpa nama yang sama yang “diadu” oleh Shchukar agar tidak diberikan kepada pertanian kolektif, dan, “karena keserakahan yang besar”, karena makan terlalu banyak brisket rebus, terpaksa terus menerus berlari “sampai angin” ke bunga matahari selama beberapa hari.
Pahlawan A. Solzhenitsyn tidak memiliki kenangan manis tentang buruh tani yang suci, tetapi “di kamp, Shukhov lebih dari sekali mengingat bagaimana mereka biasa makan di desa: kentang - dalam wajan utuh, bubur - dalam wajan besi, dan bahkan sebelumnya, tanpa peternakan kolektif, daging - dalam irisan yang sehat. Ya, mereka meniup susu - biarkan perutnya pecah." Artinya, masa lalu desa lebih dirasakan oleh ingatan akan perut yang lapar, dan bukan oleh ingatan akan tangan dan jiwa yang mendambakan tanah, akan buruh tani. Sang pahlawan tidak menunjukkan nostalgia terhadap “nyonya” desa, terhadap estetika petani. Tidak seperti banyak pahlawan sastra Rusia dan Soviet yang tidak melalui sekolah kolektivisasi dan Gulag, Shukhov tidak menganggap rumah ayahnya, tanah kelahirannya sebagai "surga yang hilang", sebagai semacam tempat tersembunyi di mana jiwanya berada. diarahkan. Mungkin hal ini dijelaskan oleh fakta bahwa penulis ingin menunjukkan konsekuensi bencana dari bencana sosial, spiritual, dan moral yang mengguncang Rusia pada abad ke-20 dan secara signifikan merusak struktur kepribadian, dunia batin, dan sifat dasar orang Rusia. Kemungkinan alasan kedua atas tidak adanya beberapa ciri petani “buku teks” di Shukhov adalah ketergantungan penulis terutama pada pengalaman hidup nyata, dan bukan pada stereotip budaya artistik.
“Shukhov meninggalkan rumah pada tanggal dua puluh tiga bulan Juni empat puluh satu,” dia bertempur, terluka, menolak batalion medis dan secara sukarela kembali bertugas, yang dia sesali lebih dari sekali di kamp: “Shukhov ingat batalion medis di kamp Sungai Lovat, bagaimana dia datang ke sana dengan rahang yang rusak dan - sial! “Saya kembali bertugas dengan niat baik.” Pada bulan Februari 1942, di Front Barat Laut, tentara tempat dia bertempur dikepung, dan banyak tentara ditangkap. Ivan Denisovich, yang hanya menghabiskan dua hari di penawanan fasis, melarikan diri dan kembali ke bangsanya sendiri. Akhir cerita ini mengandung polemik tersembunyi dengan cerita M.A. “The Fate of a Man” (1956) karya Sholokhov, yang tokoh utamanya, setelah melarikan diri dari penangkaran, diterima oleh rakyatnya sendiri sebagai pahlawan. Shukhov, tidak seperti Andrei Sokolov, dituduh melakukan pengkhianatan: seolah-olah dia sedang melaksanakan tugas dari intelijen Jerman: “Tugas yang luar biasa - baik Shukhov sendiri maupun penyelidik tidak dapat memberikannya. Jadi mereka hanya meninggalkannya sebagai tugas.” Detail ini dengan jelas mencirikan sistem peradilan Stalinis, di mana terdakwa sendiri harus membuktikan kesalahannya sendiri, setelah sebelumnya menciptakannya. Kedua, kasus khusus yang dikutip oleh penulis, yang tampaknya hanya menyangkut tokoh utama, memberikan alasan untuk berasumsi bahwa begitu banyak "Ivanov Denisovich" yang lolos dari tangan penyelidik sehingga mereka tidak dapat menyebutkan kesalahan spesifiknya. setiap prajurit yang ditangkap. Artinya, pada tingkat subteks kita berbicara tentang skala represi.
Selain itu, seperti yang dicatat oleh pengulas pertama (V. Lakshin), episode ini membantu untuk lebih memahami sang pahlawan, yang menerima tuduhan dan hukuman yang sangat tidak adil, dan tidak memprotes dan memberontak, mencari “kebenaran”. Ivan Denisovich tahu bahwa jika Anda tidak menandatangani, mereka akan menembak Anda: “Dalam kontra intelijen mereka sering mengalahkan Shukhov. Dan perhitungan Shukhov sederhana: jika Anda tidak menandatangani, itu adalah mantel kacang kayu; jika Anda menandatangani, Anda setidaknya akan hidup lebih lama.” Ivan Denisovich menandatangani, yaitu, dia memilih hidup di penangkaran. Pengalaman kejam selama delapan tahun di kamp (tujuh di antaranya di Ust-Izhma, di utara) tidak berlalu tanpa jejak baginya. Shukhov terpaksa mempelajari beberapa aturan, yang tanpanya sulit untuk bertahan hidup di kamp: dia tidak terburu-buru, dia tidak secara terbuka menentang konvoi dan otoritas kamp, dia “mengerang dan membungkuk”, dan tidak “menempel” kepalanya keluar” sekali lagi.
Shukhov sendirian dengan dirinya sendiri, sebagai individu, berbeda dari Shukhov di brigade dan, terlebih lagi, di kolom tahanan. Kolomnya adalah monster gelap dan panjang dengan kepala (“kepala kolom sudah terkoyak”), bahu (“kolom di depan bergoyang, bahunya bergoyang”), ekor (“ekor jatuh ke atas bukit”) - menyerap para tahanan, mengubahnya menjadi massa yang homogen. Di kerumunan ini, Ivan Denisovich tanpa terasa berubah pada dirinya sendiri, mengasimilasi suasana hati dan psikologi kerumunan. Lupa bahwa dia sendiri baru saja bekerja “tanpa memperhatikan bel”, Shukhov, bersama dengan tahanan lainnya, dengan marah berteriak kepada orang Moldova yang telah melakukan denda:
“Dan seluruh penonton dan Shukhov menjadi marah. Lagi pula, perempuan jalang, bajingan, bangkai, bajingan, Zagrebian macam apa ini?<…>Apa, kamu belum cukup bekerja, bajingan? Hari resmi tidak cukup, sebelas jam, dari terang ke terang?<…>
Woo hoo! - penonton bersorak dari gerbang<…>Chu-ma-a! Siswa! Shusera! Jalang yang memalukan! Tidak menyenangkan! Jalang!!
Dan Shukhov juga berteriak: "Chu-ma!" .
Hal lainnya adalah Shukhov di brigadenya. Di satu sisi, brigade di kamp adalah salah satu bentuk perbudakan: “sebuah alat agar bukan pihak berwenang yang mendorong para tahanan, tetapi para tahanan saling mendorong.” Di sisi lain, brigade bagi tahanan menjadi sesuatu seperti rumah, keluarga, di sinilah dia diselamatkan dari leveling kamp, di sinilah hukum serigala di dunia penjara agak surut dan prinsip-prinsip universal hubungan manusia , hukum etika universal mulai berlaku (walaupun dalam bentuk yang agak tereduksi dan terdistorsi). Di sinilah narapidana mempunyai kesempatan untuk merasa seperti manusia.
Salah satu adegan puncak cerita ini adalah penjelasan rinci tentang pekerjaan brigade ke-104 dalam pembangunan pembangkit listrik tenaga panas kamp. Adegan ini, yang dikomentari berkali-kali, memungkinkan untuk lebih memahami karakter tokoh utama. Ivan Denisovich, terlepas dari upaya sistem kamp untuk mengubahnya menjadi budak yang bekerja demi “jatah” dan karena takut akan hukuman, berhasil tetap menjadi orang bebas. Bahkan sangat terlambat untuk shiftnya, berisiko dikirim ke sel hukuman karena hal ini, sang pahlawan berhenti dan sekali lagi dengan bangga memeriksa pekerjaan yang telah dia lakukan: “Eh, mata adalah level roh! Mulus!" . Di dunia kamp yang jelek berdasarkan paksaan, kekerasan dan kebohongan, di dunia di mana manusia adalah serigala bagi manusia, di mana pekerjaan dikutuk, Ivan Denisovich, dalam ekspresi yang tepat dari V. Chalmaev, kembali ke dirinya sendiri dan orang lain - meskipun untuk a waktu singkat! - perasaan kemurnian asli dan bahkan kesucian pekerjaan.
Mengenai masalah ini, penulis sejarah Gulag terkenal lainnya, V. Shalamov, pada dasarnya tidak setuju dengan penulis “One Day…”, yang dalam “Kolyma Stories” -nya berargumen: “Di kamp kerja keras membunuh - oleh karena itu siapa pun yang memuji kamp buruh adalah bajingan atau bodoh.” Dalam salah satu suratnya kepada Solzhenitsyn, Shalamov mengungkapkan gagasan ini atas namanya sendiri: “Saya menempatkan mereka yang memuji kerja kamp pada tingkat yang sama dengan mereka yang menggantungkan kata-kata di gerbang kamp: “Pekerjaan adalah masalah kehormatan, masalah kemuliaan, masalah keberanian dan kepahlawanan"<…>Tidak ada yang lebih sinis<этой>prasasti<…>Dan bukankah memuji pekerjaan seperti itu merupakan penghinaan terburuk bagi seseorang, jenis kerusakan spiritual yang paling buruk?<…>Di kamp-kamp tidak ada yang lebih buruk, lebih memalukan daripada kerja paksa fisik yang berat dan mematikan.<…>Saya juga, “berusaha sekuat tenaga,” namun saya benci pekerjaan ini yang dilakukan di setiap pori-pori tubuh saya, setiap serat jiwa saya, setiap menitnya.”
Jelas, tidak ingin setuju dengan kesimpulan seperti itu (penulis "Ivan Denisovich" berkenalan dengan "Kolyma Tales" pada akhir tahun 1962, setelah membacanya di manuskrip, posisi Shalamov juga diketahui olehnya dari pertemuan pribadi dan korespondensi. ), A. Solzhenitsyn dalam buku yang kemudian ditulis “The Gulag Archipelago” akan kembali berbicara tentang nikmatnya berkarya kreatif bahkan dalam kondisi tidak bebas: “Anda tidak membutuhkan tembok ini untuk apa pun dan Anda tidak percaya bahwa tembok ini akan membawa masa depan yang bahagia dari orang-orang semakin dekat, tapi, budak yang menyedihkan dan compang-camping, ciptaan tanganmu sendiri ini membuatmu sendiri tersenyum pada dirimu sendiri."
Bentuk lain dari pelestarian inti kepribadian, kelangsungan hidup “aku” manusia dalam kondisi pemerataan orang di kamp dan penindasan individualitas adalah penggunaan nama depan dan belakang oleh narapidana dalam komunikasi satu sama lain, dan bukan nomor narapidana. . Karena “tujuan sebuah nama adalah untuk mengekspresikan dan mengkonsolidasikan secara verbal jenis-jenis organisasi spiritual”, “tipe kepribadian, bentuk ontologisnya, yang selanjutnya menentukan struktur spiritual dan mentalnya”, hilangnya nama narapidana, penggantiannya dengan nomor atau nama panggilan dapat berarti disintegrasi kepribadian secara keseluruhan atau sebagian, kematian rohani. Di antara karakter dalam “One Day…” tidak ada satupun yang benar-benar kehilangan namanya, berubah menjadi ruang. Ini berlaku bahkan untuk Fetyukov, yang telah merendahkan dirinya sendiri.
Berbeda dengan nomor kamp, yang diberikan kepada narapidana tidak hanya menyederhanakan pekerjaan penjaga dan sipir, tetapi juga berkontribusi terhadap terkikisnya identitas pribadi narapidana Gulag, kemampuan mereka untuk mengidentifikasi diri, sebuah nama memungkinkan seseorang untuk mempertahankan nomor utama. bentuk perwujudan diri dari “aku” manusia. Secara total, ada 24 orang di brigade ke-104, tetapi empat belas dipilih dari total massa, termasuk Shukhov: Andrei Prokofievich Tyurin - brigadir, Pavlo - pombrigadier, pangkat kavaleri Buinovsky, mantan sutradara film Caesar Markovich, "jackal" Fetyukov, Pembaptis Alyosha, mantan tahanan Buchenwald Senka Klevshin, "informan" Panteleev, Jan Kildig dari Latvia, dua orang Estonia, salah satunya bernama Eino, Gopchik yang berusia enam belas tahun dan Ermolaev "Siberia yang besar dan kuat".
Nama keluarga para karakter tidak bisa disebut “berbicara”, namun, bagaimanapun, beberapa di antaranya mencerminkan karakter para pahlawan: nama keluarga Volkova milik kepala rezim yang kejam dan jahat; nama keluarga Shkuropatenko - untuk tahanan, dengan penuh semangat menjalankan tugas penjaga, dengan kata lain, "di kulit." Alyosha adalah nama seorang Baptis muda yang benar-benar tenggelam dalam pemikiran tentang Tuhan (di sini kita tidak dapat mengecualikan paralel kiasan dengan Alyosha Karamazov dari novel Dostoevsky), Gopchik adalah seorang tahanan muda yang cerdas dan nakal, Caesar adalah seorang intelektual metropolitan yang membayangkan dirinya seorang bangsawan, melampaui pekerja keras biasa. Nama keluarga Buinovsky cocok untuk seorang tahanan yang bangga, siap memberontak kapan saja - di masa lalu, seorang perwira angkatan laut yang "berdering".
Rekan brigade sering menelepon Buinovsky pangkat, Kapten, lebih jarang mereka memanggilnya dengan nama belakangnya dan tidak pernah dengan nama depan dan patronimiknya (hanya Tyurin, Shukhov dan Caesar yang dianugerahi kehormatan seperti itu). Disebut kavtorang, mungkin karena di mata para narapidana yang sudah berpengalaman bertahun-tahun, ia belum memantapkan dirinya sebagai pribadi, ia tetap sama, orang sebelum kamp - orang-peran sosial. Buinovsky belum beradaptasi dengan kamp, dia masih merasa seperti seorang perwira angkatan laut. Itu sebabnya, rupanya, dia menyebut sesama brigadirnya sebagai “orang Angkatan Laut Merah”, Shukhov “pelaut”, dan Fetyukova “salagoy”.
Mungkin daftar antroponim terpanjang (dan variannya) untuk tokoh sentral: Shukhov, Ivan Denisovich, Ivan Denisych, Denisych, Vanya. Para penjaga memanggilnya dengan cara mereka sendiri: "delapan ratus lima puluh empat", "babi", "bajingan".
Berbicara tentang kekhasan karakter ini, tidak boleh ketinggalan bahwa potret dan karakter Ivan Denisovich dibangun dari fitur-fitur unik: citra Shukhov kolektif, khas, tapi tidak sama sekali rata-rata. Sementara itu, para kritikus dan pakar sastra sering kali memusatkan perhatian secara khusus pada ciri khas sang pahlawan, mengesampingkan ciri-ciri unik individunya atau bahkan mempertanyakannya. Jadi, M. Schneerson menulis: “Shukhov adalah individu yang cerdas, tetapi, mungkin, ciri-ciri tipologis dalam dirinya lebih unggul daripada ciri-ciri pribadinya.” Zh Niva tidak melihat perbedaan mendasar dalam citra Shch-854 bahkan dari petugas kebersihan Spiridon Egorov, karakter dalam novel “In the First Circle” (1955-1968). Menurutnya, "Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich" adalah "hasil" dari sebuah buku besar (Shukhov mengulangi Spiridon) atau, lebih tepatnya, versi epik tahanan yang dipadatkan, diringkas, dan populer, "" sebuah "pemerasan" dari kehidupan seorang tahanan.”
Dalam sebuah wawancara yang didedikasikan untuk peringatan 20 tahun dirilisnya One Day in the Life of Ivan Denisovich, A. Solzhenitsyn tampaknya mendukung fakta bahwa karakternya sebagian besar adalah sosok yang khas, setidaknya itulah yang dia pikirkan: “Sejak awal saya menganggap Ivan Denisovich memahami hal itu<…>ini pasti narapidana kamp yang paling biasa<…>prajurit paling rata-rata di Gulag ini" ( P. AKU AKU AKU: 23). Namun secara harfiah di kalimat berikutnya penulis mengakui bahwa “terkadang gambaran kolektif terlihat lebih terang daripada gambaran individu, anehnya, ini terjadi pada Ivan Denisovich.”
Untuk memahami mengapa pahlawan A. Solzhenitsyn berhasil mempertahankan individualitasnya di kamp, pernyataan penulis “One Day…” tentang “Kolyma Tales” membantu. Dalam penilaiannya, “yang ada bukanlah orang-orang istimewa yang spesifik, melainkan hampir hanya nama keluarga, yang terkadang berulang dari cerita ke cerita, namun tanpa akumulasi ciri-ciri individu. Asumsikan bahwa ini adalah niat Shalamov: kehidupan sehari-hari di kamp yang paling kejam melemahkan dan meremukkan orang, orang tidak lagi menjadi individu.<…>Saya tidak setuju bahwa semua ciri kepribadian dan kehidupan masa lalu dihancurkan sepenuhnya: hal ini tidak terjadi, dan sesuatu yang bersifat pribadi harus ditunjukkan pada setiap orang.”
Ada di potret Shukhov khas detail yang membuatnya hampir tidak bisa dibedakan ketika dia berada di tengah kerumunan besar tahanan, di kolom kamp: janggut dua minggu, kepala yang “dicukur”, “separuh giginya hilang”, “mata elang seorang tahanan kamp, ” “jari-jari yang mengeras,” dll. Dia berpakaian seperti kebanyakan tahanan pekerja keras. Namun pada penampilan dan kebiasaan hero Solzhenitsyn juga ada individu, penulis memberinya banyak ciri khas. Bahkan bubur kamp Shch-854 makan secara berbeda dari orang lain: “Dia memakan semua ikan apa pun, bahkan insang, bahkan ekornya, dan dia memakan matanya ketika mereka menemukannya di tempat, dan ketika mereka terjatuh dan berenang. secara terpisah di mangkuk - mata ikan besar - tidak dimakan. Mereka menertawakannya karena hal itu." Dan sendok Ivan Denisovich memiliki tanda khusus, dan sekop karakternya istimewa, dan nomor kampnya dimulai dengan huruf langka.
Bukan tanpa alasan V. Shalamov mencatat bahwa “kain seni<рассказа>begitu halus sehingga Anda bisa membedakan orang Latvia dan orang Estonia.” Dalam karya A. Solzhenitsyn, tidak hanya Shukhov, tetapi juga semua penghuni kamp lainnya yang dipilih dari massa umum diberkahi dengan fitur potret yang unik. Jadi, Caesar memiliki “kumis hitam, menyatu, tebal”; Baptist Alyosha - "bersih, dicuci", "mata, seperti dua lilin, bersinar"; Brigadir Tyurin - “bahunya sehat dan citranya lebar”, “wajahnya ditutupi abu gunung besar, karena cacar”, “kulit wajahnya seperti kulit kayu ek”; Orang Estonia - “keduanya berkulit putih, keduanya panjang, keduanya kurus, keduanya berhidung panjang, dengan mata besar”; Kildig Latvia - “berwajah merah, cukup makan”, “kemerahan”, “pipi tebal”; Shkuropatenko - "tiang bengkok, menatap seperti duri." Potret seorang narapidana, narapidana lama Yu-81, adalah yang paling individual dan satu-satunya yang dihadirkan secara detail dalam cerita.
Sebaliknya, penulis tidak memberikan potret tokoh utama secara detail dan detail. Ini terbatas pada detail individu dari penampilan karakter, yang darinya pembaca harus secara mandiri menciptakan kembali imajinasinya gambaran lengkap Shch-854. Penulis tertarik dengan detail eksternal yang darinya seseorang dapat memperoleh gambaran tentang isi batin kepribadian. Menanggapi salah satu korespondennya yang mengirimkan patung buatan sendiri “Zek” (menciptakan kembali gambar “khas” seorang tahanan kamp), Solzhenitsyn menulis: “Apakah ini Ivan Denisovich? Saya khawatir masih belum<…>Kebaikan (tidak peduli seberapa ditekannya) dan humor pasti terlihat di wajah Shukhov. Di wajah tawananmu yang ada hanyalah kekerasan, kekasaran, kepahitan. Semua ini benar, semua ini menciptakan gambaran umum tentang seorang tahanan, tapi... bukan Shukhov.”
Dilihat dari pernyataan penulis di atas, ciri penting dari karakter pahlawan adalah daya tanggap dan kemampuan berbelas kasih. Dalam hal ini, kedekatan Shukhov dengan Christian Alyosha tidak bisa dianggap sebagai suatu kebetulan belaka. Terlepas dari ironi Ivan Denisovich selama percakapan tentang Tuhan, terlepas dari pernyataannya bahwa dia tidak percaya pada surga dan neraka, karakter Shch-854 juga mencerminkan pandangan dunia Ortodoks, yang terutama ditandai dengan perasaan kasihan dan kasih sayang. Tampaknya sulit untuk membayangkan situasi yang lebih buruk daripada yang dialami narapidana kamp yang kehilangan haknya ini, tetapi dia sendiri tidak hanya berduka atas nasibnya sendiri, tetapi juga berempati dengan orang lain. Ivan Denisovich merasa kasihan pada istrinya, yang selama bertahun-tahun membesarkan putrinya sendirian dan memikul beban pertanian kolektif. Meskipun ada godaan yang paling kuat, narapidana yang selalu lapar itu melarang mengiriminya parsel, karena menyadari bahwa hal itu sudah sulit bagi istrinya. Shukhov bersimpati dengan kaum Baptis, yang menerima hukuman 25 tahun di kamp. Dia juga merasa kasihan pada “serigala” Fetyukov: “Dia tidak akan menjalani masa jabatannya. Dia tidak tahu bagaimana memposisikan dirinya.” Shukhov bersimpati dengan Caesar, yang telah menetap dengan baik di kamp, dan yang, untuk mempertahankan posisi istimewanya, harus memberikan sebagian dari makanan yang dikirimkan kepadanya. Shch-854 terkadang bersimpati dengan para penjaga (“<…>mereka juga tidak membutuhkan mentega untuk menginjak-injak menara dalam cuaca beku seperti itu”) dan para penjaga yang menemani barisan di tengah angin (“<…>Mereka tidak seharusnya mengikat diri mereka dengan kain perca. Pelayanannya juga tidak penting").
Pada tahun 60an, kritikus sering mencela Ivan Denisovich karena tidak melawan keadaan tragis dan menerima posisi sebagai tahanan yang tidak berdaya. Posisi ini, khususnya, didukung oleh N. Sergovantsev. Sudah di tahun 90-an, muncul pendapat bahwa penulis, dengan menciptakan citra Shukhov, diduga memfitnah rakyat Rusia. Salah satu pendukung paling konsisten dari sudut pandang ini, N. Fed, berpendapat bahwa Solzhenitsyn memenuhi “tatanan sosial” dari ideologi resmi Soviet tahun 60an, yang tertarik untuk mengubah kesadaran publik dari optimisme revolusioner ke kontemplasi pasif. Menurut penulis majalah Young Guard, kritik resmi membutuhkan “standar dari orang yang terbatas, mengantuk secara rohani, dan secara umum acuh tak acuh, tidak hanya mampu memprotes, tetapi bahkan tidak memikirkan ketidakpuasan apa pun,” dan sejenisnya. tuntutan pahlawan Solzhenitsyn diduga dijawab dengan cara terbaik:
“Petani Rusia dalam karya Alexander Isaevich terlihat pengecut dan bodoh hingga mustahil<…>Seluruh filosofi hidup Shukhov bermuara pada satu hal - bertahan hidup, apa pun yang terjadi, dengan cara apa pun. Ivan Denisovich adalah orang terdegradasi yang hanya memiliki cukup kemauan dan kemandirian untuk “mengisi perutnya”<…>Unsurnya adalah melayani, membawa sesuatu, berlari ke tempat umum di mana seseorang perlu dilayani, dll. Jadi dia berlari mengelilingi perkemahan seperti anjing<…>Sifat budaknya ada dua: Shukhov penuh dengan perbudakan dan kekaguman tersembunyi terhadap otoritas tinggi, dan dia membenci pangkat yang lebih rendah.<…>Ivan Denisovich benar-benar senang merendahkan diri di hadapan tahanan kaya, terutama jika mereka bukan berasal dari Rusia<…>Pahlawan Solzhenitsyn hidup dalam sujud spiritual penuh<…>Rekonsiliasi dengan penghinaan, ketidakadilan dan kekejian menyebabkan berhentinya segala sesuatu yang manusiawi dalam dirinya. Ivan Denisovich adalah seorang mankurt yang lengkap, tanpa harapan atau bahkan cahaya apa pun di jiwanya. Tapi ini jelas merupakan ketidakbenaran Solzhenitsyn, bahkan ada semacam niat: untuk meremehkan rakyat Rusia, untuk sekali lagi menekankan esensinya yang dianggap sebagai budak.”
Berbeda dengan N. Fedya, yang menilai Shukhov dengan cara yang sangat bias, V. Shalamov, yang memiliki pengalaman kamp selama 18 tahun, dalam analisisnya terhadap karya Solzhenitsyn menulis tentang pemahaman penulis yang mendalam dan halus tentang psikologi petani sang pahlawan, yang memanifestasikan dirinya. itu sendiri “dalam rasa ingin tahu dan kecerdasan alami yang ulet, dan kemampuan untuk bertahan hidup, observasi, kehati-hatian, kehati-hatian, sikap sedikit skeptis terhadap berbagai Caesar Markovich, dan segala jenis kekuatan yang harus dihormati.” Menurut penulis “Kolyma Stories,” “kemandirian yang cerdas, ketundukan yang cerdas terhadap nasib dan kemampuan untuk beradaptasi dengan keadaan, serta ketidakpercayaan Ivan Denisovich adalah ciri-ciri masyarakat.”
Tingkat kemampuan beradaptasi Shukhov yang tinggi terhadap keadaan tidak ada hubungannya dengan penghinaan atau hilangnya martabat manusia. Menderita kelaparan seperti orang lain, ia tidak bisa membiarkan dirinya berubah menjadi "serigala" Fetyukov, menjelajahi tempat pembuangan sampah dan menjilat piring orang lain, dengan malu-malu meminta bantuan dan mengalihkan pekerjaannya ke pundak orang lain. Melakukan segala kemungkinan untuk tetap menjadi manusia di kamp, pahlawan Solzhenitsyn bukanlah Platon Karataev. Jika perlu, dia siap membela haknya dengan paksa: ketika salah satu tahanan mencoba memindahkan sepatu bot yang dia keringkan dari kompor, Shukhov berteriak: “Hei! Anda! jahe! Bagaimana dengan sepatu bot di wajah? Tempatkan milikmu sendiri, jangan sentuh milik orang lain!” . Bertentangan dengan kepercayaan umum bahwa pahlawan dalam cerita ini memperlakukan orang-orang yang mewakili “bos” di matanya dengan “takut, seperti petani, dengan hormat”, kita harus mengingat kembali penilaian yang tidak dapat didamaikan yang diberikan Shukhov kepada berbagai macam komandan kamp dan kaki tangannya. : mandor Der - “wajah babi”; kepada para penjaga - “anjing terkutuk”; ke nachkar - "bodoh", ke senior di barak - "bajingan", "urka". Dalam penilaian ini dan penilaian serupa bahkan tidak ada bayangan “kerendahan hati patriarki” yang kadang-kadang dikaitkan dengan Ivan Denisovich dengan niat terbaik.
Jika kita berbicara tentang "penyerahan pada keadaan", yang terkadang dicela oleh Shukhov, maka pertama-tama kita harus mengingat bukan dia, tetapi Fetyukov, Der dan sejenisnya. Para pahlawan yang lemah secara moral dan tidak memiliki “inti” internal ini mencoba bertahan hidup dengan mengorbankan orang lain. Di dalam diri mereka sistem represif membentuk psikologi budak.
Pengalaman hidup dramatis Ivan Denisovich, yang citranya mewujudkan beberapa ciri khas karakter nasional, memungkinkan sang pahlawan memperoleh formula universal untuk kelangsungan hidup seseorang dari orang-orang di negara Gulag: “Benar, mengerang dan membusuk . Tapi jika kamu melawan, kamu akan hancur.” Namun, ini tidak berarti bahwa Shukhov, Tyurin, Senka Klevshin, dan orang-orang Rusia lainnya yang dekat dengan mereka selalu tunduk dalam segala hal. Dalam kasus di mana perlawanan dapat membawa kesuksesan, mereka akan mempertahankan beberapa hak mereka. Misalnya, dengan melakukan perlawanan keras kepala dan diam-diam, mereka membatalkan perintah komandan untuk bergerak di sekitar kamp hanya dalam bentuk brigade atau kelompok. Konvoi tahanan memberikan perlawanan keras kepala yang sama terhadap nachkar, yang membuat mereka tetap kedinginan untuk waktu yang lama: “Saya tidak ingin bersama kami seperti manusia - setidaknya sekarang saya akan menangis karena berteriak. .” Jika Shukhov "membungkuk", itu hanya secara lahiriah. Dari segi moral, ia menolak sistem yang didasarkan pada kekerasan dan kerusakan spiritual. Dalam keadaan yang paling dramatis, sang pahlawan tetap menjadi seorang pria dengan jiwa dan hati dan percaya bahwa keadilan akan menang: “Sekarang Shukhov tidak tersinggung oleh apa pun: tidak peduli jangka panjangnya.<…>tidak akan ada hari Minggu lagi. Sekarang dia berpikir: kita akan selamat! Kami akan selamat dari semuanya, Insya Allah akan berakhir!” . Dalam salah satu wawancaranya, penulis berkata: “Tetapi komunisme sebenarnya tersedak oleh perlawanan pasif rakyat Uni Soviet. Meskipun secara lahiriah mereka tetap tunduk, mereka tentu saja tidak mau bekerja di bawah komunisme” ( P. III: 408).
Tentu saja, bahkan dalam kondisi kamp yang tidak bebas, protes terbuka dan perlawanan langsung masih mungkin terjadi. Perilaku seperti ini diwujudkan oleh Buinovsky, mantan perwira angkatan laut tempur. Dihadapkan pada kesewenang-wenangan para penjaga, penjaga kavaleri dengan berani mengatakan kepada mereka: “Kalian bukan orang Soviet! Anda bukan komunis! dan sekaligus mengacu pada “haknya”, pada Pasal 9 KUHP, yang melarang ejekan terhadap narapidana. Kritikus V. Bondarenko, mengomentari episode ini, menyebut kavtorang sebagai “pahlawan”, menulis bahwa ia “merasa seperti individu dan berperilaku seperti individu”, “jika terjadi penghinaan pribadi, ia memberontak dan siap mati”, dll. Namun pada saat yang sama, dia kehilangan alasan atas perilaku “heroik” karakter tersebut, tidak menyadari mengapa dia “memberontak” dan bahkan “siap mati”. Dan alasannya di sini terlalu membosankan untuk dijadikan alasan pemberontakan yang membanggakan, apalagi kematian yang heroik: ketika sekelompok tahanan meninggalkan kamp menuju area kerja, para penjaga menulis dari Buinovsky (untuk memaksanya menyerahkan pribadinya barang-barang ke gudang di malam hari) “rompi atau sejenis pusar. Buynovsky - di tenggorokan<…>". Kritikus tidak merasakan kekurangan antara tindakan hukum para penjaga dan reaksi keras kapten, tidak menangkap nada lucu yang digunakan karakter utama, yang secara umum bersimpati dengan kapten, melihat apa yang terjadi. Penyebutan “napuznik”, yang menyebabkan Buinovsky berkonflik dengan pemimpin rezim Volkov, sebagian menghilangkan aura “heroik” dari aksi kavtorang. Harga dari pemberontakan "rompi" -nya ternyata secara umum tidak ada artinya dan sangat mahal - pasukan kavaleri berakhir di sel hukuman, yang diketahui: "Sepuluh hari di sel hukuman lokal<…>Ini berarti kehilangan kesehatan Anda selama sisa hidup Anda. TBC, dan Anda tidak bisa keluar dari rumah sakit. Dan mereka yang menjalani hukuman berat selama lima belas hari berada di tanah lembab.”
Manusia atau bukan manusia?
(tentang peran perbandingan zoomorfik)
Seringnya penggunaan perbandingan dan metafora zoomorfik merupakan ciri penting puisi Solzhenitsyn, yang mendapat dukungan dalam tradisi klasik. Penggunaannya merupakan cara terpendek untuk menciptakan gambaran visual dan ekspresif, untuk mengidentifikasi esensi utama karakter manusia, serta manifestasi modalitas pengarang yang tidak langsung namun sangat ekspresif. Penyetaraan seseorang dengan binatang memungkinkan dalam beberapa kasus untuk mengabaikan penokohan karakter secara rinci, karena unsur-unsur “kode” zoomorfik yang digunakan oleh penulis memiliki makna yang tertanam kuat dalam tradisi budaya dan oleh karena itu mudah ditebak oleh pembaca. Dan ini sepenuhnya sesuai dengan hukum estetika terpenting Solzhenitsyn - hukum "ekonomi artistik".
Namun, terkadang perbandingan zoomorfik juga dapat dianggap sebagai manifestasi dari gagasan skematis penulis yang disederhanakan tentang esensi karakter manusia - pertama-tama, ini berlaku untuk apa yang disebut karakter "negatif". Kegemaran Solzhenitsyn terhadap didaktisisme dan moralisasi menemukan berbagai bentuk perwujudan, termasuk memanifestasikan dirinya dalam perumpamaan zoomorphic alegoris yang digunakan secara aktif, yang lebih sesuai dalam genre "moralisasi" - terutama dalam dongeng. Ketika kecenderungan ini dengan kuat menyatakan dirinya, penulis berusaha untuk tidak memahami seluk-beluk kehidupan batin seseorang, tetapi untuk memberikan penilaian "akhirnya", yang diungkapkan dalam bentuk alegoris dan memiliki karakter moral yang terbuka. Saat itulah proyeksi alegoris tentang hewan mulai terlihat dalam gambaran manusia, dan alegori manusia yang sama transparannya mulai terlihat pada hewan. Contoh paling khas dari jenis ini adalah deskripsi kebun binatang dalam cerita “Cancer Ward” (1963–1967). Orientasi alegoris yang jujur dari halaman-halaman ini mengarah pada fakta bahwa hewan-hewan yang mendekam di dalam kandang (ditandai dengan kambing, landak, musang, beruang, harimau, dll.), yang dalam banyak hal dianggap oleh Oleg Kostoglotov, yang dekat dengan penulis, pada dasarnya menjadi ilustrasi moral manusia, ilustrasi perilaku tipe manusia. Tidak ada yang aneh dalam hal ini. Menurut V.N. Toporova, “hewan telah lama berfungsi sebagai semacam paradigma visual, yang hubungan antar elemennya dapat digunakan sebagai model tertentu dalam kehidupan masyarakat manusia.<…>» .
Paling sering zoonim, yang digunakan untuk menyebut nama orang, ditemukan dalam novel “In the First Circle”, dalam buku “The Gulag Archipelago” dan “The Calf Butted an Oak Tree”. Jika Anda melihat karya Solzhenitsyn dari sudut ini Kepulauan Gulag akan muncul sebagai sesuatu seperti kebun binatang yang megah, yang dihuni oleh “Naga” (penguasa kerajaan ini), “badak”, “serigala”, “anjing”, “kuda”, “kambing”, “goriloid”, “ tikus”, “landak”, “kelinci”, “domba” dan makhluk serupa. Dalam buku “The Calf Butted an Oak Tree,” “insinyur jiwa manusia” yang terkenal di era Soviet juga muncul sebagai penghuni “peternakan hewan” - kali ini penulisnya: ini dia K. Fedin “dengan wajah dari serigala ganas”, dan “polkanis” L. Sobolev, dan “serigala” V. Kochetov, dan “muak rubah” G. Markov...
Dia sendiri cenderung melihat dalam karakter manifestasi sifat dan sifat binatang, A. Solzhenitsyn sering menganugerahkan kemampuan ini kepada para pahlawan, khususnya Shukhov, karakter utama One Day in the Life of Ivan Denisovich. Perkemahan yang digambarkan dalam karya ini dihuni oleh banyak makhluk mirip binatang - karakter yang berulang kali disebutkan (atau dibandingkan) oleh para pahlawan cerita dan narator. anjing, serigala, serigala, beruang, kuda, domba jantan, domba, babi, betis, kelinci, katak, tikus, layang-layang dll.; di mana kebiasaan dan sifat-sifat yang dikaitkan atau sebenarnya melekat pada hewan-hewan ini muncul atau bahkan berlaku.
Terkadang (hal ini sangat jarang terjadi) perbandingan zoomorfik merusak integritas organik gambar dan mengaburkan kontur karakter. Hal ini biasanya terjadi jika terlalu banyak perbandingan. Perbandingan zoomorfik dalam karakteristik potret Gopchik jelas berlebihan. Dalam gambaran tahanan berusia enam belas tahun ini, yang membangkitkan perasaan kebapakan dalam diri Shukhov, sifat-sifat beberapa hewan terkontaminasi: “<…>merah jambu, seperti babi" ; “Dia adalah anak sapi yang penuh kasih sayang, dia menyukai semua pria”; “Gopchik, seperti tupai, ringan - dia memanjat anak tangga<…>" ; “Gopchik berlari ke belakang seperti kelinci”; “Dia mempunyai suara yang kecil, seperti suara anak-anak.” Pahlawan yang deskripsi potretnya menggabungkan fitur anak babi, anak sapi, tupai, kelinci, bayi kambing, dan selain itu, anak serigala(Agaknya, Gopchik berbagi suasana hati yang sama dengan para tahanan yang kelaparan dan kedinginan yang ditahan dalam kedinginan karena seorang Moldova yang tertidur di fasilitas tersebut: “<…>Tampaknya, seandainya orang Moldova ini menahan mereka selama setengah jam, dan memberikan konvoinya kepada orang banyak, mereka akan mencabik-cabik anak sapi seperti serigala!” ), sangat sulit untuk membayangkan, melihat, seperti yang mereka katakan, dengan mata kepala sendiri. F.M. Dostoevsky percaya bahwa ketika membuat potret suatu karakter, penulis harus menemukan gagasan utama “fisiografi” -nya. Penulis “One Day…” dalam hal ini melanggar prinsip ini. “Wajah” Gopchik tidak memiliki potret yang dominan, sehingga gambarnya kehilangan kejelasan dan ekspresi dan menjadi kabur.
Cara termudah adalah dengan mempertimbangkan antitesisnya kejam (satwa) - manusiawi dalam cerita Solzhenitsyn bermuara pada pertentangan antara para algojo dan korbannya, yaitu pencipta dan pelayan setia Gulag, di satu sisi, dan tahanan kamp, di sisi lain. Namun, skema seperti itu hancur saat bersentuhan dengan teks. Sampai batas tertentu, terutama dalam kaitannya dengan gambaran para sipir penjara, hal ini mungkin benar. Terutama dalam episode ketika mereka dibandingkan dengan seekor anjing - “secara tradisional merupakan binatang yang “rendah”, dibenci, melambangkan penolakan ekstrim manusia terhadap jenisnya sendiri.” Meskipun kemungkinan besar ini bukan perbandingan dengan binatang, bukan kemiripan zoomorphic, tetapi penggunaan kata "anjing" (dan sinonimnya - "anjing", "polkan") sebagai kata makian. Untuk tujuan inilah Shukhov beralih ke kosa kata berikut: “Berapa banyak topi yang mereka seret ke dalam kondominium, anjing sialan”; “Setidaknya mereka tahu cara menghitung, anjing!” ; “Ini anjing-anjingnya, hitung lagi!” ; “Mereka memerintah tanpa penjaga, Polkan,” dll. Tentu saja, untuk mengekspresikan sikapnya terhadap para sipir dan kaki tangannya, Ivan Denisovich menggunakan zoonyms sebagai kata-kata makian tidak hanya dengan anjing spesifik. Jadi, mandor Dair baginya adalah “wajah babi”, prajurit di ruang penyimpanan adalah “tikus”.
Dalam cerita tersebut juga terdapat kasus-kasus yang secara langsung menyamakan penjaga dan sipir dengan anjing, dan perlu ditekankan, dengan anjing yang jahat. Zoonim “anjing” atau “anjing” biasanya tidak digunakan dalam situasi seperti itu, anjing tindakan, suara, gerak tubuh, dan ekspresi wajah para karakter diberi warna: “Oh, persetan di dahi, apa yang kamu gonggong?” ; “Tetapi sipir memperlihatkan giginya…” ; "Dengan baik! Dengan baik! - geram sipir,” dll.
Kesesuaian penampilan luar seorang tokoh dengan isi batin tokohnya merupakan ciri teknik puisi realisme. Dalam cerita Solzhenitsyn, sifat brutal dan “serigala” dari kepala rezim tidak hanya sesuai dengan penampilannya, tetapi bahkan dengan nama belakangnya: “Di sini Tuhan menandai seorang bajingan, dia memberinya nama keluarga! - Volkova tidak terlihat lain selain serigala. Gelap, dan panjang, dan mengerutkan kening - dan bergegas dengan cepat." Hegel juga mencatat bahwa dalam fiksi, gambar binatang biasanya “digunakan untuk menunjukkan segala sesuatu yang buruk, jahat, tidak penting, alami, dan tidak spiritual”.<…>". Penyetaraan para pelayan GULAG dengan hewan pemangsa dalam “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” memiliki motivasi yang cukup dapat dimengerti, karena dalam tradisi sastra “binatang, pertama-tama, adalah naluri, kemenangan daging”, “ dunia daging yang terbebas dari jiwa.” Penjaga kamp, penjaga, dan atasan dalam cerita Solzhenitsyn sering muncul dengan menyamar sebagai hewan pemangsa: “Dan para penjaga<…>bergegas seperti binatang<…>". Sebaliknya, narapidana diibaratkan seperti domba, anak sapi, dan kuda. Buinovsky terutama sering disamakan dengan seekor kuda (kebiri): “Penunggang kuda itu sudah terjatuh, tetapi dia masih menarik. Shukhov juga mengalami kebiri<…>" ; “Cavourang menjadi sangat kuyu selama sebulan terakhir, namun tim berhasil menariknya”; “Cavorang mengamankan tandu seperti kebiri yang bagus.” Namun rekan satu tim Buinovsky yang lain selama pekerjaan “Stakhanovist” di pembangkit listrik tenaga panas disamakan dengan kuda: “Pengangkut itu seperti kuda yang kembung”; “Pavlo berlari dari bawah, memanfaatkan tandu…”, dll.
Jadi, menurut kesan pertama, penulis “One Day…” sedang membangun oposisi yang keras, di salah satu kutubnya adalah para sipir penjara yang haus darah ( binatang, serigala, kejahatan anjing), di sisi lain - tahanan “herbivora” yang tidak berdaya ( domba, betis, kuda). Asal usul pertentangan ini berasal dari gagasan mitologis suku penggembala. Jadi, di pandangan puitis orang Slavia tentang alam, “tampaknya predator serigala yang merusak terhadap kuda, sapi, dan domba<…>mirip dengan pertentangan yang bermusuhan yang menempatkan kegelapan dan terang, malam dan siang, musim dingin dan musim panas.” Namun konsepnya berbasis ketergantungan turunnya manusia dari tangga evolusi biologis ke makhluk yang lebih rendah dari siapa dia berasal - algojo atau korban, mulai tergelincir begitu gambar narapidana menjadi objek pertimbangan.
Kedua, dalam sistem nilai yang diasimilasikan secara kuat oleh Shukhov di kamp, kerakusan tidak selalu dianggap sebagai kualitas negatif. Bertentangan dengan tradisi yang sudah lama mengakar, dalam beberapa kasus bahkan menyamakan narapidana dengan serigala tidak membawa nilai evaluatif negatif. Sebaliknya, Shukhov di belakang punggungnya, tetapi dengan hormat memanggil orang-orang paling berwibawa di kamp untuknya - brigadir Kuzyomin (“<…>yang lama adalah serigala kamp") dan Tyurin ("Dan kamu harus berpikir sebelum mengejar serigala seperti itu<…>""). Dalam konteks ini, penyetaraan dengan pemangsa tidak menunjukkan kualitas “binatang” yang negatif (seperti dalam kasus Volkov), tetapi kualitas manusia yang positif - kedewasaan, pengalaman, kekuatan, keberanian, keteguhan.
Ketika diterapkan pada narapidana pekerja keras, analogi zoomorphic yang secara tradisional bersifat negatif dan mereduksi tidak selalu berubah menjadi negatif dalam semantiknya. Dengan demikian, dalam beberapa episode yang didasarkan pada penyetaraan narapidana dengan anjing, modalitas negatif menjadi hampir tidak terlihat, atau bahkan hilang sama sekali. Pernyataan Tyurin ditujukan kepada brigade: “Kami tidak akan memanas<машинный зал>- kita akan membeku seperti anjing...", atau pandangan narator pada Shukhov dan Senka Klevshin yang berlari ke arah arloji: "Mereka terbakar seperti anjing gila..." tidak membawa penilaian negatif. Justru sebaliknya: persamaan seperti itu hanya meningkatkan simpati terhadap karakternya. Bahkan ketika Andrei Prokofyevich berjanji untuk "meniup dahi" rekan-rekan anggota brigade yang berkerumun di dekat kompor sebelum mendirikan tempat kerja, reaksi Shukhov: "Tunjukkan saja cambuk kepada anjing yang dipukuli," yang menunjukkan ketundukan dan ketertindasan para penghuni kamp. , tidak mendiskreditkan mereka sama sekali. Perbandingan dengan “anjing yang dipukuli” tidak begitu banyak mencirikan para tahanan, melainkan mereka yang mengubah mereka menjadi makhluk ketakutan yang tidak berani melanggar perintah mandor dan “atasan” pada umumnya. Tyurin memanfaatkan “kondisi padat” para tahanan yang sudah dibentuk oleh Gulag, terlebih lagi, menjaga kebaikan mereka sendiri, memikirkan kelangsungan hidup orang-orang yang menjadi tanggung jawabnya sebagai mandor.
Sebaliknya, jika menyangkut para intelektual ibu kota yang berada di kamp, yang, jika mungkin, berusaha menghindari pekerjaan umum dan umumnya berhubungan dengan narapidana “abu-abu” dan lebih suka berkomunikasi dengan orang-orang di lingkarannya sendiri, perbandingannya adalah dengan anjing (dan bahkan bukan anjing yang ganas, seperti dalam kasus penjaga, tetapi hanya memiliki akal sehat) hampir tidak menunjukkan simpati sang pahlawan dan narator terhadap mereka: “Mereka, orang Moskow, saling mencium bau dari jauh, seperti anjing. Dan, setelah berkumpul, mereka semua mengendus, mengendus dengan caranya masing-masing.” Keterasingan kasta para “eksentrik” Moskow dari kekhawatiran dan kebutuhan sehari-hari para tahanan “abu-abu” biasa mendapat penilaian terselubung melalui perbandingan dengan anjing pelacak, yang menciptakan efek pengurangan yang ironis.
Dengan demikian, perbandingan dan persamaan zoomorfik dalam cerita Solzhenitsyn bersifat ambivalen dan isi semantiknya paling sering tidak bergantung pada makna tradisional dan mapan dari jenis fabel-alegoris atau cerita rakyat, tetapi pada konteksnya, pada tugas artistik spesifik penulis, pada pandangan dunianya.
Para peneliti biasanya mereduksi penggunaan aktif perbandingan zoomorfik oleh penulis dengan tema degradasi spiritual dan moral seseorang yang menjadi peserta dalam peristiwa dramatis sejarah Rusia abad ke-20, yang ditarik oleh rezim kriminal ke dalam siklus total negara. kekerasan. Sedangkan permasalahan ini tidak hanya mengandung makna sosio-politik, tetapi juga makna eksistensial. Ia memiliki hubungan paling langsung dengan konsep penulis tentang kepribadian, dengan gagasan penulis yang diterjemahkan secara estetis tentang hakikat manusia, tentang tujuan dan makna keberadaannya di dunia.
Secara umum diterima bahwa Solzhenitsyn sang seniman berangkat dari konsep kepribadian Kristen: “Bagi seorang penulis, manusia adalah makhluk spiritual, pembawa gambar Tuhan. Jika prinsip moral hilang dalam diri seseorang, maka ia menjadi seperti binatang, binatang, yang duniawi, mendominasi dalam dirinya.” Jika kita memproyeksikan skema ini ke dalam Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich, maka sekilas tampak adil. Dari semua karakter yang ditampilkan dalam potret dalam cerita, hanya sedikit yang tidak memiliki kemiripan zoomorfik, termasuk Alyoshka sang Pembaptis - mungkin satu-satunya karakter yang dapat mengklaim peran "pembawa gambar Tuhan". Pahlawan ini mampu secara spiritual menolak pertempuran melawan sistem yang tidak manusiawi berkat iman Kristennya, berkat keteguhannya dalam menjunjung standar etika yang tak tergoyahkan.
Berbeda dengan V. Shalamov, yang menganggap kamp tersebut sebagai “sekolah negatif”, A. Solzhenitsyn tidak hanya berfokus pada pengalaman negatif yang diperoleh para tahanan, tetapi juga pada masalah stabilitas - fisik dan terutama spiritual dan moral. Kamp tersebut merusak dan berubah menjadi binatang, pertama-tama, mereka yang lemah semangatnya, yang tidak memiliki inti spiritual dan moral yang kuat.
Tapi bukan itu saja. Bagi penulis One Day in the Life of Ivan Denisovich, kamp bukanlah alasan utama dan satu-satunya alasan distorsi kesempurnaan aslinya dan alami dalam diri seseorang, "keserupaan dengan Tuhan" yang melekat, "terprogram" dalam dirinya. Di sini saya ingin menarik kesejajaran dengan salah satu fitur karya Gogol, yang ditulis Berdyaev. Sang filsuf melihat dalam “Jiwa Mati” dan karya Gogol lainnya “sebuah pembedahan analitis terhadap gambaran manusia yang integral secara organik.” Dalam artikel “Spirits of the Russian Revolution” (1918), Berdyaev mengungkapkan pandangan yang sangat orisinal, meskipun tidak sepenuhnya tak terbantahkan, tentang sifat bakat Gogol, menyebut penulisnya sebagai “seniman neraka” yang memiliki “perasaan jahat yang sangat luar biasa. ” (bagaimana mungkin seseorang tidak mengingat pernyataan Zh. Niva tentang Solzhenitsyn: “dia mungkin seniman Kejahatan paling kuat di semua sastra modern”?). Berikut beberapa pernyataan Berdyaev tentang Gogol, yang membantu untuk lebih memahami karya Solzhenitsyn: “Gogol tidak memiliki gambaran manusia, tetapi hanya moncong dan wajah.<…>Dia dikelilingi oleh monster jelek dan tidak manusiawi.<…>Dia percaya pada manusia, mencari keindahan manusia dan tidak menemukannya di Rusia.<…>Karya seninya yang hebat dan luar biasa diberi kekuatan untuk mengungkap sisi negatif rakyat Rusia, roh gelap mereka, segala sesuatu yang tidak manusiawi dalam diri mereka, memutarbalikkan gambar dan rupa Tuhan.” Peristiwa tahun 1917 dianggap oleh Berdyaev sebagai konfirmasi atas diagnosis Gogol: “Dalam revolusi, Rusia milik Gogol yang sama, selamanya, tidak manusiawi, setengah binatang, Rusia, mug dan wajah, terungkap.<…>Kegelapan dan kejahatan terletak lebih dalam, bukan pada lapisan sosial masyarakat, namun pada inti spiritual mereka.<…>Revolusi adalah perwujudan yang luar biasa dan hanya mengungkapkan apa yang tersembunyi di kedalaman Rusia.”
Berdasarkan pernyataan Berdyaev, kami berasumsi bahwa, dari sudut pandang penulis “One Day in the Life of Ivan Denisovich,” Gulag mengungkap dan mengungkap penyakit utama dan keburukan masyarakat modern. Era penindasan Stalinis tidak memunculkan, tetapi hanya memperburuk, membawa kekerasan hati yang ekstrim, ketidakpedulian terhadap penderitaan orang lain, ketidakpedulian spiritual, ketidakpercayaan, kurangnya landasan spiritual dan moral yang kokoh, kolektivisme tanpa wajah, naluri zoologi - segala sesuatu yang terakumulasi dalam masyarakat Rusia selama beberapa abad. GULAG adalah sebuah konsekuensi, akibat dari jalan pembangunan yang salah yang dipilih umat manusia di zaman modern. Gulag adalah hasil alami dari perkembangan peradaban modern, yang meninggalkan iman atau mengubahnya menjadi ritual eksternal, yang mengedepankan khayalan sosial-politik dan radikalisme ideologis, atau menolak cita-cita spiritualitas atas nama kemajuan teknis yang sembrono. dan slogan konsumsi material.
Orientasi pengarang terhadap gagasan Kristiani tentang kodrat manusia, keinginan akan kesempurnaan, cita-cita, yang diungkapkan oleh pemikiran Kristiani dalam rumusan “Keserupaan dengan Tuhan”, dapat menjelaskan banyaknya persamaan zoomorfik dalam cerita “Suatu Hari dalam Kehidupan dari Ivan Denisovich,” termasuk yang berkaitan dengan gambar para tahanan. Adapun gambaran tokoh utama karya tersebut, tentu saja ia bukanlah teladan kesempurnaan. Di sisi lain, Ivan Denisovich sama sekali bukan penghuni kebun binatang, bukan makhluk mirip binatang yang telah kehilangan gagasan tentang makna tertinggi keberadaan manusia. Kritikus tahun 60an sering menulis tentang citra Shukhov yang “membumi”, menekankan bahwa jangkauan minat sang pahlawan tidak melampaui semangkuk bubur ekstra (N. Sergovantsev). Penilaian seperti itu, yang terdengar hingga hari ini (N. Fed), jelas bertentangan dengan teks cerita, khususnya, dengan penggalan di mana Ivan Denisovich dibandingkan dengan seekor burung: “Sekarang dia, seperti burung bebas , terbang keluar dari bawah atap ruang depan - baik di zona maupun di zona!” . Perbandingan ini bukan hanya sekedar bentuk pernyataan mobilitas sang protagonis, bukan hanya gambaran metaforis yang mencirikan kecepatan gerak Shukhov di sekitar perkemahan: “Gambar burung, sesuai dengan tradisi puitis, menunjukkan kebebasan berimajinasi, kebebasan berimajinasi, dan kebebasan berimajinasi. pelarian roh diarahkan ke surga.” Perbandingan dengan burung “bebas”, didukung oleh banyak detail potret dan karakteristik psikologis serupa lainnya, memungkinkan kita untuk menyimpulkan bahwa pahlawan ini tidak hanya memiliki naluri bertahan hidup “biologis”, tetapi juga aspirasi spiritual.
Besar dalam kecil
(seni detail artistik)
Detail artistik biasanya disebut detail ekspresif yang memainkan peran penting ideologis, semantik, emosional, simbolik, dan metaforis dalam sebuah karya. “Makna dan kekuatan detail terletak pada apa yang terkandung dalam hal yang sangat kecil utuh". Detail artistik meliputi detail sejarah waktu, kehidupan dan cara hidup, lanskap, interior, potret.
Dalam karya-karya A. Solzhenitsyn, detail artistik membawa muatan ideologis dan estetika yang begitu besar sehingga tanpa memperhitungkannya, hampir mustahil untuk memahami sepenuhnya maksud penulisnya. Pertama-tama, ini mengacu pada karya awalnya yang “disensor”, ketika penulis harus menyembunyikan, memasukkan ke dalam subteks bagian paling intim dari apa yang ingin ia sampaikan kepada pembaca tahun 60an, yang terbiasa dengan bahasa Aesopian.
Perlu dicatat bahwa penulis "Ivan Denisovich" tidak sependapat dengan karakternya Caesar, yang percaya bahwa "seni bukanlah Apa, A Bagaimana". Menurut Solzhenitsyn, kejujuran, keakuratan, dan ekspresi detail individu dari realitas yang diciptakan kembali secara artistik tidak akan berarti apa-apa jika kebenaran sejarah dilanggar dan gambaran keseluruhan, semangat zaman itu, terdistorsi. Karena alasan ini, dia lebih berpihak pada Buinovsky, yang, sebagai tanggapan atas kekaguman Caesar atas ekspresi detail dalam film Eisenstein “Battleship Potemkin,” menjawab: “Ya... Tapi kehidupan laut di sana seperti boneka. ”
Di antara detail yang patut mendapat perhatian khusus adalah nomor kamp karakter utama - Shch-854. Di satu sisi, ini adalah bukti sifat otobiografi tertentu dari gambar Shukhov, karena diketahui bahwa nomor kamp penulis, yang bertugas di kamp Ekibastuz, dimulai dengan huruf yang sama - Shch-262. Selain itu, kedua komponen angka tersebut - salah satu huruf terakhir alfabet dan angka tiga digit yang mendekati batas - membuat orang berpikir tentang skala represi, sehingga mendorong pembaca yang cerdik bahwa jumlah total tahanan di satu kamp. saja bisa melebihi dua puluh ribu orang. Mustahil untuk tidak memperhatikan satu lagi detail serupa: fakta bahwa Shukhov bekerja di Brigade ke-104 (!).
Salah satu pembaca pertama dari tulisan tangan “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich,” Lev Kopelev, mengeluh bahwa karya A. Solzhenitsyn “dibebani dengan detail yang tidak perlu.” Kritikus tahun 60an juga sering menulis tentang ketertarikan penulis yang berlebihan terhadap kehidupan kamp. Memang, dia benar-benar memperhatikan setiap detail kecil yang ditemui pahlawannya: dia berbicara secara rinci tentang bagaimana barak, papan berdinding papan, sel hukuman diatur, bagaimana dan apa yang dimakan para tahanan, di mana mereka menyembunyikan roti dan uang, apa yang mereka lakukan. memakai dan berpakaian, bagaimana mereka mendapatkan uang tambahan, di mana mereka mendapatkan rokok, dll. Peningkatan perhatian terhadap detail sehari-hari terutama dibenarkan oleh fakta bahwa dunia kamp diberikan dalam persepsi pahlawan, yang menganggap semua hal kecil ini sangat penting. Detailnya tidak hanya mencirikan cara hidup kamp, tetapi juga, secara tidak langsung, Ivan Denisovich sendiri. Seringkali mereka memberikan kesempatan untuk memahami dunia batin Shch-854 dan tahanan lainnya, prinsip moral yang memandu karakter. Berikut salah satu detailnya: di kantin kamp, para tahanan meludahkan tulang ikan yang mereka temukan dalam bubur ke atas meja, dan hanya ketika banyak yang menumpuk, barulah seseorang menyikat tulang dari meja ke lantai, dan di sanalah mereka “ grind”: “Dan jangan meludahkan tulangnya langsung ke lantai.” - sepertinya dianggap ceroboh.” Contoh serupa lainnya: di ruang makan yang tidak berpemanas, Shukhov melepas topinya - “tidak peduli betapa dinginnya cuaca, dia tidak bisa membiarkan dirinya makan dengan topi.” Kedua detail yang tampaknya murni sehari-hari ini menunjukkan bahwa para penghuni kamp yang kehilangan haknya tetap perlu mematuhi norma-norma perilaku, aturan etiket yang unik. Para tahanan, yang mereka coba ubah menjadi hewan pekerja, menjadi budak tanpa nama, menjadi “angka”, tetap menjadi manusia, ingin menjadi manusia, dan penulis membicarakan hal ini juga secara tidak langsung - melalui deskripsi detail kehidupan kamp.
Di antara detail yang paling ekspresif adalah penyebutan berulang kali tentang kaki Ivan Denisovich yang dimasukkan ke dalam lengan jaket empuknya: “Dia berbaring di atas lapisan, menutupi kepalanya dengan selimut dan mantel kacang, dan dengan jaket empuk, dengan satu lengan menghadap ke atas, menyatukan kedua kaki”; “Kakinya lagi di lengan jaket empuk, selimut di atasnya, peacoat di atasnya, tidur!” . Detail ini juga diperhatikan oleh V. Shalamov, yang menulis kepada penulisnya pada November 1962: "Kaki Shukhov dalam satu lengan jaket empuk - semua ini luar biasa."
Menarik untuk membandingkan gambar Solzhenitsyn dengan baris-baris terkenal A. Akhmatova:
Dadaku terasa sangat dingin tak berdaya,
Tapi langkahku ringan.
Aku meletakkannya di tangan kananku
Sarung tangan dari tangan kiri.
Detail artistik dalam "Lagu Pertemuan Terakhir" adalah tanda, membawa "informasi" tentang keadaan internal pahlawan liris, sehingga detail ini bisa disebut emosional dan psikologis. Peran detail dalam cerita Solzhenitsyn pada dasarnya berbeda: peran ini tidak mencirikan pengalaman karakter, tetapi kehidupan "eksternal" -nya - ini adalah salah satu detail kehidupan kamp yang dapat diandalkan. Ivan Denisovich memasukkan kakinya ke dalam lengan jaket empuknya bukan karena kesalahan, bukan karena pengaruh psikologis, tetapi karena alasan rasional dan praktis. Keputusan ini didorong oleh pengalamannya yang panjang di perkemahan dan kebijaksanaan rakyat (menurut pepatah: “Jagalah kepalamu tetap dingin, perutmu lapar, dan kakimu hangat!”). Di sisi lain, detail ini tidak bisa disebut murni lokal, karena juga membawa muatan simbolis. Sarung tangan kiri di tangan kanan pahlawan liris Akhmatova adalah tanda keadaan emosional dan psikologis tertentu; Kaki Ivan Denisovich, yang dimasukkan ke dalam lengan jaket empuk, adalah simbol yang luas inversi, anomali dari seluruh kehidupan kamp secara keseluruhan.
Bagian penting dari gambar subjek karya Solzhenitsyn digunakan oleh penulis untuk secara bersamaan menciptakan kembali kehidupan kamp dan untuk mengkarakterisasi era Stalinis secara keseluruhan: laras parasut, papan berdinding papan, moncong kain, suar garis depan - simbol perang antara pihak berwenang dan rakyatnya sendiri: “Seperti kamp ini, Spesial, mereka memulai - ada terlalu banyak suar garis depan di penjaga, begitu lampu padam - mereka menghujani suar di zona tersebut<…>perang itu nyata." Fungsi simbolis dalam cerita dilakukan oleh rel yang digantung pada kawat - kemiripan kamp (lebih tepatnya - pengganti) lonceng: “Pada jam lima pagi, seperti biasa, pendakian melanda - dengan palu di pagar barak markas. Dering yang terputus-putus samar-samar melewati kaca, membeku menjadi dua jari, dan segera mereda: dingin, dan sipir enggan melambaikan tangannya untuk waktu yang lama.” Menurut H.E. Kerlot, bel berbunyi - “simbol kekuatan kreatif”; dan karena sumber suaranya menggantung, “semua sifat mistik yang dimiliki benda-benda yang tergantung di antara langit dan bumi berlaku padanya.” Dalam dunia Gulag desakralisasi yang “terbalik” yang digambarkan oleh penulis, terjadi substitusi simbolis yang penting: tempat lonceng, berbentuk seperti kubah surga, dan karena itu secara simbolis terhubung dengan dunia ke surgawi, menempati "diambil dengan kawat tebal<…>rel yang sudah usang”, tidak tergantung pada menara lonceng, tetapi pada tiang biasa. Hilangnya bentuk bola suci dan penggantian bahan material (baja keras sebagai pengganti tembaga lunak) berhubungan dengan perubahan sifat dan fungsi suara itu sendiri: pukulan palu penjaga pada rel perkemahan tidak mengingatkan pada abadi dan agung, tetapi kutukan yang menimpa para tahanan - kerja paksa yang melelahkan, membawa orang ke kuburan dini.
Hari, istilah, keabadian
(tentang kekhasan ruang-waktu artistik)
Suatu hari dalam kehidupan kamp Shukhov sangatlah unik, karena ini bukanlah hari yang konvensional, bukan “prefabrikasi”, bukan hari yang abstrak, tetapi hari yang benar-benar pasti, memiliki koordinat waktu yang tepat, antara lain diisi dengan peristiwa luar biasa, dan , kedua, sangat khas, karena terdiri dari banyak episode, detail yang khas untuk hari-hari masa kamp Ivan Denisovich: “Ada tiga ribu enam ratus lima puluh tiga hari seperti itu dalam masa jabatannya dari bel ke bel. ”
Mengapa satu hari menjadi tahanan menjadi begitu berarti? Pertama, karena alasan ekstra-sastra: hal ini difasilitasi oleh sifat hari itu - satuan waktu paling universal. Ide ini diungkapkan secara mendalam oleh V.N. Toporov, menganalisis monumen sastra Rusia kuno yang luar biasa - “Kehidupan Theodosius dari Pechersk”: “Kuantum waktu utama ketika menggambarkan rencana mikro sejarah adalah hari, dan pilihan hari sebagai waktu dalam Buku Kehidupan adalah bukan kebetulan. Di satu sisi,<он>mandiri, mandiri<…>Sebaliknya, hari adalah hari yang paling alami dan sejak awal Penciptaan (diukur dalam hari) suatu satuan waktu yang ditetapkan oleh Tuhan, yang memperoleh arti khusus sehubungan dengan hari-hari lain, dalam rangkaian hari-hari yang menentukan. “waktu makro”, strukturnya, ritmenya<…>Struktur temporal siklus hidup justru dicirikan oleh asumsi adanya hubungan antara hari dan urutan hari. Berkat ini, “bidang mikro” waktu berkorelasi dengan “bidang makro”; setiap hari tertentu, seolah-olah, mendekati (setidaknya secara potensial) ke waktu “besar” dalam Sejarah Suci.<…>» .
Kedua, ini awalnya merupakan ide A. Solzhenitsyn: untuk menampilkan hari tahanan yang digambarkan dalam cerita sebagai intisari dari seluruh pengalaman kampnya, sebuah model kehidupan kamp dan keberadaannya secara umum, fokus dari seluruh era Gulag. Mengingat bagaimana ide untuk karya tersebut muncul, penulis berkata: “ada hari perkemahan, kerja keras, saya membawa tandu dengan seorang rekan, dan saya berpikir bagaimana saya harus menggambarkan seluruh dunia perkemahan - dalam satu hari” ( P. II: 424); “Cukup menggambarkan satu hari saja dari pekerja yang paling sederhana, dan seluruh hidup kita akan tercermin di sini” ( P. AKU AKU AKU: 21).
Jadi, siapa pun yang menganggap cerita A. Solzhenitsyn sebagai karya yang bertema “perkemahan” adalah salah. Diciptakan kembali secara artistik dalam karya tersebut, hari tahanan tumbuh menjadi simbol seluruh era. Penulis “Ivan Denisovich” mungkin setuju dengan pendapat I. Solonevich, seorang penulis “gelombang kedua” emigrasi Rusia, yang diungkapkan dalam buku “Russia in a Concentration Camp” (1935): “Kamp bukanlah berbeda dari “kebebasan” dalam hal apa pun yang signifikan. Jika kondisi di kamp lebih buruk daripada di alam liar, maka kondisinya tidak jauh lebih buruk – tentu saja, bagi sebagian besar penghuni kamp, pekerja dan petani. Segala sesuatu yang terjadi di kamp terjadi di alam liar. Dan sebaliknya. Namun hanya di kamp, semua ini lebih terlihat, lebih sederhana, lebih jelas<…>Di kamp tersebut, fondasi kekuasaan Soviet disajikan dengan rumus aljabar yang jelas.” Dengan kata lain, kamp yang digambarkan dalam cerita Solzhenitsyn adalah salinan kecil dari masyarakat Soviet, sebuah salinan yang mempertahankan semua ciri dan sifat terpenting dari masyarakat aslinya.
Salah satu sifat ini adalah bahwa waktu alami dan waktu dalam kamp (dan lebih luas lagi, waktu negara bagian) tidak sinkron dan bergerak dengan kecepatan yang berbeda: hari (seperti yang telah disebutkan, keduanya adalah satuan waktu paling alami yang ditetapkan Tuhan) mengikuti “haluan mereka sendiri”, dan masa hukuman di kamp (yaitu, jangka waktu yang ditentukan oleh otoritas yang represif) hampir tidak berubah: “Dan tidak ada seorang pun yang pernah mengakhiri masa hukumannya di kamp ini”; "<…>Hari-hari di kamp terus berlalu - Anda tidak akan melihat ke belakang. Tapi tenggat waktunya sendiri tidak maju sama sekali, tidak berkurang sama sekali.” Dalam dunia seni cerita, masa narapidana dan masa penguasa kamp juga tidak sinkron, yaitu masa rakyat dan masa mereka yang mempersonifikasikan kekuasaan: “<…>para tahanan tidak diberi jam; pihak berwenang mengetahui waktu mereka”; “Tidak ada satu pun tahanan yang pernah melihat jam tangan, dan apa yang mereka perlukan, jam tangan? Tahanan hanya perlu tahu: apakah sudah waktunya untuk segera bangun? Berapa lama sampai perceraian? sebelum makan siang? sampai lampu padam? .
Dan kamp tersebut dirancang sedemikian rupa sehingga hampir tidak mungkin untuk keluar darinya: “setiap gerbang selalu terbuka ke dalam zona, sehingga jika para tahanan dan orang banyak menekannya dari dalam, mereka tidak dapat menjatuhkan mereka keluar. .” Mereka yang mengubah Rusia menjadi “kepulauan GULAG” berkepentingan untuk memastikan bahwa tidak ada yang berubah di dunia ini, bahwa waktu akan berhenti sama sekali, atau setidaknya dikendalikan oleh keinginan mereka. Tetapi bahkan mereka, yang tampaknya mahakuasa dan mahakuasa, tidak mampu menghadapi pergerakan kehidupan yang kekal. Episode menarik dalam pengertian ini adalah saat Shukhov dan Buinovsky berdebat tentang kapan matahari berada di puncaknya.
Dalam persepsi Ivan Denisovich, matahari sebagai sumber cahaya dan panas serta sebagai jam alami yang mengukur waktu kehidupan manusia, tidak hanya menentang dingin dan kegelapan kamp, tetapi juga otoritas yang melahirkannya. Gulag yang mengerikan. Kekuatan ini menimbulkan ancaman bagi seluruh dunia karena berupaya mengganggu jalannya alam. Makna serupa dapat dilihat di beberapa episode “cerah”. Salah satunya mereproduksi dialog dengan subteks yang dilakukan oleh dua narapidana: “Matahari telah terbit, tetapi tidak ada sinarnya, seolah-olah dalam kabut, dan di sisi matahari berdiri - bukankah itu pilar? - Shukhov mengangguk ke Kildigs. “Tetapi pilar-pilar itu tidak mengganggu kita,” Kildigs mengibaskannya dan tertawa. “Selama mereka tidak merentangkan duri dari tiang ke tiang, lihat ini.” Bukan suatu kebetulan jika Kildigs tertawa - ironinya ditujukan pada kekuatan yang berusaha keras, namun sia-sia, mencoba menundukkan seluruh dunia Tuhan. Beberapa saat berlalu, “matahari terbit lebih tinggi, menghilangkan kabut, dan pilar-pilar menghilang.”
Di episode kedua, setelah mendengar dari Kapten Buinovsky bahwa matahari, yang pada zaman “kakek” menempati posisi tertinggi di langit tepat pada tengah hari, kini, sesuai dengan keputusan pemerintah Soviet, “berdiri paling tinggi pada jam tersebut, ” sang pahlawan, dengan kesederhanaan, memahami kata-kata ini secara harfiah - dalam arti bahwa ia mematuhi persyaratan dekrit, namun, saya tidak cenderung mempercayai kapten: “Pasukan kavaleri keluar dengan tandu, tetapi Shukhov tidak akan membantahnya. . Apakah matahari benar-benar menaati keputusan mereka? . Bagi Ivan Denisovich, cukup jelas bahwa matahari tidak “tunduk” kepada siapapun, jadi tidak ada alasan untuk memperdebatkan hal ini. Beberapa saat kemudian, dengan keyakinan yang tenang bahwa tidak ada yang dapat menggoyahkan matahari - bahkan pemerintah Soviet, beserta dekritnya, dan ingin memastikan hal ini sekali lagi, Shch-854 melihat ke langit lagi: “Dan Shukhov memeriksa matahari juga, menyipitkan mata, - tentang keputusan komandan.” Tidak adanya referensi benda langit pada kalimat berikutnya membuktikan bahwa sang pahlawan yakin akan apa yang tidak pernah ia ragukan - bahwa tidak ada kekuatan duniawi yang mampu mengubah hukum abadi tatanan dunia dan menghentikan aliran alami waktu.
Waktu persepsi para pahlawan "Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich" berkorelasi berbeda dengan waktu sejarah - waktu kekerasan total negara. Secara fisik berada dalam dimensi ruang-waktu yang sama, mereka merasa hampir berada di dunia yang berbeda: cakrawala Fetyukov dibatasi oleh kawat berduri, dan pusat alam semesta bagi sang pahlawan menjadi tempat pembuangan sampah kamp - fokus aspirasi hidup utamanya; mantan sutradara film Caesar Markovich, yang menghindari pekerjaan umum dan sering menerima parsel makanan dari luar, memiliki kesempatan untuk menghayati pemikirannya dalam dunia gambar film, dalam realitas artistik film-film Eisenstein yang diciptakan kembali oleh ingatan dan imajinasinya. Ruang persepsi Ivan Denisovich juga jauh lebih luas daripada wilayah yang dipagari kawat berduri. Pahlawan ini menghubungkan dirinya tidak hanya dengan realitas kehidupan kamp, tidak hanya dengan desanya dan masa lalu militernya, tetapi juga dengan matahari, bulan, langit, hamparan padang rumput - yaitu, dengan fenomena alam yang mengusung gagasan tersebut. ketakterbatasan alam semesta, gagasan tentang keabadian.
Dengan demikian, ruang-waktu persepsi Caesar, Shukhov, Fetyukov, dan karakter lain dalam cerita tidak semuanya bertepatan, meskipun dari segi plot mereka berada dalam koordinat temporal dan spasial yang sama. Lokus Caesar Markovich (film Eisenstein) menandai jarak tertentu, jarak karakter dari episentrum tragedi nasional terbesar, lokus "serigala" (tempat pembuangan sampah) Fetyukov menjadi tanda degradasi internalnya, ruang persepsi Shukhov , termasuk matahari, langit, hamparan padang rumput, adalah bukti peningkatan moral sang pahlawan.
Seperti yang Anda ketahui, ruang artistik dapat berupa “titik”, “linier”, “planar”, “volumetrik”, dll. Seiring dengan bentuk-bentuk lain untuk mengungkapkan posisi penulis, ia memiliki sifat-sifat yang berharga. Ruang artistik “menciptakan efek “ketertutupan”, “jalan buntu”, “isolasi”, “keterbatasan”, atau sebaliknya, “keterbukaan”, “dinamisme”, “keterbukaan” kronotop sang pahlawan, yaitu mengungkapkan sifat posisinya di dunia.” Ruang artistik yang diciptakan oleh A. Solzhenitsyn paling sering disebut “hermetis”, “tertutup”, “terkompresi”, “padat”, “terlokalisasi”. Penilaian seperti itu ditemukan di hampir setiap karya yang ditujukan untuk “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich.” Sebagai contoh, kita dapat mengutip salah satu artikel terbaru tentang karya Solzhenitsyn: “Citra kamp, yang diberikan oleh realitas itu sendiri sebagai perwujudan isolasi spasial maksimum dan pemisahan dari dunia besar, diwujudkan dalam cerita yang sama. struktur waktu tertutup satu hari.”
Kesimpulan ini sebagian benar. Memang, keseluruhan ruang artistik “Ivan Denisovich” terdiri, antara lain, dari ruang tertutup barak, unit medis, kantin, ruang parsel, gedung pembangkit listrik tenaga panas, dll. Namun keterasingan tersebut diatasi dengan fakta bahwa tokoh sentral selalu berpindah-pindah di antara ruang-ruang lokal tersebut, ia selalu berpindah-pindah dan tidak tinggal lama di lokasi kamp mana pun. Selain itu, saat secara fisik berada di kamp, pahlawan Solzhenitsyn secara persepsi keluar dari batas-batasnya: pandangan, ingatan, dan pikiran Shukhov juga diarahkan pada apa yang ada di balik kawat berduri - baik dalam perspektif spasial maupun temporal.
Konsep “hermetisisme” spatiotemporal tidak memperhitungkan fakta bahwa banyak fenomena kehidupan kamp yang kecil, privat, dan tampaknya tertutup berkorelasi dengan waktu historis dan metahistoris, dengan ruang “besar” Rusia dan ruang seluruh dunia sebagai semua. Di rumah Solzhenitsyn stereoskopis visi artistik, oleh karena itu ruang konseptual pengarang yang tercipta dalam karyanya tidak datar(terutama terbatas secara horizontal), dan volumetrik. Sudah dalam “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich,” kecenderungan seniman ini untuk menciptakan, bahkan dalam batas-batas karya-karya berbentuk kecil, bahkan dalam kronotop yang sangat dibatasi oleh batas-batas genre, model artistik yang komprehensif secara struktural dan holistik secara konseptual dari keseluruhan alam semesta, terlihat jelas.
Filsuf dan ilmuwan budaya Spanyol terkenal José Ortega y Gasset dalam artikelnya “Thoughts on the Novel” mengatakan bahwa tugas strategis utama seniman kata-kata adalah “menghapus pembaca dari cakrawala realitas,” yang mana novelis perlu melakukannya. menciptakan “ruang tertutup - tanpa jendela dan celah, sehingga cakrawala realitas tidak dapat dibedakan dari dalam”. Penulis “One Day in the Life of Ivan Denisovich”, “Cancer Ward”, “In the First Circle”, “The Gulag Archipelago”, “The Red Wheel” senantiasa mengingatkan pembaca akan realitas yang terletak di luar ruang internal negara. pekerjaan. Dalam ribuan benang, ruang internal (estetika) dari sebuah cerita, novel, “pengalaman penelitian artistik”, epik sejarah dihubungkan dengan ruang eksternal, di luar karya, terletak di luarnya - dalam lingkup realitas ekstra-artistik. . Pengarang tidak berusaha menumpulkan “rasa realitas” pembaca; sebaliknya, ia terus-menerus “mendorong” pembacanya keluar dari dunia “fiksi” dan artistik menuju dunia nyata. Lebih tepatnya, ia menjadikan garis yang, menurut Ortega y Gasset, harus memagari secara ketat ruang internal (sebenarnya artistik) sebuah karya dari “realitas obyektif” di luarnya, dari realitas sejarah yang nyata.
Kronotop peristiwa "Ivan Denisovich" terus-menerus dikorelasikan dengan kenyataan. Karya tersebut banyak memuat referensi tentang peristiwa dan fenomena yang berada di luar plot yang diciptakan kembali dalam cerita: tentang “ayah berkumis” dan Dewan Tertinggi, tentang kolektivisasi dan kehidupan desa pertanian kolektif pasca perang, tentang Laut Putih Canal dan Buchenwald, tentang kehidupan teater ibu kota dan film-film Eisenstein, tentang peristiwa-peristiwa kehidupan internasional: "<…>mereka berdebat tentang perang di Korea: karena campur tangan Tiongkok, akan terjadi perang dunia atau tidak” dan tentang perang di masa lalu; tentang kejadian aneh dari sejarah hubungan sekutu: “Ini sebelum pertemuan Yalta, di Sevastopol. Kota ini benar-benar lapar, tapi kita harus menunjukkannya kepada laksamana Amerika. Maka mereka membuat toko khusus yang penuh dengan produk<…>" dll.
Secara umum diterima bahwa dasar dari ruang nasional Rusia adalah vektor horizontal, bahwa mitologi nasional yang paling penting adalah mitologi Gogol “Rus-troika”, yang menandai “jalan menuju ruang tanpa akhir”, bahwa Rusia “ Gulungan: kerajaannya adalah jarak dan luasnya, yang mendatar.” Kolkhoz-Gulag Rusia, digambarkan oleh A. Solzhenitsyn dalam cerita “Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich,” jika Gulungan, lalu tidak secara horizontal, tetapi secara vertikal – vertikal ke bawah. Rezim Stalinis merampas rakyat Rusia ruang tanpa akhir, merampas kebebasan bergerak jutaan tahanan Gulag, memusatkan mereka di ruang tertutup penjara dan kamp. Penduduk negara lainnya, terutama petani kolektif dan pekerja semi-hamba yang tidak memiliki paspor, juga tidak memiliki kesempatan untuk bergerak bebas di luar angkasa.
Menurut V.N. Toporov, dalam model dunia tradisional Rusia, kemungkinan pergerakan bebas di ruang angkasa biasanya dikaitkan dengan konsep seperti kemauan. Konsep nasional yang spesifik ini didasarkan pada “sebuah gagasan yang luas, tanpa tujuan dan rancangan yang spesifik (di sana! jauh! di luar!) - sebagai varian dari satu motif “pergi, keluar dari sini”.” Apa yang terjadi pada seseorang ketika dia dirampas akan, kehilangan kesempatan untuk setidaknya mencoba mencari keselamatan dari tirani negara dan kekerasan dalam pelarian, dalam pergerakan melintasi hamparan Rusia yang tak berujung? Menurut penulis One Day in the Life of Ivan Denisovich, yang menciptakan kembali situasi plot seperti itu, pilihannya di sini kecil: seseorang menjadi bergantung pada faktor eksternal dan, sebagai akibatnya, mengalami degradasi moral (yaitu, dalam bahasa kategori spasial, meluncur ke bawah), atau memperoleh kebebasan batin, menjadi tidak bergantung pada keadaan - yaitu, memilih jalan peningkatan spiritual. Berbeda dengan akan, yang di kalangan orang Rusia paling sering dikaitkan dengan gagasan untuk melarikan diri dari “peradaban”, dari kekuasaan despotik, dari negara dengan segala institusi pemaksanya, Kebebasan, sebaliknya, adalah “sebuah konsep intensif yang mengandaikan gerakan pendalaman diri yang terarah dan matang.<…>Jika kebebasan dicari di luar, maka kebebasan ditemukan di dalam diri sendiri.”
Dalam cerita Solzhenitsyn, sudut pandang seperti itu (hampir satu banding satu!) diungkapkan oleh Alyosha Pembaptis, yang ditujukan kepada Shukhov: “Apa keinginanmu? Dalam kebebasan, keyakinan terakhirmu akan ditelan duri! Bersyukurlah Anda berada di penjara! Di sini Anda punya waktu untuk memikirkan jiwa Anda!” . Ivan Denisovich, yang terkadang “tidak tahu apakah dia menginginkannya atau tidak”, juga peduli untuk menjaga jiwanya sendiri, tetapi memahami hal ini dan merumuskannya dengan caranya sendiri: “<…>dia bukan serigala bahkan setelah delapan tahun bekerja secara umum – dan semakin jauh dia melangkah, semakin kokoh dia menjadi mapan.” Berbeda dengan Alyosha yang taat, yang hidup hampir hanya dengan "roh suci", Shukhov yang setengah kafir, setengah Kristen membangun hidupnya di sepanjang dua sumbu yang setara dengannya: "horizontal" - sehari-hari, sehari-hari, fisik - dan "vertikal ” - eksistensial, internal, metafisik." Dengan demikian, garis pendekatan karakter tersebut memiliki orientasi vertikal. Ide vertikal“berhubungan dengan gerakan ke atas, yang jika dianalogikan dengan simbolisme spasial dan konsep moral, secara simbolis berhubungan dengan kecenderungan menuju spiritualisasi.” Dalam hal ini, tampaknya bukan suatu kebetulan bahwa Alyoshka dan Ivan Denisovich yang menempati posisi teratas di kereta, dan Tsezar dan Buinovsky - yang terbawah: dua karakter terakhir belum menemukan jalan menuju pendakian spiritual. Penulis, berdasarkan juga pengalaman kampnya sendiri, dengan jelas menguraikan tahapan utama pendakian seseorang yang menemukan dirinya di batu giling Gulag dalam sebuah wawancara dengan majalah Le Point: perjuangan untuk bertahan hidup, pemahaman tentang makna hidup , menemukan Tuhan ( P. II: 322-333).
Dengan demikian, kerangka tertutup kamp yang digambarkan dalam “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” menentukan pergerakan kronotop cerita terutama bukan secara horizontal, tetapi sepanjang vektor vertikal - yaitu, bukan karena perluasan spasial. bidang pekerjaannya, tetapi karena pengembangan muatan spiritual dan moral.
Solzhenitsyn A.I. Seekor anak sapi menabrak pohon ek: Esai menyala. hidup // Dunia baru. 1991. Nomor 6. Hal. 20.
A. Solzhenitsyn mengingat kata ini dalam sebuah artikel yang membahas tentang sejarah hubungan dengan V. Shalamov: “<…>sejak awal, perselisihan muncul di antara kami tentang kata “zek” yang saya perkenalkan: V.T. sangat keberatan, karena kata ini sama sekali tidak umum di kamp-kamp, bahkan jarang di mana pun, sementara para tahanan hampir di mana-mana dengan kasar mengulangi kata administratif “ze -ka” (untuk bersenang-senang, memvariasikannya - “Polar Komsomolets” atau “Zakhar Kuzmich”), di kamp lain mereka mengatakan “bahasa”. Shalamov percaya bahwa saya seharusnya tidak memperkenalkan kata ini dan kata itu tidak akan pernah populer. Dan saya yakin dia akan terjebak (bertele-tele, berinfleksi, dan memiliki bentuk jamak), bahwa bahasa dan sejarah menunggunya, tidak mungkin tanpa dia. Dan ternyata dia benar. (V.T. tidak pernah menggunakan kata ini di mana pun.)” ( Solzhenitsyn A.I. Dengan Varlam Shalamov // Dunia Baru. 1999. Nomor 4. Hal. 164). Memang, dalam sebuah surat kepada penulis “One Day…” V. Shalamov menulis: “Ngomong-ngomong, kenapa “zek” dan bukan “zek”. Toh begini tulisannya: s/k dan busur: zeka, zekoyu” (Znamya. 1990. No. 7. P. 68).
Shalamov V.T. Kebangkitan Larch: Cerita. M.: Artis. lit., 1989. P. 324. Benar, dalam sebuah surat kepada Solzhenitsyn segera setelah penerbitan “One Day…” Shalamov, “melangkahi keyakinannya yang mendalam tentang kejahatan mutlak kehidupan kamp, mengakui: “Itu mungkin bahwa semangat untuk bekerja seperti ini [seperti di Shukhov] dan menyelamatkan orang"" ( Solzhenitsyn A.I. Sebutir biji-bijian mendarat di antara dua batu giling // Dunia Baru. 1999. Nomor 4. Hal. 163).
Spanduk. 1990. Nomor 7. Hal. 81, 84.
Florensky P.A. Nama // Penelitian sosiologis. 1990. Nomor 8. Hal. 138, 141.
Schneerson M. Alexander Solzhenitsyn: Esai tentang kreativitas. Frankfurt a/M., 1984.Hal.112.
Epstein M.N.“Alam, dunia, tempat persembunyian alam semesta…”: Sistem gambar lanskap dalam puisi Rusia. M.: Lebih tinggi. sekolah, 1990.Hal.133.
Ngomong-ngomong, sipir juga menggunakan kata-kata zoonym untuk mengungkapkan rasa jijik mereka terhadap narapidana, yang tidak mereka kenali sebagai manusia: “Pernahkah kamu melihat wanitamu mencuci lantai, babi?” ; "- Berhenti! - penjaga membuat keributan. - Seperti sekawanan domba"; “- Mari kita cari tahu lima per satu, kepala domba<…>" dll.
Hegel G.V.F. Estetika. Dalam 4 jilid M.: Seni, 1968–1973. Jilid 2.Hal.165.
Fedorov F.P.. Dunia seni romantis: ruang dan waktu. Riga: Zinatne, 1988.Hal.306.
Afanasyev A.N. Pohon Kehidupan: Artikel Pilihan. M.: Sovremennik, 1982.Hal.164.
Bandingkan: “Serigala, karena sifatnya yang predator dan predator, dalam legenda rakyat menerima arti iblis yang bermusuhan” ( Afanasyev A.N.
Spanduk. 1990. Nomor 7. Hal. 69.
Kerlot H.E. Kamus simbol. M.: Buku REFL, 1994. P. 253.
Interpretasi menarik tentang sifat simbolis kedua logam ini terdapat dalam karya L.V. Karaseva: “Besi adalah logam yang tidak baik dan tidak baik<…>metal murni maskulin dan militeristik”; “Besi menjadi senjata atau mengingatkan pada senjata”; " Tembaga- masalah yang sifatnya berbeda<…>Tembaga lebih lunak dari besi. Warnanya menyerupai warna tubuh manusia<…>tembaga - logam betina<…>Jika kita berbicara tentang makna-makna yang lebih dekat dengan pikiran orang Rusia, maka di antara mereka, pertama-tama, adalah kegerejaan dan kenegaraan tembaga”; “Tembaga menolak besi yang agresif dan tanpa ampun sebagai logam yang lembut, protektif, dan penuh kasih sayang” ( Karasev L.V.. Pandangan ontologis sastra Rusia / Ross. negara budayawan universitas. M., 1995. hlm.53–57).
Citra nasional dunia. Kosmo-Psiko-Logo. M.: Rumah Penerbitan. kelompok "Kemajuan" - "Budaya", 1995. P. 181.
Toporov V.N. Ruang dan teks // Teks: semantik dan struktur. M.: Nauka, 1983. hlm.239–240.
Nepomnyashchiy V.S. Puisi dan Nasib: Di atas halaman biografi spiritual A.S. Pushkin. M., 1987.Hal.428.
Kerlot DIA. Kamus simbol. M.: Buku REFL, 1994. P. 109.
Karya pertama tentang kamp Stalin diterbitkan di Uni Soviet. Gambaran tentang hari-hari biasa bagi seorang tahanan biasa belum merupakan gambaran lengkap tentang kengerian Gulag, namun hal ini juga menghasilkan efek yang memekakkan telinga dan memberikan pukulan terhadap sistem tidak manusiawi yang melahirkan kamp-kamp tersebut.
komentar: Lev Oborin
Tentang apa buku ini?
Ivan Denisovich Shukhov, alias nomor Shch-854, telah berada di kamp selama sembilan tahun. Ceritanya (lebih mirip cerita panjang lebar) menggambarkan hari-harinya yang biasa dari bangun tidur hingga lampu padam: hari ini penuh dengan kesulitan dan kegembiraan kecil (sejauh yang bisa dikatakan tentang kegembiraan di kamp), bentrokan dengan kamp otoritas dan percakapan dengan sesama penderita, kerja tanpa pamrih dan trik-trik kecil yang membentuk perjuangan untuk bertahan hidup. Faktanya, “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” adalah karya pertama tentang kamp yang muncul di pers Soviet - bagi jutaan pembaca, karya ini menjadi sebuah wahyu, kata-kata kebenaran yang telah lama ditunggu-tunggu, dan ensiklopedia singkat kehidupan. di Gulag.
Alexander Solzhenitsyn. 1953
Koleksi Laski/Getty Images
Kapan itu ditulis?
Solzhenitsyn menyusun cerita tentang suatu hari seorang tahanan di kamp, pada tahun 1950-1951. Pengerjaan langsung teks tersebut dimulai pada 18 Mei 1959 dan berlangsung selama 45 hari. Pada saat yang sama - akhir tahun 1950-an - pengerjaan edisi kedua novel "In the First Circle", kumpulan bahan untuk "Roda Merah" masa depan, rencana "Kepulauan GULAG", penulisan dari "Matryonin's Dvor" dan beberapa "Krokhotka" berasal dari masa ini; Pada saat yang sama, Solzhenitsyn mengajar fisika dan astronomi di sekolah Ryazan dan sedang dirawat karena penyakit kanker. Pada awal tahun 1961, Solzhenitsyn mengedit One Day in the Life of Ivan Denisovich, melunakkan beberapa detail sehingga teks tersebut setidaknya secara teoritis “lumayan” untuk pers Soviet.
Rumah di Ryazan tempat Solzhenitsyn tinggal dari tahun 1957 hingga 1965
Pada musim panas tahun 1963, “One Day…” muncul dalam laporan rahasia CIA tentang kebijakan budaya Uni Soviet: badan intelijen mengetahui bahwa Khrushchev secara pribadi mengizinkan publikasi tersebut.
Bagaimana cara penulisannya?
Solzhenitsyn menetapkan kerangka waktu yang ketat: cerita dimulai dengan panggilan bangun tidur dan diakhiri dengan tidur. Hal ini memungkinkan penulis untuk menunjukkan esensi rutinitas kamp melalui banyak detail dan merekonstruksi peristiwa-peristiwa yang khas. “Dia pada dasarnya tidak membangun plot eksternal apa pun, tidak mencoba memulai aksi secara tiba-tiba dan mengungkapnya dengan lebih efektif, tidak membangkitkan minat pada narasinya dengan trik intrik sastra,” kata kritikus Vladimir. Lakshin 1 Lakshin V. Ya.Ivan Denisovich, teman dan musuhnya // Kritik terhadap 50-60an abad XX / comp., pembukaan, catatan. E. Yu.Skarlygina. M.: LLC “Agensi “KRPA Olimp”, 2004. P. 118. : Perhatian pembaca tertuju pada keberanian dan kejujuran deskripsinya.
“Suatu hari…” berdekatan dengan tradisi skaz, yaitu penggambaran tuturan lisan non-buku. Dengan cara ini, efek persepsi langsung “melalui mata sang pahlawan” tercapai. Pada saat yang sama, Solzhenitsyn memadukan berbagai lapisan bahasa dalam cerita, yang mencerminkan realitas sosial kamp: jargon dan pelecehan terhadap tahanan hidup berdampingan dengan birokrasi singkatan, bahasa sehari-hari Ivan Denisovich - dengan berbagai register pidato cerdas dari Kaisar Markovich dan peringkat kavto Kapten peringkat kedua. Buinovsky.
Bagaimana saya tidak tahu tentang Ivan Shukhov? Bagaimana mungkin dia tidak merasakan bahwa pada pagi yang tenang dan dingin ini dia, bersama ribuan orang lainnya, dibawa di bawah pengawalan anjing di luar gerbang kamp ke lapangan bersalju - ke objek tersebut?
Vladimir LakshinApa yang memengaruhinya?
Pengalaman kamp Solzhenitsyn sendiri dan kesaksian para penghuni kamp lainnya. Dua tradisi besar sastra Rusia dengan tatanan berbeda: esai (mempengaruhi konsep dan struktur teks) dan dongeng, dari Leskov hingga Remizov (mempengaruhi gaya, bahasa karakter, dan narator).
Pada bulan Januari 1963, “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” diterbitkan di Roman-Gazeta dengan sirkulasi 700.000 eksemplar.
Edisi pertama cerita di Dunia Baru. 1962
“Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” diterbitkan berkat kombinasi keadaan yang unik: ada teks oleh penulisnya, yang selamat dari kamp dan secara ajaib pulih dari penyakit serius; ada seorang editor berpengaruh yang bersedia memperjuangkan teks ini; ada permintaan dari pihak berwenang untuk mendukung pengungkapan anti-Stalinis; ada ambisi pribadi Khrushchev, yang penting untuk menekankan perannya dalam de-Stalinisasi.
Pada awal November 1961, setelah banyak keraguan apakah sudah waktunya atau belum, Solzhenitsyn menyerahkan naskah tersebut Raisa Orlova Raisa Davydovna Orlova (1918-1989) - penulis, filolog, aktivis hak asasi manusia. Dari tahun 1955 hingga 1961 ia bekerja di majalah “Sastra Asing”. Bersama suaminya Lev Kopelev, dia berbicara membela Boris Pasternak, Joseph Brodsky, Alexander Solzhenitsyn. Pada tahun 1980, Orlova dan Kopelev beremigrasi ke Jerman. Di pengasingan, buku memoar bersama mereka “We Lived in Moscow” dan novel “Doors Open Slowly” dan “Hemingway in Russia” diterbitkan. Buku memoar Orlova, “Memories of Non-Past Time,” diterbitkan secara anumerta. , istri temannya dan mantan tahanan Lev Kopelev Lev Zinovievich Kopelev (1912-1997) - penulis, kritikus sastra, aktivis hak asasi manusia. Selama perang, ia adalah seorang petugas propaganda dan penerjemah dari bahasa Jerman; pada tahun 1945, sebulan sebelum perang berakhir, ia ditangkap dan dijatuhi hukuman sepuluh tahun penjara “karena mempromosikan humanisme borjuis” - Kopelev mengkritik penjarahan dan kekerasan terhadap negara. penduduk sipil di Prusia Timur. Di Marfinskaya Sharashka saya bertemu Alexander Solzhenitsyn. Sejak pertengahan 1960-an, Kopelev telah terlibat dalam gerakan hak asasi manusia: berbicara dan menandatangani surat untuk membela para pembangkang, mendistribusikan buku melalui samizdat. Pada tahun 1980, ia dicabut kewarganegaraannya dan beremigrasi ke Jerman bersama istrinya, penulis Raisa Orlova. Di antara buku-buku Kopelev adalah “Keep Forever”, “And He Made Himself an Idol”, dan memoar “We Lived in Moscow” ditulis bersama istrinya. , kemudian diterbitkan dalam novel “In the First Circle” dengan nama Rubin. Orlova membawa naskah itu ke editor dan kritikus Dunia Baru Anne Berser Anna Samoilovna Berzer (nama asli Asya; 1917-1994) - kritikus, editor. Berzer bekerja sebagai editor di Literaturnaya Gazeta, penerbit Soviet Writer, dan majalah Znamya dan Moskow. Dari tahun 1958 hingga 1971 dia menjadi editor Novy Mir: dia bekerja dengan teks oleh Solzhenitsyn, Grossman, Dombrovsky, Trifonov. Berser dikenal sebagai editor brilian dan penulis artikel kritis yang cerdas. Pada tahun 1990, buku Berzer “Farewell,” yang didedikasikan untuk Grossman, diterbitkan. , dan dia menunjukkan cerita itu kepada pemimpin redaksi majalah tersebut, penyair Alexander Tvardovsky, melewati para wakilnya. Karena terkejut, Tvardovsky meluncurkan seluruh kampanye agar cerita tersebut dipublikasikan. Kesempatan untuk melakukan hal ini diberikan oleh pengungkapan Khrushchev baru-baru ini Kongres CPSU XX dan XXII Pada tanggal 14 Februari 1956, di Kongres CPSU ke-20, Nikita Khrushchev membuat laporan tertutup yang mengutuk kultus kepribadian Stalin. Pada Kongres XXII tahun 1961, retorika anti-Stalinis menjadi lebih keras: kata-kata diucapkan secara terbuka tentang penangkapan, penyiksaan, dan kejahatan terhadap rakyat oleh Stalin, dan diusulkan untuk mengeluarkan jenazahnya dari Mausoleum. Setelah kongres ini, pemukiman yang dinamai pemimpinnya diganti namanya, dan monumen Stalin dihilangkan. , kenalan pribadi Tvardovsky dengan Khrushchev, suasana umum pencairan. Tvardovsky menerima ulasan positif dari beberapa penulis besar - termasuk Paustovsky, Chukovsky dan Ehrenburg, yang mendukungnya.
Pukulan ini dulunya sangat membahagiakan: setiap orang diberi sepuluh. Dan pada usia empat puluh sembilan, pukulan seperti itu dimulai - semua orang berusia dua puluh lima tahun, apa pun yang terjadi
Alexander Solzhenitsyn
Pimpinan CPSU mengusulkan dilakukannya beberapa amandemen. Solzhenitsyn menyetujui beberapa hal, khususnya, menyebut Stalin untuk menekankan tanggung jawab pribadinya atas teror dan Gulag. Namun, buang jauh-jauh perkataan Brigadir Tyurin: “Engkau masih ada di sana, Pencipta, di surga. Anda bertahan lama dan memukul dengan menyakitkan." Solzhenitsyn menolak: "... Saya akan menyerah jika itu atas biaya saya sendiri atau atas biaya sastra. Namun kemudian mereka menawarkan untuk mengalah dengan mengorbankan Tuhan dan petani, dan saya berjanji tidak akan pernah melakukan hal ini. Mengerjakan" 2 Solzhenitsyn A.I. Seekor anak sapi menabrak pohon ek: Esai tentang kehidupan sastra. M.: Persetujuan, 1996.Hal.44. .
Ada bahaya bahwa cerita tersebut, yang sudah terjual salinannya, akan “bocor” ke luar negeri dan diterbitkan di sana - hal ini akan menutup kemungkinan penerbitan di Uni Soviet. “Bahwa penerbangan ke Barat tidak terjadi selama hampir satu tahun adalah sebuah keajaiban, tidak kurang dari publikasi itu sendiri di Uni Soviet,” kata Solzhenitsyn. Pada akhirnya, pada tahun 1962, Tvardovsky dapat menyampaikan cerita tersebut kepada Khrushchev - Sekretaris Jenderal sangat senang dengan cerita tersebut, dan dia mengizinkan penerbitannya, dan untuk ini dia harus berdebat dengan pimpinan Komite Sentral. Ceritanya dimuat di Novy Mir edisi November 1962 dengan oplah 96.900 eksemplar; kemudian 25.000 lainnya dicetak - tetapi ini tidak cukup untuk semua orang, “Satu Hari…” dibagikan dalam bentuk daftar dan fotokopi. Pada tahun 1963, “One Day…” dirilis ulang "Koran Romawi" Salah satu publikasi sastra Soviet dengan sirkulasi terbesar, diterbitkan sejak 1927. Idenya adalah untuk menerbitkan karya seni untuk rakyat, seperti yang dikatakan Lenin, “dalam bentuk surat kabar proletar.” Roman-Gazeta menerbitkan karya-karya penulis besar Soviet - dari Gorky dan Sholokhov hingga Belov dan Rasputin, serta teks-teks oleh penulis asing: Voynich, Remarque, Hasek. oplahnya sudah 700.000 eksemplar; ini diikuti oleh edisi buku terpisah (100.000 eksemplar). Ketika Solzhenitsyn dipermalukan, semua publikasi ini mulai disita dari perpustakaan, dan sampai perestroika, "One Day...", seperti karya Solzhenitsyn lainnya, hanya didistribusikan di samizdat dan tamizdat.
Alexander TVardovsky. 1950 Pemimpin Redaksi Novy Mir, tempat “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” pertama kali diterbitkan
Anna Berzer. 1971 Editor Novy Mir, yang memberikan naskah Solzhenitsyn kepada Alexander Tvardovsky
Vladimir Lakshin. tahun 1990-an. Wakil pemimpin redaksi Novy Mir, penulis artikel “Ivan Denisovich, teman dan musuhnya” (1964)
Bagaimana dia diterima?
Dukungan tertinggi terhadap cerita Solzhenitsyn menjadi kunci tanggapan yang baik. Pada bulan-bulan pertama, 47 ulasan muncul di pers Soviet dengan judul yang keras: “Anda harus menjadi warga negara...”, “Atas nama manusia”, “Kemanusiaan”, “Kebenaran yang pahit”, “Atas nama kebenaran , atas nama kehidupan” (penulis yang terakhir adalah kritikus najis Vladimir Ermilov, yang berpartisipasi dalam penganiayaan terhadap banyak penulis, termasuk Platonov). Motif dari banyak ulasan adalah bahwa represi sudah ketinggalan zaman: misalnya, seorang penulis garis depan Grigory Baklanov Grigory Yakovlevich Baklanov (nama asli Friedman; 1923-2009) - penulis dan penulis skenario. Dia maju ke depan pada usia 18 tahun, bertempur di artileri, dan mengakhiri perang dengan pangkat letnan. Sejak awal 1950-an, ia telah menerbitkan cerita dan cerita tentang perang; ceritanya “An Inch of Earth” (1959) dikritik tajam karena “kebenaran parit”; novel “July 41” (1964), yang menggambarkan penghancuran komando tinggi Tentara Merah oleh Stalin, tidak diterbitkan ulang selama 14 tahun setelah publikasi pertamanya. Selama tahun-tahun perestroika, Baklanov mengepalai majalah "Znamya"; di bawah kepemimpinannya, "Heart of a Dog" oleh Bulgakov dan "We" oleh Zamyatin diterbitkan untuk pertama kalinya di Uni Soviet. Dia menyebut ulasannya “Agar hal ini tidak terjadi lagi.” Dalam ulasan “seremonial” pertama di Izvestia (“Tentang masa lalu atas nama masa depan”), Konstantin Simonov mengajukan pertanyaan retoris: “Kehendak jahat siapa, kesewenang-wenangan tak terbatas yang dapat mencabik-cabik orang-orang Soviet ini - petani, pembangun, pekerja, para pejuang - dari keluarga mereka, dari pekerjaan, dan akhirnya dari perang melawan fasisme, untuk menempatkan mereka di luar hukum, di luar masyarakat?” Simonov menyimpulkan: “Tampaknya A. Solzhenitsyn menunjukkan dirinya dalam ceritanya sebagai asisten sejati partai dalam tugas suci dan perlu untuk memerangi kultus kepribadian dan kultusnya. konsekuensi" 3 Kata-kata muncul: Kumpulan artikel dan dokumen tentang A. I. Solzhenitsyn. 1962-1974 / pendahuluan. L. Chukovskaya, kompilasi. V. Glotser dan E. Chukovskaya. M.: Cara Rusia, 1998. hal.19, 21. . Pengulas lain menyesuaikan cerita tersebut ke dalam tradisi realistik yang lebih luas, membandingkan Ivan Denisovich dengan perwakilan “rakyat” lainnya dalam sastra Rusia, misalnya dengan Platon Karataev dari War and Peace.
Mungkin ulasan Soviet yang paling penting adalah artikel kritikus Novomir Vladimir Lakshin “Ivan Denisovich, teman dan musuhnya” (1964). Menganalisis “Suatu Hari…”, Lakshin menulis: “Cerita tersebut dengan jelas menunjukkan waktu aksi - Januari 1951. Dan aku tidak tahu tentang yang lain, tapi saat membaca ceritanya, pikiranku terus kembali pada apa yang aku lakukan, bagaimana aku hidup saat itu.<…>Tapi kenapa saya tidak tahu tentang Ivan Shukhov? Bagaimana mungkin dia tidak merasakan bahwa pada pagi yang tenang dan dingin ini dia, bersama ribuan orang lainnya, dijaga dengan anjing di luar gerbang kamp ke lapangan bersalju - untuk obyek? 4 Lakshin V. Ya.Ivan Denisovich, teman dan musuhnya // Kritik terhadap 50-60an abad XX / comp., pembukaan, catatan. E. Yu.Skarlygina. M.: LLC “Agensi “KRPA Olimp”, 2004. P. 123. Mengantisipasi berakhirnya Pencairan, Lakshin mencoba melindungi cerita tersebut dari kemungkinan penganiayaan, membuat keraguan tentang “keberpihakannya”, dan menolak kritik yang mencela Solzhenitsyn karena fakta bahwa Ivan Denisovich “tidak dapat… mengklaim peran tipe rakyat. zaman kita” (yaitu, ia tidak cocok dengan model realis sosialis normatif), sehingga “seluruh filosofinya direduksi menjadi satu hal: bertahan hidup!” Lakshin mendemonstrasikan - langsung dari teks - contoh ketabahan Shukhov, menjaga kepribadiannya.
Tahanan Vorkutlag. Republik Komi, 1945.
Difusi Laski/Getty Images
Valentin Kataev menyebut “Suatu Hari…” salah: “protes tidak ditampilkan.” Korney Chukovsky keberatan: “Tapi itu saja Kebenaran cerita: para algojo menciptakan kondisi sedemikian rupa sehingga orang kehilangan sedikit pun konsep keadilan...<…>...Dan Kataev berkata: beraninya dia tidak memprotes, setidaknya di balik selimut. Apakah Kataev sendiri banyak protes pada masa rezim Stalinis? Dia menggubah himne budak, seperti halnya Semua" 5 Chukovsky K.I.Diary: 1901-1969: Dalam 2 volume M.: OLMA-Press Star World, 2003. T. 2. P. 392. . Ulasan lisan Anna Akhmatova diketahui: “Cerita ini harus dibaca dan dihafal - setiap warga negara dari dua ratus juta warga Soviet Persatuan" 6 Chukovskaya L.K.Catatan tentang Anna Akhmatova: dalam 3 volume M.: Soglasie, 1997. Vol. 2. P. 512. .
Setelah rilis “One Day…” para editor Novy Mir dan penulisnya sendiri mulai menerima segudang surat berisi ucapan terima kasih dan kisah-kisah pribadi. Mantan tahanan bertanya kepada Solzhenitsyn: “Anda harus menulis sebuah buku yang besar dan sama jujurnya tentang topik ini, yang menggambarkan tidak hanya satu hari, tetapi seluruh tahun”; “Jika Anda sudah memulai hal hebat ini, lanjutkan dan lebih jauh" 7 “Ivan Denisovich yang terhormat!..” Surat dari pembaca: 1962-1964. M.: Cara Rusia, 2012. P. 142, 177. . Materi yang dikirim oleh koresponden Solzhenitsyn menjadi dasar “Kepulauan Gulag”. “Suatu Hari…” diterima dengan antusias oleh Varlam Shalamov, penulis “Kolyma Stories” yang hebat dan di masa depan merupakan simpatisan Solzhenitsyn: “Cerita itu seperti puisi - segala sesuatu di dalamnya sempurna, semuanya berguna .”
Pikiran para tahanan - dan yang satu itu tidak bebas, terus muncul kembali, mengaduk-aduk lagi: akankah mereka menemukan solder di kasur? Apakah unit medis akan dipulangkan pada malam hari? Apakah kaptennya akan dipenjara atau tidak?
Alexander Solzhenitsyn
Tentu saja, ulasan negatif juga datang: dari kaum Stalinis yang membenarkan teror tersebut, dari orang-orang yang takut publikasi tersebut akan merusak prestise internasional Uni Soviet, dari mereka yang terkejut dengan bahasa kasar para pahlawan. Terkadang motivasi ini digabungkan. Seorang pembaca, mantan mandor bebas di tempat-tempat penahanan, merasa marah: yang memberikan Solzhenitsyn hak untuk “tanpa pandang bulu mencela baik tatanan yang ada di kamp maupun orang-orang yang dipanggil untuk melindungi para tahanan...<…>Pahlawan cerita dan penulisnya tidak menyukai perintah ini, tetapi perintah ini diperlukan dan diperlukan untuk negara Soviet!” Pembaca lain bertanya: “Jadi, beri tahu saya, mengapa, seperti spanduk, membentangkan celana kotor Anda di depan dunia?<…>Saya tidak dapat menerima pekerjaan ini karena merendahkan martabat saya sebagai orang Soviet orang" 8 “Ivan Denisovich yang terhormat!..” Surat dari pembaca: 1962-1964. M.: Cara Rusia, 2012. hlm.50-55, 75. . Dalam “The Gulag Archipelago,” Solzhenitsyn juga mengutip surat-surat kemarahan dari mantan pegawai otoritas yang menghukum, termasuk pembenaran diri seperti itu: “Kami, para pemain, juga manusia, kami juga melakukan kepahlawanan: kami tidak selalu menembak mereka yang jatuh dan, dengan demikian, mempertaruhkan nyawa kita melayani" 9 Solzhenitsyn A.I. Kepulauan GULAG: Dalam 3 volume M.: Center “New World”, 1990. T. 3. P. 345. .
Di kalangan emigrasi, peluncuran “One Day…” dianggap sebagai peristiwa penting: ceritanya tidak hanya sangat berbeda nadanya dari prosa Soviet yang tersedia di Barat, tetapi juga menegaskan informasi yang diketahui para emigran tentang kamp-kamp Soviet.
Di Barat, “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” mendapat perhatian - di kalangan intelektual sayap kiri, menurut Solzhenitsyn, hal ini menimbulkan keraguan pertama tentang progresifitas eksperimen Soviet: “Satu-satunya alasan semua orang kehilangan lidah mereka adalah bahwa hal itu diterbitkan dengan izin dari Komite Sentral di Moskow, ini mengejutkan." Namun hal ini juga menyebabkan beberapa pengulas meragukan kualitas sastra dari teks tersebut: “Ini adalah sensasi politik, bukan sensasi sastra.<…>Jika kita mengubah situasi ke Afrika Selatan atau Malaysia... kita akan mendapatkan esai yang ditulis secara jujur namun kasar tentang hal yang sama sekali tidak dapat dipahami rakyat" 10 Magner T.F. Alexander Solzhenitsyn. Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich // Jurnal Slavia dan Eropa Timur. 1963. Jil. 7. No. 4. Hal. 418-419. . Bagi pengulas lain, politik tidak menutupi signifikansi etis dan estetika dari cerita tersebut. Slavis Amerika Franklin Reeve Franklin Reeve (1928-2013) - penulis, penyair, penerjemah. Pada tahun 1961, Reeve menjadi salah satu profesor Amerika pertama yang datang ke Uni Soviet sebagai pertukaran; pada tahun 1962 dia menjadi penerjemah penyair Robert Frost selama pertemuannya dengan Khrushchev. Pada tahun 1970, Reeve menerjemahkan pidato Hadiah Nobel Alexander Solzhenitsyn. Dari tahun 1967 hingga 2002 dia mengajar sastra di Universitas Wesleyan di Connecticut. Reeve adalah penulis lebih dari 30 buku: puisi, novel, drama, artikel kritis, terjemahan dari bahasa Rusia. menyatakan keprihatinan bahwa “One Day” hanya akan dibaca sebagai “pertunjukan lain di Olimpiade politik internasional,” sebuah paparan sensasional dari komunisme totaliter, padahal makna ceritanya jauh lebih luas. Kritikus membandingkan Solzhenitsyn dengan Dostoevsky, dan “One Day” dengan “The Odyssey,” melihat dalam cerita “penegasan terdalam atas nilai kemanusiaan dan martabat manusia”: “Dalam buku ini, orang “biasa” yang berada dalam kondisi tidak manusiawi dipelajari untuk yang paling kedalaman" 11 Reeve F. D. Rumah Orang Hidup // Ulasan Kenyon. 1963. Jil. 25. No. 2. Hal. 356-357. .
Hidangan para tahanan di kamp kerja paksa
Tahanan Vorkutlag. Republik Komi, 1945
Difusi Laski/Getty Images
Dalam waktu singkat Solzhenitsyn menjadi master sastra Soviet yang diakui. Dia diterima di Serikat Penulis, dia menerbitkan beberapa karya lagi (yang paling menonjol adalah cerita panjang “Matryonin's Dvor”), dan kemungkinan menganugerahkannya Hadiah Lenin untuk “One Day…” dibahas secara serius. Solzhenitsyn diundang ke beberapa “pertemuan para pemimpin partai dan pemerintah dengan tokoh budaya dan seni” (dan meninggalkan kenangan pedas tentang hal ini). Namun sejak pertengahan 1960-an, dengan berakhirnya Pencairan yang dimulai di bawah pemerintahan Khrushchev, sensor berhenti mengizinkan karya-karya baru Solzhenitsyn: “In the First Circle” dan “Cancer Ward” yang baru ditulis ulang tidak pernah muncul di pers Soviet sampai perestroika, tetapi hanya diterbitkan di Barat. “Terobosan yang tidak disengaja dengan “Ivan Denisovich” sama sekali tidak mendamaikan Sistem dengan saya dan tidak menjanjikan pergerakan yang mudah lebih jauh,” jelasnya kemudian. Solzhenitsyn 12 Solzhenitsyn A.I. Seekor anak sapi menabrak pohon ek: Esai tentang kehidupan sastra. M.: Persetujuan, 1996.Hal.50. . Pada saat yang sama, ia mengerjakan buku utamanya, “The Gulag Archipelago,” sebuah studi yang unik dan cermat tentang sistem hukuman Soviet, sejauh keadaan penulis memungkinkan. Pada tahun 1970, Solzhenitsyn dianugerahi Hadiah Nobel - terutama untuk "Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich", dan pada tahun 1974 ia dicabut kewarganegaraan Sovietnya dan dideportasi ke luar negeri - penulis akan hidup di pengasingan selama 20 tahun, tetap menjadi humas aktif dan semakin banyak berbicara dalam peran guru atau nabi yang menjengkelkan.
Setelah perestroika, Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich diterbitkan ulang puluhan kali, termasuk sebagai bagian dari kumpulan 30 volume karya Solzhenitsyn (M.: Vremya, 2007) - yang paling otoritatif hingga saat ini. Pada tahun 1963, sebuah drama televisi Inggris dibuat berdasarkan karya tersebut, dan pada tahun 1970, sebuah adaptasi film penuh (produksi bersama Norwegia dan Inggris Raya; Solzhenitsyn bereaksi positif terhadap film tersebut). “One Day” dipentaskan di teater lebih dari satu kali. Adaptasi film Rusia pertama akan muncul di tahun-tahun mendatang: pada bulan April 2018, Gleb Panfilov mulai syuting film berdasarkan Ivan Denisovich. Sejak tahun 1997, “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” telah dimasukkan dalam kurikulum sastra wajib sekolah.
Alexander Solzhenitsyn. 1962
Berita RIA
“One Day” - karya Rusia pertama tentang Teror Besar dan kamp?
TIDAK. Karya prosa pertama tentang Teror Besar dianggap sebagai cerita “Sofya Petrovna” oleh Lydia Chukovskaya, yang ditulis pada tahun 1940 (suami Chukovskaya, fisikawan terkemuka Matvey Bronstein, ditangkap pada tahun 1937 dan dieksekusi pada tahun 1938). Pada tahun 1952, novel “Imaginary Values” karya emigran gelombang kedua Nikolai Narokov diterbitkan di New York, menggambarkan puncak teror Stalin. Kamp Stalin disebutkan dalam epilog Dokter Zhivago karya Pasternak. Varlam Shalamov, yang “Kolyma Tales”-nya sering dikontraskan dengan prosa Solzhenitsyn, mulai menulisnya pada tahun 1954. Bagian utama dari "Requiem" Akhmatova ditulis pada tahun 1938-1940 (saat itu putranya Lev Gumilyov berada di kamp). Di Gulag sendiri juga tercipta karya seni khususnya puisi yang lebih mudah diingat.
Biasanya dikatakan bahwa One Day in the Life of Ivan Denisovich adalah karya pertama yang diterbitkan tentang Gulag. Peringatan diperlukan di sini. Menjelang penerbitan One Day, editor Izvestia, yang sudah mengetahui perjuangan Tvardovsky untuk Solzhenitsyn, menerbitkan cerita tersebut Georgy Shelest Georgy Ivanovich Shelest (nama asli - Malykh; 1903-1965) - penulis. Pada awal tahun 1930-an, Shelest menulis cerita tentang Perang Saudara dan partisan, dan bekerja untuk surat kabar Transbaikal dan Timur Jauh. Pada tahun 1935 ia pindah ke wilayah Murmansk, di mana ia bekerja sebagai sekretaris dewan redaksi “Komunis Kandalaksha”. Pada tahun 1937, penulis dituduh mengorganisir pemberontakan bersenjata dan dikirim ke Ozerlager; 17 tahun kemudian dia direhabilitasi. Setelah dibebaskan, Shelest pergi ke Tajikistan, di mana dia mengerjakan pembangunan pembangkit listrik tenaga air, dan di sana dia mulai menulis prosa dengan tema kamp. “Nugget” berkisah tentang komunis yang ditindas pada tahun 1937 dan mendulang emas di Kolyma (“Pada rapat editorial Izvestia, Adzhubey marah karena bukan surat kabarnya yang “menemukan” sebuah hal penting tema" 13 Solzhenitsyn A.I. Seekor anak sapi menabrak pohon ek: Esai tentang kehidupan sastra. M.: Persetujuan, 1996.Hal.45. ). Tvardovsky, dalam sebuah surat kepada Solzhenitsyn, mengeluh: “...Untuk pertama kalinya, kata-kata seperti “oper”, “sexot”, “doa pagi”, dll. Bagaimana" 14 “Ivan Denisovich yang terhormat!..” Surat dari pembaca: 1962-1964. M.: Cara Rusia, 2012. Hal.20. . Solzhenitsyn awalnya kesal dengan kemunculan cerita Shelest, “tapi kemudian saya berpikir: kenapa dia ikut campur?<…>“Merintis” topik - saya pikir mereka tidak berhasil. Bagaimana dengan kata-kata? Tapi bukan kami yang menciptakannya, kami tidak bisa mendapatkan hak patennya biaya" 15 “Ivan Denisovich yang terhormat!..” Surat dari pembaca: 1962-1964. M.: Cara Rusia, 2012. Hal.25. . Majalah emigran “Posev” pada tahun 1963 menghina “Nugget”, percaya bahwa itu adalah upaya “di satu sisi, untuk membangun mitos bahwa di kamp-kamp itu adalah petugas keamanan yang baik dan anggota partai yang menderita dan meninggal karena Paman Stalin yang jahat; di sisi lain, dengan menunjukkan suasana hati para petugas keamanan dan anggota partai yang baik ini, untuk menciptakan mitos bahwa di kamp-kamp, mereka menanggung ketidakadilan dan siksaan, rakyat Soviet, karena keyakinan mereka pada rezim, karena “kecintaan” mereka pada rezim tersebut. , tetap Soviet rakyat" 16 Komandan brigade Cheka-OGPU “mengingat” kamp... // Posev. 1962. Nomor 51-52. hal.14. . Di akhir cerita Shelest, para tahanan yang menemukan bongkahan emas memutuskan untuk tidak menukarnya dengan makanan dan bercinta, tetapi untuk menyerahkannya kepada atasan mereka dan menerima ucapan terima kasih “karena membantu rakyat Soviet di masa-masa sulit” - Solzhenitsyn, tentu saja , tidak ada yang serupa, meskipun banyak tahanan Gulag sebenarnya tetap menganut komunis (Solzhenitsyn sendiri menulis tentang hal ini dalam “The Gulag Archipelago” dan novel “In the First Circle”). Kisah Shelest nyaris luput dari perhatian: sudah ada desas-desus tentang penerbitan "One Day..." yang akan segera terjadi, dan teks Solzhenitsyn-lah yang menjadi sensasi. Di negara di mana semua orang tahu tentang kamp-kamp tersebut, tidak ada yang menyangka bahwa kebenaran tentang kamp-kamp tersebut akan diungkapkan secara terbuka, dalam ribuan eksemplar - bahkan setelah Kongres CPSU XX dan XXII, di mana penindasan dan kultus kepribadian Stalin dikutuk. .
Kamp kerja paksa di Karelia. tahun 1940-an
Apakah Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich menggambarkan kehidupan di kamp dengan jujur?
Hakim utama di sini adalah para mantan tahanan itu sendiri, yang memberi nilai tinggi pada “One Day…” dan menulis surat ucapan terima kasih kepada Solzhenitsyn. Tentu saja, ada keluhan dan klarifikasi tersendiri: dalam topik yang begitu menyakitkan, setiap detail kecil penting bagi rekan-rekan Solzhenitsyn yang mengalami kemalangan. Beberapa tahanan menulis bahwa “rezim di kamp tempat Ivan Denisovich dipenjara sangat mudah.” Solzhenitsyn membenarkan hal ini: penjara khusus tempat Shukhov menjalani tahun-tahun terakhir pemenjaraannya tidak sebanding dengan kamp di Ust-Izhma, tempat Ivan Denisovich menderita penyakit kudis dan kehilangan giginya.
Beberapa orang mencela Solzhenitsyn karena melebih-lebihkan semangat para tahanan untuk bekerja: “Tidak seorang pun, dengan risiko meninggalkan dirinya dan brigade tanpa makanan, terus berbaring. dinding" 17 Abelyuk E. S., Polivanov K. M. Sejarah sastra Rusia abad ke-20: Sebuah buku untuk guru dan siswa yang tercerahkan: Dalam 2 buku. M.: Review Sastra Baru, 2009. S. 245. , - namun, Varlam Shalamov menunjukkan: “Semangat terhadap pekerjaan Shukhov dan brigadir lainnya ketika mereka memasang tembok ditunjukkan secara halus dan benar.<…>Semangat untuk bekerja ini agak mirip dengan perasaan gembira ketika dua tiang yang lapar saling mendahului.<…>Mungkin saja semangat kerja seperti ini bisa menyelamatkan banyak orang.” “Bagaimana Ivan Denisovich bisa bertahan sepuluh tahun, siang dan malam, hanya mengutuk karyanya? Lagipula, dialah yang seharusnya gantung diri di braket pertama!” — menulis kemudian Solzhenitsyn 18 Solzhenitsyn A.I. Kepulauan GULAG: Dalam 3 volume M.: Center “New World”, 1990. T. 2. P. 170. . Ia yakin keluhan seperti itu datang dari “mantan idiot Di kamp, para tahanan yang mendapat posisi istimewa “bebas debu” disebut idiot: juru masak, juru tulis, penjaga toko, petugas jaga. dan teman-teman cerdas mereka yang tidak pernah duduk diam.”
Namun tidak ada satu pun penyintas Gulag yang menuduh Solzhenitsyn berbohong dan memutarbalikkan kenyataan. Evgenia Ginzburg, penulis “Steep Route,” ketika menawarkan naskahnya kepada Tvardovsky, menulis tentang “One Day…”: “Akhirnya, orang belajar dari sumber aslinya tentang setidaknya satu hari dalam kehidupan yang kita jalani (dalam versi berbeda) selama 18 tahun.” . Ada banyak surat serupa dari narapidana kamp, meskipun “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” tidak menyebutkan sepersepuluh dari kesulitan dan kekejaman yang mungkin terjadi di kamp—Solzhenitsyn melakukan pekerjaan ini di “Kepulauan Gulag. ”
Barak untuk tahanan Ponyslag. Wilayah Perm, 1943
Sovfoto/UIG melalui Getty Images
Mengapa Solzhenitsyn memilih judul cerita seperti itu?
Faktanya adalah Solzhenitsyn tidak memilihnya. Nama Solzhenitsyn yang mengirimkan naskahnya ke Novy Mir adalah "Shch-854", nomor pribadi Ivan Denisovich Shukhov di kamp. Nama ini memusatkan seluruh perhatian pada sang pahlawan, tetapi tidak dapat diucapkan. Cerita ini juga memiliki judul atau subjudul alternatif - “Satu Hari Seorang Tahanan.” Berdasarkan opsi ini, pemimpin redaksi Novy Mir Tvardovsky mengusulkan “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich.” Di sini fokusnya pada waktu, durasi, dan judul ternyata hampir menyamai konten. Solzhenitsyn dengan mudah menerima opsi sukses ini. Menariknya, Tvardovsky mengusulkan nama baru untuk “Matryonin’s Dvor”, yang awalnya disebut “Sebuah desa tidak ada gunanya tanpa orang yang saleh.” Di sini, pertimbangan sensor terutama berperan.
Mengapa satu hari dan bukan satu minggu, satu bulan atau satu tahun?
Solzhenitsyn secara khusus menggunakan batasan: dalam satu hari, banyak peristiwa dramatis, tetapi umumnya rutin terjadi di kamp. “Ada tiga ribu enam ratus lima puluh tiga hari seperti itu dalam masa jabatannya dari bel ke bel”: ini berarti bahwa peristiwa-peristiwa ini, yang akrab bagi Shukhov, berulang hari demi hari, dan satu hari tidak jauh berbeda dengan hari lainnya. Suatu hari sudah cukup untuk menunjukkan keseluruhan kamp - setidaknya kamp yang relatif “makmur” di bawah rezim yang relatif “makmur” di mana Ivan Denisovich harus duduk. Solzhenitsyn terus membuat daftar banyak detail kehidupan kamp bahkan setelah klimaks cerita - meletakkan balok-balok kayu di pembangunan pembangkit listrik tenaga panas: ini menekankan bahwa hari belum berakhir, masih banyak menit-menit menyakitkan di depan, bahwa hidup belum berakhir. literatur. Anna Akhmatova mencatat: “Dalam The Old Man and the Sea karya Hemingway, detailnya membuat saya kesal. Kakinya mati rasa, seekor hiu mati, kailnya terpasang, kailnya tidak dipasang, dan sebagainya. Dan semuanya sia-sia. Dan di sini setiap detail diperlukan dan jalan" 19 Saraskina L.I.Alexander Solzhenitsyn. M.: Pengawal Muda, 2009. S. 504. .
“Aksi tersebut terjadi dalam waktu terbatas di ruang terbatas” adalah perangkat esai yang khas (Anda dapat mengingat teks dari koleksi "fisiologis". Kumpulan karya bergenre esai sehari-hari yang deskriptif moral. Salah satu koleksi “fisiologis” pertama di Rusia adalah “Milik Kita, Disalin dari Kehidupan oleh Orang Rusia,” yang disusun oleh Alexander Bashutsky. Yang paling terkenal adalah almanak “Fisiologi St. Petersburg” oleh Nekrasov dan Belinsky, yang menjadi manifesto sekolah alam. , karya individu oleh Pomyalovsky, Nikolai Uspensky, Zlatovratsky). “One Day” adalah model yang produktif dan mudah dipahami, yang bahkan setelah Solzhenitsyn digunakan oleh teks-teks “review” dan “ensiklopedis” yang tidak lagi mengikuti agenda realis. Selama satu hari (dan - hampir sepanjang waktu - dalam satu ruang tertutup) suatu tindakan dilakukan; Vladimir Sorokin dengan jelas menulis “Hari Oprichnik” dengan fokus pada Solzhenitsyn. (Omong-omong, ini bukan satu-satunya kesamaan: bahasa “rakyat” yang hipertrofi dari “Hari Oprichnik” dengan vernakular, neologisme, dan inversinya mengacu pada bahasa cerita Solzhenitsyn.) Dalam “Lemak Biru” Sorokin, sepasang kekasih Stalin dan Khrushchev mendiskusikan kisah “Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich,” yang ditulis oleh mantan tahanan “kamp cinta paksa Krimea” (LOVELAG); para pemimpin rakyat tidak puas dengan kurangnya sadisme penulis - di sini Sorokin memparodikan perselisihan lama antara Solzhenitsyn dan Shalamov. Meskipun jelas-jelas bersifat parodi, cerita fiksinya tetap mempertahankan struktur “satu hari” yang sama.
Peta kamp kerja paksa di Uni Soviet. 1945
Mengapa Ivan Denisovich memiliki nomor Shch-854?
Pemberian nomor, tentu saja, merupakan tanda dehumanisasi - narapidana secara resmi tidak memiliki nama, patronimik, atau nama keluarga, mereka disapa seperti ini: “Yu empat puluh delapan! Tangan kembali!”, “Jadilah lima ratus dua! Tarik dirimu ke atas!” Pembaca sastra Rusia yang penuh perhatian akan mengingat di sini “Kami” karya Zamyatin, di mana para pahlawan menyandang nama seperti D-503, O-90, tetapi di Solzhenitsyn kita tidak dihadapkan pada distopia, tetapi dengan detail yang realistis. Nomor Shch-854 tidak ada hubungannya dengan nama asli Shukhov: pahlawan "One Day", kapten pangkat Buinovsky, memiliki nomor Shch-311, Solzhenitsyn sendiri memiliki nomor Shch-262. Para tahanan mengenakan nomor seperti itu di pakaian mereka (dalam foto panggung Solzhenitsyn yang terkenal, nomor tersebut dijahit pada jaket empuk, celana panjang dan topi) dan diwajibkan untuk memantau kondisi mereka - ini membuat nomor tersebut lebih dekat dengan bintang kuning yang diperintahkan kepada orang Yahudi. untuk dipakai di Nazi Jerman (orang lain yang teraniaya memiliki ciri khas kelompok Nazi - gipsi, homoseksual, Saksi-Saksi Yehuwa...). Di kamp konsentrasi Jerman, para tahanan juga mengenakan nomor di pakaian mereka, dan di Auschwitz mereka ditato di lengan mereka.
Kode numerik umumnya memainkan peran penting dalam perkemahan dehumanisasi 20 Pomorska K. Dunia Solzhenitsyn yang Berlebihan // Puisi Hari Ini. 1980. Jil. 1. No. 3, Edisi Khusus: Narratologi I: Puisi Fiksi. Hal.165. . Menggambarkan perceraian di pagi hari, Solzhenitsyn berbicara tentang pembagian tahanan kamp menjadi brigade. Orang dihitung berdasarkan kepala, seperti ternak:
- Pertama! Kedua! Ketiga!
Dan kelimanya berpisah dan berjalan dalam rantai yang terpisah, sehingga Anda dapat melihat dari belakang atau dari depan: lima kepala, lima punggung, sepuluh kaki.
Dan penjaga kedua, pengawas, berdiri diam di pagar lainnya, hanya memeriksa apakah tagihannya benar.
Paradoksnya, kepala-kepala yang tampaknya tidak berharga ini penting untuk diberitakan: “Manusia lebih berharga daripada emas. Jika satu kepala di belakang kawat hilang, Anda akan menambahkan kepala Anda di sana.” Jadi, di antara kekuatan-kekuatan represif yang ada di kubu, salah satu yang paling signifikan adalah birokrasi. Bahkan detail terkecil dan tidak masuk akal pun membicarakan hal ini: misalnya, tahanan Shukhov, Caesar, tidak mencukur kumisnya di kamp, karena dalam foto dalam kasus investigasi dia berkumis.
Sel hukuman Vorkutlag. Republik Komi, 1930–40an
Berita RIA"
Jaket empuk dengan nomor, dikenakan oleh tahanan kamp kerja paksa
Lanmas/Alamy/TASS
Di kamp manakah Ivan Denisovich dipenjarakan?
Teks “Satu Hari” memperjelas bahwa kamp ini adalah kamp “napi”, relatif baru (belum ada yang menjalani hukuman penuh di sana). Kita berbicara tentang kamp khusus - kamp yang dibuat untuk tahanan politik menerima nama ini pada tahun 1948, meskipun kerja paksa dikembalikan ke sistem penjara pada tahun 1943. Aksi “One Day” terjadi, seperti yang kita ingat, pada tahun 1951. Dari pengembaraan Ivan Denisovich sebelumnya, dapat disimpulkan bahwa untuk sebagian besar masa jabatannya, ia menghabiskan sebagian besar waktunya di Ust-Izhma (Republik Sosialis Soviet Otonomi Komi) bersama dengan para penjahat. Teman-teman kamp barunya percaya bahwa ini masih terjadi bukan nasib terburuk Tujuan dari kamp khusus ini adalah untuk mengisolasi “musuh rakyat” dari tahanan biasa. Rezim di sana mirip dengan penjara: jeruji di jendela, barak dikunci pada malam hari, larangan meninggalkan barak setelah jam kerja, dan nomor pakaian. Tahanan tersebut digunakan untuk pekerjaan yang sangat sulit, misalnya di pertambangan. Namun, meskipun kondisinya lebih sulit, bagi banyak tahanan, zona politik memiliki nasib yang lebih baik dibandingkan kamp domestik, di mana pihak “politik” diteror oleh “pencuri”. : “Kamu, Vanya, menghabiskan delapan tahun penjara - di kamp apa?.. Kamu berada di kamp domestik, kamu tinggal di sana bersama para wanita. Anda tidak memakai nomor.”
Indikasi tempat tertentu dalam teks cerita itu sendiri hanya bersifat tidak langsung: misalnya, di halaman pertama, “serigala kamp tua” Kuzyomin memberi tahu para pendatang baru: “Di sini, teman-teman, hukum adalah taiga.” Namun, pepatah ini umum di banyak kubu Soviet. Suhu musim dingin di kamp tempat Ivan Denisovich duduk bisa turun di bawah empat puluh derajat - tetapi kondisi iklim seperti itu juga terjadi di banyak tempat: di Siberia, Ural, Chukotka, Kolyma, dan Far North. Nama "Sotsgorodok" bisa memberi petunjuk (di pagi hari Ivan Denisovich bermimpi brigadenya tidak dikirim ke sana): ada beberapa pemukiman dengan nama ini (semuanya dibangun oleh tahanan) di Uni Soviet, termasuk di tempat-tempat dengan iklim yang keras, tapi ini adalah tipikal namanya yang juga “mendepersonalisasikan” adegan aksi. Sebaliknya, kita harus berasumsi bahwa kondisi kamp khusus tempat Solzhenitsyn sendiri dipenjara tercermin di kamp Ivan Denisovich: kamp narapidana Ekibastuz, kemudian - bagian Steplaga Sebuah kamp tahanan politik yang terletak di wilayah Karaganda di Kazakhstan. Tahanan steplag bekerja di pertambangan: mereka menambang bijih batu bara, tembaga, dan mangan. Pada tahun 1954, terjadi pemberontakan di kamp: lima ribu tahanan menuntut kedatangan komisi Moskow. Pemberontakan ditumpas secara brutal oleh pasukan. Dua tahun kemudian, Steplag dilikuidasi. Di Kazakstan.
Dewan Kehormatan Kamp Kerja Paksa
Gambar Seni Rupa/Gambar Warisan/Gambar Getty
Mengapa Ivan Denisovich dipenjara?
Solzhenitsyn menulis secara terbuka tentang ini: Ivan Denisovich bertempur (dia pergi ke garis depan pada tahun 1941: "Wanita itu, bosnya, meninggalkan saya pada tahun keempat puluh satu") dan ditangkap oleh Jerman, kemudian melarikan diri dari sana ke miliknya sendiri - tetapi keberadaan tentara Soviet di penawanan Jerman sering kali disamakan dengan pengkhianatan. Berdasarkan NKVD 21 Krivosheev G. F. Rusia dan Uni Soviet dalam perang abad ke-20: Penelitian statistik / Di bawah redaktur umum. G.F.Krivosheeva. M.: OLMA-Press, 2001.Hal.453-464. , dari 1.836.562 tawanan perang yang kembali ke Uni Soviet, 233.400 orang dikirim ke Gulag dengan tuduhan makar. Orang-orang tersebut dihukum berdasarkan Pasal 58 ayat 1a KUHP RSFSR (“Pengkhianatan terhadap Tanah Air”).
Dan inilah yang terjadi: pada bulan Februari 1942, seluruh pasukan mereka dikepung di Barat Laut, dan tidak ada apa pun yang dilemparkan dari pesawat untuk dimakan, dan tidak ada pesawat. Mereka bahkan memotong kuku kuda yang mati, merendam kornea mata dalam air dan memakannya. Dan tidak ada yang bisa digunakan untuk memotret. Dan sedikit demi sedikit orang Jerman menangkap mereka di hutan dan mengambilnya. Dan dalam kelompok seperti itu, Shukhov ditawan selama beberapa hari, di sana, di hutan, dan mereka berlima melarikan diri. Dan mereka menyelinap melalui hutan dan rawa - secara ajaib mereka sampai ke masyarakat mereka sendiri. Hanya dua yang dibunuh oleh penembak mesinnya di tempat, yang ketiga meninggal karena luka-lukanya - dua di antaranya selamat. Jika mereka lebih pintar, mereka akan mengatakan bahwa mereka sedang berkeliaran di hutan, dan itu tidak masalah bagi mereka. Dan mereka membuka diri: kata mereka, dari penawanan Jerman. Dari penangkaran?? Sialan! Agen fasis! Dan ke penjara. Jika mereka berlima, mungkin mereka akan membandingkan kesaksian dan mempercayainya, tetapi mereka tidak akan mempercayai dua di antaranya: kata mereka, para bajingan itu setuju untuk melarikan diri.
Agen kontra intelijen memukuli Shukhov untuk menandatangani pernyataan yang menentang dirinya sendiri (“jika Anda tidak menandatangani, itu adalah mantel kayu; jika Anda menandatangani, setidaknya Anda akan hidup lebih lama”). Pada saat cerita ini terjadi, Ivan Denisovich telah berada di kamp selama sembilan tahun: dia akan dibebaskan pada pertengahan tahun 1952. Ungkapan kedua dari belakang cerita - “Ada tiga ribu enam ratus lima puluh tiga hari seperti itu dalam masa jabatannya dari bel ke bel” (mari kita perhatikan yang panjang, “dalam kata-kata”, menuliskan angka) - tidak memungkinkan kita harus mengatakan dengan tegas bahwa Ivan Denisovich akan dibebaskan: lagipula, banyak tahanan kamp yang menjalani hukuman menerima hukuman baru alih-alih dibebaskan; Shukhov juga takut akan hal ini.
Solzhenitsyn sendiri dihukum berdasarkan paragraf 10 dan 11 Pasal 58 karena propaganda dan agitasi anti-Soviet selama masa perang: dalam percakapan pribadi dan korespondensi, dia membiarkan dirinya mengkritik Stalin. Menjelang penangkapannya, ketika pertempuran sudah terjadi di wilayah Jerman, Solzhenitsyn menarik baterainya dari pengepungan Jerman dan diberikan Ordo Spanduk Merah, tetapi pada tanggal 9 Februari 1945 ia ditangkap di Prusia Timur.
Gerbang tambang batubara Vorkutlag. Republik Komi, 1945
Difusi Laski/Getty Images
Tahanan di tempat kerja. Ozerlag, 1950
Posisi apa yang ditempati Ivan Denisovich di kamp?
Struktur sosial Gulag dapat digambarkan dengan berbagai cara. Katakanlah, sebelum pendirian kamp kesejahteraan khusus, kontingen kamp jelas dibagi menjadi penjahat dan politik, “Pasal 58” (di Ust-Izhma, Ivan Denisovich, tentu saja, termasuk yang terakhir). Di sisi lain, narapidana dibagi menjadi mereka yang berpartisipasi dalam “pekerjaan umum” dan “orang bodoh” - mereka yang berhasil mengambil tempat yang lebih menguntungkan, posisi yang relatif mudah: misalnya, mendapatkan pekerjaan di kantor atau alat pengiris roti. , bekerja di bidang khusus yang dibutuhkan di kamp (penjahit, pembuat sepatu, dokter, juru masak). Solzhenitsyn dalam “The Gulag Archipelago” menulis: “...Di antara mereka yang selamat, di antara mereka yang dibebaskan, jumlah orang idiot sangat besar; di antara penduduk jangka panjang dari Lima Puluh Delapan - menurut saya - 9/10.” Ivan Denisovich tidak termasuk dalam kelompok "orang bodoh" dan memperlakukan mereka dengan hina (misalnya, dia biasanya menyebut mereka "orang bodoh"). “Saat memilih pahlawan cerita kamp, saya mengambil seorang pekerja keras, saya tidak dapat mengambil orang lain, karena hanya dia yang dapat melihat hubungan sebenarnya dari kamp (segera setelah seorang prajurit infanteri dapat menimbang seluruh beban perang) , tapi entah kenapa bukan dia yang menulis memoar itu). Pilihan pahlawan ini dan beberapa pernyataan kasar dalam cerita tersebut membingungkan dan menyinggung mantan idiot lainnya,” jelas Solzhenitsyn.
Di antara pekerja keras, serta di antara “orang bodoh”, ada hierarki. Misalnya, "salah satu brigadir terakhir" Fetyukov, dalam kebebasan - "bos besar di suatu kantor", tidak menikmati rasa hormat siapa pun; Ivan Denisovich secara pribadi memanggilnya “Fetyukov si Serigala”. Brigadir lain, Senka Klevshin, yang pernah mengunjungi Buchenwald sebelumnya, mungkin mengalami masa-masa yang lebih sulit daripada Shukhov, tetapi ia kira-kira setara dengannya. Brigadir Tyurin menempati posisi khusus - dia adalah karakter paling ideal dalam cerita: selalu adil, mampu melindungi miliknya dan menyelamatkan mereka dari kondisi pembunuhan. Shukhov menyadari subordinasinya kepada mandor (penting di sini bahwa, menurut hukum tidak tertulis kamp, mandor bukanlah salah satu dari "orang bodoh"), tetapi untuk waktu yang singkat dia dapat merasakan kesetaraan dengannya: “Pergilah, mandor! Pergilah, kamu dibutuhkan di sana! - (Shukhov memanggilnya Andrei Prokofievich, tetapi sekarang pekerjaannya setara dengan mandor. Bukan karena dia berpikir demikian: "Sekarang saya setara," tetapi dia hanya merasa demikian.)."
Ivan Denisich! Anda tidak perlu berdoa agar parsel dikirimkan atau mendapat tambahan porsi bubur. Apa yang tinggi di antara manusia adalah kekejian di hadapan Tuhan!
Alexander Solzhenitsyn
Masalah yang lebih halus lagi adalah hubungan antara “orang biasa” Shukhov dan para tahanan intelektual. Baik kritikus Soviet maupun tanpa sensor terkadang mencela Solzhenitsyn karena kurangnya rasa hormat terhadap kaum intelektual (penulis istilah “pendidikan” yang menghina sebenarnya memberikan alasan untuk hal ini). “Apa yang membuat saya khawatir dalam cerita ini adalah sikap masyarakat umum, semua pekerja kamp terhadap para intelektual yang masih khawatir dan masih terus berdebat, bahkan di kamp, tentang Eisenstein, tentang Meyerhold, tentang sinema dan sastra, dan tentang dunia. penampilan baru oleh Yu.Zavadsky... Terkadang Anda bisa merasakan sikap ironis dan terkadang menghina penulis terhadap orang-orang seperti itu,” tulis kritikus I. Chicherov. Vladimir Lakshin menangkapnya dalam kenyataan bahwa tidak ada sepatah kata pun yang dikatakan tentang Meyerhold dalam “One Day…”: bagi seorang kritikus, nama ini “hanya merupakan tanda dari kepentingan spiritual yang sangat halus, semacam bukti dari intelijen" 22 Lakshin V. Ya.Ivan Denisovich, teman dan musuhnya // Kritik terhadap 50-60an abad XX / comp., pembukaan, catatan. E. Yu.Skarlygina. M.: LLC “Agensi “KRPA Olimp”, 2004. P. 116-170. . Dalam sikap Shukhov terhadap Caesar Markovich, yang siap dilayani oleh Ivan Denisovich dan dari siapa dia mengharapkan layanan timbal balik, memang ada ironi - tetapi, menurut Lakshin, ini tidak ada hubungannya dengan kecerdasan Caesar, tetapi dengan keterasingannya, dengan kemampuan yang sama. untuk menetap, dengan yang diawetkan dan di kamp dengan keangkuhan: “Caesar berbalik, mengulurkan tangannya untuk mengambil bubur, ke arah Shukhov dan tidak melihat, seolah-olah bubur itu sendiri telah tiba melalui udara, dan untuk miliknya sendiri: “Tetapi dengar, seni bukanlah apa, tapi bagaimana.” Bukan suatu kebetulan jika Solzhenitsyn memadukan penilaian “formalistik” tentang seni dan sikap meremehkan: dalam sistem nilai “Satu Hari…” keduanya saling berhubungan.
kelambatan kerja. Republik Komi, 1930–40an
Ivan Denisovich - pahlawan otobiografi?
Beberapa pembaca mencoba menebak pahlawan mana yang digambar Solzhenitsyn: “Tidak, ini bukan Ivan Denisovich sendiri! Dan bukan Buinovsky... Atau mungkin Tyurin?<…>Benarkah seorang penulis paramedis yang, tanpa meninggalkan kenangan indah, tetap saja tidak demikian buruk?" 23 “Ivan Denisovich yang terhormat!..” Surat dari pembaca: 1962-1964. M.: Cara Rusia, 2012. Hal.47. Pengalamannya sendiri adalah sumber terpenting bagi Solzhenitsyn: ia mempercayakan perasaan dan cobaan beratnya setelah penangkapannya kepada Innocent Volodin, pahlawan novel “In the First Circle”; karakter utama kedua novel ini, tawanan sharashka Gleb Nerzhin, secara tegas bersifat otobiografi. Kepulauan Gulag berisi beberapa bab yang menggambarkan pengalaman pribadi Solzhenitsyn di kamp, termasuk upaya administrasi kamp untuk membujuknya agar bekerja sama secara diam-diam. Baik novel “Cancer Ward” maupun cerita “Matryonin’s Dvor” bersifat otobiografi, belum lagi memoar Solzhenitsyn. Dalam hal ini, sosok Shukhov cukup jauh dari penulisnya: Shukhov adalah orang yang “sederhana”, tidak terpelajar (berbeda dengan Solzhenitsyn, seorang guru astronomi, ia, misalnya, tidak mengerti dari mana datangnya bulan baru setelah bulan baru. di langit), seorang petani, orang biasa, dan bukan komandan batalion. Namun, salah satu dampak dari kamp ini adalah menghapuskan perbedaan sosial: kemampuan untuk bertahan hidup, mempertahankan diri, dan mendapatkan rasa hormat dari sesama penderita menjadi penting (misalnya, Fetyukov dan Der, yang merupakan bos dalam kebebasan, termasuk di antara mereka yang orang yang paling tidak dihormati di kamp). Sesuai dengan tradisi esai, yang Solzhenitsyn ikuti secara sukarela atau tidak, ia memilih bukan pahlawan biasa, tetapi pahlawan (“tipikal”) yang khas: perwakilan dari kelas Rusia yang paling luas, peserta dalam perang paling besar dan berdarah. “Shukhov adalah karakter umum rakyat jelata Rusia: ulet, “berkemauan jahat”, tangguh, ahli dalam segala hal, licik—dan baik hati. Saudara Vasily Terkin,” tulis Korney Chukovsky dalam ulasan ceritanya.
Seorang tentara bernama Shukhov sebenarnya bertempur bersama Solzhenitsyn, tetapi tidak berada di kamp. Pengalaman kamp itu sendiri, termasuk pekerjaan di bidang konstruksi TAPI Barak dengan keamanan tinggi. dan pembangkit listrik tenaga panas, Solzhenitsyn mengambil dari biografinya sendiri - tetapi mengakui bahwa dia tidak akan menanggung semua yang dialami pahlawannya: “Mungkin, saya tidak akan bertahan delapan tahun di kamp jika, sebagai ahli matematika, saya tidak dibawa selama empat tahun di apa yang disebut sharashka."
Alexander Solzhenitsyn yang diasingkan dengan jaket empuk kamp. 1953
Bisakah “Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” disebut sebagai karya Kristen?
Diketahui bahwa banyak narapidana kamp mempertahankan religiusitas mereka dalam kondisi paling brutal di Solovki dan Kolyma. Berbeda dengan Shalamov, yang menganggap kamp tersebut merupakan pengalaman yang benar-benar negatif, meyakinkan bahwa Tuhan TIDAK 24 Bykov D. L. Sastra Soviet. Kursus lanjutan. M.: PROZAIK, 2015. hlm.399-400, 403. Kamp tersebut membantu Solzhenitsyn memperkuat imannya. Selama hidupnya, termasuk setelah penerbitan “Ivan Denisovich,” ia menyusun beberapa doa: yang pertama, ia bersyukur kepada Tuhan karena mampu “mengirimkan pantulan sinar-Mu kepada Kemanusiaan.” Protopresbiter Alexander Shman Alexander Dmitrievich Shmeman (1921-1983) - pendeta, teolog. Dari tahun 1945 hingga 1951, Schmemann mengajar sejarah Gereja di Institut Teologi Ortodoks St. Sergius di Paris. Pada tahun 1951 ia pindah ke New York, tempat ia bekerja di Seminari St. Vladimir, dan pada tahun 1962 ia menjadi direkturnya. Pada tahun 1970, Schmemann diangkat ke pangkat protopresbiter, pangkat imam tertinggi bagi pendeta yang sudah menikah. Pastor Schmemann adalah seorang pengkhotbah terkenal, menulis karya tentang teologi liturgi, dan menjadi pembawa acara tentang agama di Radio Liberty selama hampir tiga puluh tahun. , mengutip doa ini, menyebut Solzhenitsyn sebagai seorang Kristen yang hebat penulis 25 Shmeman A., protopres. Penulis Kristen yang hebat (A. Solzhenitsyn) // Shmeman A., protopres. Dasar-dasar budaya Rusia: Percakapan di Radio Liberty. 1970-1971. M.: Rumah penerbitan Universitas Kemanusiaan Ortodoks St. Tikhon, 2017. hlm.353-369. .
Peneliti Svetlana Kobets mencatat bahwa “topoi Kristen tersebar di seluruh teks One Day.” Ada petunjuknya dalam gambar, rumus bahasa, kondisional notasi" 26 Kobets S. Subteks Asketisme Kristen dalam Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich karya Aleksandr Solzhenitsyn // Jurnal Slavia dan Eropa Timur. 1998. Jil. 42. No.4.Hal.661. . Petunjuk ini membawa “dimensi Kristen” ke dalam teks, yang menurut Kobets, pada akhirnya menentukan etika karakter, dan kebiasaan narapidana kamp, yang memungkinkan dia untuk bertahan hidup, kembali ke asketisme Kristen. Pekerja keras, manusiawi, yang tetap mempertahankan inti moralnya, para pahlawan cerita, dengan pandangan ini, diibaratkan sebagai martir dan orang-orang saleh (ingat uraian tentang tahanan tua legendaris Yu-81), dan mereka yang telah menetap lebih nyaman, misalnya Caesar, “jangan mendapat kesempatan untuk spiritual bangun" 27 Kobets S. Subteks Asketisme Kristen dalam Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich karya Aleksandr Solzhenitsyn // Jurnal Slavia dan Eropa Timur. 1998. Jil. 42. No.4.Hal.668. .
Salah satu rekan tahanan Shukhov adalah Baptis Alyoshka, seorang beriman yang dapat diandalkan dan taat yang percaya bahwa kamp adalah ujian yang demi keselamatan jiwa manusia dan kemuliaan Tuhan. Percakapannya dengan Ivan Denisovich dimulai dari The Brothers Karamazov. Dia mencoba untuk menginstruksikan Shukhov: dia memperhatikan bahwa jiwanya “meminta untuk berdoa kepada Tuhan,” menjelaskan bahwa “Anda tidak perlu berdoa agar parsel dikirim atau untuk porsi tambahan bubur.<…>Kita perlu berdoa tentang hal-hal rohani: agar Tuhan membuang sampah jahat dari hati kita…” Kisah tokoh ini menyoroti penindasan Soviet terhadap organisasi keagamaan. Alyoshka ditangkap di Kaukasus, tempat komunitasnya berada: dia dan rekan-rekannya menerima hukuman dua puluh lima tahun penjara. Baptis dan Kristen Evangelis Pada tahun 1944, umat Kristen Evangelis dan Baptis yang tinggal di Rusia, Ukraina dan Belarus bersatu menjadi satu denominasi. Doktrin Kristen Evangelis - Baptis didasarkan pada Perjanjian Lama dan Baru, tidak ada pembagian menjadi pendeta dan awam dalam pengakuan dosa, dan baptisan hanya dilakukan pada usia sadar. secara aktif dianiaya di Uni Soviet sejak awal tahun 1930-an; selama tahun-tahun Teror Besar, tokoh-tokoh terpenting Baptis Rusia meninggal - Nikolai Odintsov, Mikhail Timoshenko, Pavel Ivanov-Klyshnikov, dan lainnya. Lainnya, yang dianggap kurang berbahaya oleh pihak berwenang, dijatuhi hukuman kamp standar pada waktu itu - 8-10 tahun. Ironi yang pahit adalah bahwa istilah-istilah ini masih tampak layak dan “membahagiakan” bagi para penghuni kamp pada tahun 1951: “Periode ini dulunya sangat membahagiakan: setiap orang diberi sepuluh. Dan pada usia empat puluh sembilan, pukulan seperti itu dimulai - semua orang berusia dua puluh lima tahun, apa pun yang terjadi.” Alyoshka yakin bahwa Gereja Ortodoks “telah menjauh dari Injil. Mereka tidak memenjarakan mereka atau memberi mereka waktu lima tahun karena keyakinan mereka tidak teguh.” Namun, keyakinan Shukhov sendiri tidak ada di semua institusi gereja: “Saya rela percaya pada Tuhan. Tapi saya tidak percaya surga dan neraka. Mengapa kamu menganggap kami bodoh dan menjanjikan kami surga dan neraka?” Dia menyatakan pada dirinya sendiri bahwa “Orang Baptis suka melakukan agitasi, seperti instruktur politik.”
Gambar dan komentar oleh Euphrosyne Kersnovskaya dari buku “How Much is a Man Worth.” Pada tahun 1941, Kersnovskaya, seorang penduduk Bessarabia yang diduduki oleh Uni Soviet, dipindahkan ke Siberia, di mana ia menghabiskan 16 tahun
Dari sudut pandang siapa kisah yang diceritakan dalam “One Day”?
Narator impersonal "Ivan Denisovich" dekat dengan Shukhov sendiri, tetapi tidak setara dengannya. Di satu sisi, Solzhenitsyn merefleksikan pemikiran pahlawannya dan secara aktif menggunakan ucapan langsung yang tidak tepat. Lebih dari sekali atau dua kali apa yang terjadi dalam cerita tersebut disertai dengan komentar yang sepertinya datang dari Ivan Denisovich sendiri. Di balik teriakan Kapten Buinovsky: “Anda tidak berhak menelanjangi orang dalam cuaca dingin! Anda artikel kesembilan Menurut pasal kesembilan KUHP RSFSR tahun 1926, “tindakan perlindungan sosial tidak boleh ditujukan untuk menimbulkan penderitaan fisik atau penghinaan terhadap martabat manusia dan tidak menimbulkan tugas retribusi atau hukuman.” Anda tidak tahu hukum pidananya!..” mengikuti komentar berikut: “Mereka tahu. Mereka tahu. Ini adalah sesuatu yang belum kamu ketahui, saudaraku.” Dalam karyanya tentang bahasa “One Day”, ahli bahasa Tatyana Vinokur memberikan contoh lain: “Mandor segalanya gemetar. Berguncang, tidak mau berhenti,” “kolom kami mencapai jalan, dan pabrik mekanik menghilang di belakang area pemukiman.” Solzhenitsyn menggunakan teknik ini ketika dia perlu menyampaikan perasaan pahlawannya, seringkali bersifat fisik, fisiologis: “Tidak ada, di luar tidak terlalu dingin” atau tentang sepotong sosis yang didapat Shukhov di malam hari: “Dengan giginya! Dengan gigi! Semangat daging! Dan jus daging asli. Ia pergi ke sana, ke perut.” Kaum Slavia Barat membicarakan hal yang sama, menggunakan istilah “monolog internal tidak langsung”, “ucapan yang digambarkan”; Filolog Inggris Max Hayward menelusuri teknik ini ke tradisi Rusia kisah 28 Rus V. J. Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich: Analisis Sudut Pandang // Makalah Slavonik Kanada / Revue Canadienne des Slavistes. Musim Panas-Musim Gugur 1971. Vol. 13. No.2/3. Hal.165, 167. . Bagi narator, bentuk dongeng dan bahasa rakyat juga bersifat organik. Di sisi lain, narator mengetahui sesuatu yang tidak dapat diketahui oleh Ivan Denisovich: misalnya, paramedis Vdovushkin tidak sedang menulis laporan medis, tetapi sebuah puisi.
Menurut Vinokur, Solzhenitsyn, yang terus-menerus mengubah sudut pandangnya, mencapai “perpaduan antara pahlawan dan penulis”, dan dengan beralih ke kata ganti orang pertama (“kolom kami mencapai jalan”), ia naik ke “tingkat tertinggi” dari penggabungan seperti itu, “yang memberinya kesempatan untuk secara terus-menerus menekankan empati mereka, untuk berulang kali mengingatkan mereka akan keterlibatan langsung mereka dalam hal-hal yang digambarkan acara" 29 Vinokur T. G. Tentang bahasa dan gaya cerita A. I. Solzhenitsyn “Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” // Pertanyaan tentang budaya bicara. 1965. Edisi. 6. hal.16-17. . Jadi, meskipun secara biografi Solzhenitsyn sama sekali tidak setara dengan Shukhov, dia dapat mengatakan (seperti yang dikatakan Flaubert tentang Emma Bovary): “Ivan Denisovich adalah aku.”
Bagaimana struktur bahasa dalam One Day in the Life of Ivan Denisovich?
“Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” memadukan beberapa register linguistik. Biasanya hal pertama yang terlintas dalam pikiran adalah pidato “rakyat” Ivan Denisovich sendiri dan pidato dongeng narator sendiri, yang dekat dengannya. Dalam “One Day…” pembaca untuk pertama kalinya menemukan ciri khas gaya Solzhenitsyn seperti inversi (“Dan Sotsbytgorodok itu adalah lapangan kosong, di pegunungan bersalju”), penggunaan peribahasa, ucapan, unit fraseologis (“ cobaan tidak rugi”, “hangat, dingin kapan dia akan mengerti?”, “di tangan yang salah lobak selalu lebih kental”), bahasa sehari-hari kompresi Dalam ilmu linguistik, kompresi dipahami sebagai reduksi dan kompresi materi kebahasaan tanpa merusak isinya secara berarti. dalam percakapan para karakter ("jaminan" - jatah terjamin, "Vecherka" - surat kabar "Vechernyaya" Moskow") 30 Dozorova D. V. Perangkat pembentukan kata yang ditekankan dalam prosa A. I. Solzhenitsyn (berdasarkan cerita “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich”) // Warisan A. I. Solzhenitsyn di ruang budaya modern Rusia dan luar negeri (pada kesempatan peringatan 95 tahun kelahiran penulis ): Sat. tikar. Internasional ilmiah-praktis konf. Ryazan: Konsep, 2014. hlm.268-275. . Banyaknya ucapan langsung yang tidak tepat membenarkan gaya cerita yang samar: kami mendapat kesan bahwa Ivan Denisovich tidak menjelaskan semuanya kepada kami dengan sengaja, seperti pemandu wisata, tetapi hanya terbiasa, untuk menjaga kejernihan pikiran, untuk menjelaskan segalanya untuk dirinya sendiri. Pada saat yang sama, Solzhenitsyn lebih dari sekali menggunakan neologisme penulis, bergaya bahasa sehari-hari - ahli bahasa Tatyana Vinokur menyebutkan contoh-contoh seperti "kurang merokok", "mengejar", "mengambil napas", "mengerang": “Ini adalah komposisi kata yang diperbarui, berkali-kali meningkatkan signifikansi emosionalnya, energi ekspresifnya, dan kesegaran pengenalannya.” Namun, meskipun leksem “rakyat” dan ekspresif dalam cerita tersebut paling diingat, sebagian besarnya masih berupa “sastra umum kosakata" 31 Vinokur T. G. Tentang bahasa dan gaya cerita A. I. Solzhenitsyn “Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” // Pertanyaan tentang budaya bicara. 1965. Edisi. 6. hal.16-32. .
Pidato kamp dari petani Shukhov dan rekan-rekannya tertanam dalam oleh jargon pencuri (“kum” adalah petugas detektif, “ketukan” adalah untuk memberi tahu, “kondey” adalah sel hukuman, “enam” adalah orang yang melayani orang lain , "popka" adalah prajurit di menara, " idiot" - seorang tahanan yang mendapat posisi menguntungkan di kamp), bahasa birokrasi sistem hukuman (BUR - barak dengan keamanan tinggi, PPCH - unit perencanaan dan produksi, nachkar - kepala penjaga). Di akhir cerita, Solzhenitsyn menyertakan glosarium kecil yang menjelaskan istilah dan jargon paling umum. Kadang-kadang pola bicara ini digabungkan: misalnya, bahasa gaul “zek” berasal dari singkatan Soviet “z/k” (“tahanan”). Beberapa mantan penghuni kamp menulis kepada Solzhenitsyn bahwa di kamp mereka, mereka selalu mengucapkan “zeka”, tetapi setelah “One Day…” dan “The Gulag Archipelago” versi Solzhenitsyn (mungkin sesekaliisme Sesekali adalah kata baru yang diciptakan oleh penulis tertentu. Berbeda dengan neologisme, sesekaliisme hanya digunakan dalam karya penulis dan tidak digunakan secara luas. ) memantapkan dirinya dalam bahasa tersebut.
Setiap warga negara dari dua ratus juta warga Uni Soviet harus membaca cerita ini dan menghafalkannya.
Anna Akhmatova
Lapisan pidato terpisah dalam "One Day..." adalah sumpah serapah, yang mengejutkan beberapa pembaca, tetapi mendapat pemahaman di antara narapidana kamp yang tahu bahwa Solzhenitsyn tidak melebih-lebihkan warna kulitnya di sini. Saat menerbitkan, Solzhenitsyn setuju untuk menggunakan uang kertas dan eufemisme Sebuah kata atau ungkapan yang menggantikan pernyataan kasar dan tidak nyaman. : mengganti huruf "x" dengan "f" (inilah bagaimana "fuyaslitse" dan "fuyomnik" yang terkenal muncul, tetapi Solzhenitsyn berhasil mempertahankan "tertawa"), menambahkan aksen di suatu tempat ("Berhenti, ... makan! ”, “Aku tidak akan bisa memakai pakaian ini dengan ini!”). Mengumpat setiap saat berfungsi untuk mengungkapkan ekspresi - ancaman atau "pengurasan jiwa". Pidato protagonis sebagian besar bebas dari sumpah serapah: satu-satunya eufemisme yang tidak jelas, apakah itu ucapan penulis atau Shukhov: “Shukhov segera bersembunyi dari Tatarin di sudut barak: kedua kali Anda tertangkap, dia akan menyelinap masuk lagi. ” Lucu sekali bahwa pada tahun 1980-an, "One Day..." dihapus dari sekolah-sekolah Amerika karena sumpah serapah. “Saya menerima surat kemarahan dari orang tua saya: bagaimana Anda bisa mempublikasikan kekejian seperti itu!” - teringat Solzhenitsyn 32 Solzhenitsyn A.I. Seekor anak sapi menabrak pohon ek: Esai tentang kehidupan sastra. M.: Persetujuan, 1996.Hal.54. . Pada saat yang sama, penulis sastra tanpa sensor, misalnya Vladimir Sorokin, yang “Hari Oprichnik”-nya jelas-jelas dipengaruhi oleh cerita Solzhenitsyn, mencela dia - dan karya klasik Rusia lainnya - karena kerendahan hati yang berlebihan: “Dalam “Ivan Denisovich” karya Solzhenitsyn, kami mengamati kehidupan para tahanan, dan - tidak ada satupun kata makian! Hanya - "mentega-fuyaslitse". Orang-orang dalam Perang dan Damai karya Tolstoy tidak mengucapkan satu kata pun umpatan. Memalukan!"
Gambar perkemahan oleh seniman Hulo Sooster. Sooster menjalani hukuman di Karlag dari tahun 1949 hingga 1956
“Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” - sebuah cerita atau cerita?
Solzhenitsyn menekankan bahwa karyanya adalah sebuah cerita, tetapi editor Novy Mir, yang jelas-jelas malu dengan volume teksnya, menyarankan agar penulis menerbitkannya sebagai sebuah cerita. Solzhenitsyn, yang tidak berpikir bahwa publikasi itu mungkin dilakukan, setuju, yang kemudian dia sesali: “Saya seharusnya tidak menyerah. Di negara kita, batas-batas antar genre semakin kabur dan bentuk-bentuk semakin terdevaluasi. “Ivan Denisovich”, tentu saja, adalah sebuah cerita, meskipun besar dan sarat muatan.” Dia membuktikannya dengan mengembangkan teorinya sendiri tentang genre prosa: “Saya akan memilih sebuah cerita pendek - mudah dibangun, jelas dalam alur dan pemikiran. Sebuah cerita adalah apa yang paling sering kita sebut sebagai novel: di mana terdapat beberapa alur cerita dan bahkan jangka waktu yang hampir wajib. Dan sebuah novel (sebuah kata yang keji! Bukankah mungkin sebaliknya?) berbeda dari sebuah cerita, bukan dalam volumenya, dan bukan dalam panjangnya waktu (bahkan menjadi padat dan dinamis), melainkan dalam penangkapannya. banyak takdir, cakrawala pandang dan vertikal pikiran" 32 Solzhenitsyn A.I. Seekor anak sapi menabrak pohon ek: Esai tentang kehidupan sastra. M.: Persetujuan, 1996.Hal.28. . Dengan terus-menerus menyebut “Suatu Hari…” sebuah cerita, Solzhenitsyn dengan jelas memaksudkan gaya sketsa tulisannya sendiri; dalam pemahamannya, isi teks penting untuk nama genre: suatu hari nanti, yang mencakup detail karakteristik lingkungan, bukan bahan untuk novel atau cerita. Meskipun demikian, hampir tidak mungkin untuk mengatasi kecenderungan yang tepat untuk “mengaburkan” batas antar genre: terlepas dari kenyataan bahwa arsitektur “Ivan Denisovich” memang lebih khas dari cerita tersebut, karena volumenya seseorang akan melakukannya. ingin menyebutnya sesuatu yang lebih.
Potter di Vorkutlag. Republik Komi, 1945
Difusi Laski/Getty Images
Apa yang membuat “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” lebih mirip dengan prosa Soviet?
Tentu saja, dari segi waktu dan tempat penulisan dan penerbitan, Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich adalah prosa Soviet. Namun, pertanyaan ini berkaitan dengan hal lain: tentang esensi “Soviet”.
Kritikus emigran dan asing, pada umumnya, membaca “Satu Hari...” sebagai realis anti-Soviet dan anti-sosialis bekerja 34 Tempat Hayward M. Solzhenitsyn dalam Sastra Soviet Kontemporer // Ulasan Slavia. 1964. Jil. 23. No. 3. Hal. 432-436. . Salah satu kritikus emigran paling terkenal Gul Romawi Roman Borisovich Gul (1896-1986) - kritikus, humas. Selama Perang Saudara, ia mengambil bagian dalam Kampanye Es Jenderal Kornilov dan bertempur di pasukan Hetman Skoropadsky. Sejak 1920, Gul tinggal di Berlin: ia menerbitkan suplemen sastra untuk surat kabar “Nakanune”, menulis novel tentang Perang Saudara, dan berkolaborasi dengan surat kabar dan penerbit Soviet. Pada tahun 1933, setelah dibebaskan dari penjara Nazi, dia beremigrasi ke Prancis, di mana dia menulis buku tentang waktunya di kamp konsentrasi Jerman. Pada tahun 1950, Gul pindah ke New York dan mulai bekerja di New Journal, yang kemudian dipimpinnya. Sejak 1978, ia menerbitkan trilogi memoar “I Take Russia Away. Permintaan maaf untuk emigrasi." pada tahun 1963 ia menerbitkan artikel “Solzhenitsyn dan Realisme Sosialis” di New Journal: “...Karya guru Ryazan Alexander Solzhenitsyn tampaknya mencoret semua realisme sosialis, yaitu semua sastra Soviet. Kisah ini tidak ada hubungannya dengan dia.” Gul menyatakan bahwa karya Solzhenitsyn, “melewati sastra Soviet... berasal langsung dari sastra pra-revolusioner. Dari Zaman Perak. Dan ini adalah isyaratnya arti" 35 Gul R. B. A. Solzhenitsyn dan realisme sosialis: “Suatu hari. Ivan Denisovich" // Gul R. B. Odvukon: Sastra Soviet dan emigran. New York: Kebanyakan, 1973. Hal.83. . Gul menyatukan bahasa cerita “rakyat” yang luar biasa “bahkan tidak dengan Gorky, Bunin, Kuprin, Andreev, Zaitsev,” tetapi dengan Remizov dan kumpulan “penulis sekolah Remizov” yang eklektik: Pilnyak, Zamyatin, Shishkov Vyacheslav Yakovlevich Shishkov (1873-1945) - penulis, insinyur. Sejak 1900, Shishkov melakukan studi ekspedisi di sungai Siberia. Pada tahun 1915, Shishkov pindah ke Petrograd dan, dengan bantuan Gorky, menerbitkan kumpulan cerita, “The Siberian Tale.” Pada tahun 1923, “The Band,” sebuah buku tentang Perang Saudara, diterbitkan, dan pada tahun 1933, “The Gloomy River,” sebuah novel tentang kehidupan di Siberia pada pergantian abad. Selama tujuh tahun terakhir hidupnya, Shishkov mengerjakan epik sejarah “Emelyan Pugachev”. , Prishvin, Klychkov Sergei Antonovich Klychkov (1889-1937) - penyair, penulis, penerjemah. Pada tahun 1911, kumpulan puisi pertama Klychkov, “Songs,” diterbitkan, dan pada tahun 1914, koleksi “The Hidden Garden.” Pada 1920-an, Klychkov menjadi dekat dengan para penyair “petani baru”: Nikolai Klyuev, Sergei Yesenin, dan ia berbagi kamar dengan penyair tersebut. Klychkov adalah penulis novel “The Sugar German”, “Chertukhinsky Balakir”, “Prince of Peace”, dan telah menerjemahkan puisi Georgia dan epos Kirgistan. Pada tahun 1930-an, Klychkov dicap sebagai “penyair kulak”, dan pada tahun 1937 ia ditembak atas tuduhan palsu. . “Jalinan verbal cerita Solzhenitsyn mirip dengan Remizov dalam kecintaannya pada kata-kata yang memiliki akar kuno dan pengucapan banyak kata dalam masyarakat”; seperti Remizov, “dalam kamus Solzhenitsyn terdapat perpaduan yang sangat ekspresif antara arkaisme dengan pidato sehari-hari ultra-Soviet, campuran dongeng dengan Soviet" 36 Gul R. B. A. Solzhenitsyn dan realisme sosialis: “Suatu hari. Ivan Denisovich" // Gul R. B. Odvukon: Sastra Soviet dan emigran. New York: Most, 1973. hlm.87-89. .
Solzhenitsyn sendiri sepanjang hidupnya menulis tentang realisme sosialis dengan rasa jijik, menyebutnya sebagai “sumpah pantang dari kebenaran" 37 Nicholson M. A. Solzhenitsyn sebagai “realis sosialis” / penulis. jalur dari bahasa Inggris B. A. Erkhova // Solzhenitsyn: Pemikir, sejarawan, seniman. Kritik Barat: 1974-2008: Sat. Seni. / komp. dan ed. pintu masuk Seni. E.E.Erickson, Jr.; komentar O.B.Vasilevskaya. M.: Cara Rusia, 2010. hal.476-477. . Namun dia dengan tegas tidak menerima modernisme atau avant-gardeisme, karena menganggapnya sebagai pertanda “revolusi fisik paling merusak di abad ke-20”; filolog Richard Tempest percaya bahwa “Solzhenitsyn belajar menggunakan cara-cara modernis untuk mencapai anti-modernis sasaran" 38 Tempest R. Alexander Solzhenitsyn - (anti)modernis / trans. dari bahasa Inggris A. Skidana // Tinjauan sastra baru. 2010. hlm.246-263. .
Shukhov adalah karakter umum rakyat jelata Rusia: ulet, “berkemauan jahat”, tangguh, ahli dalam segala bidang, licik, dan baik hati.
Korney Chukovsky
Sebaliknya, para pengulas Soviet, ketika Solzhenitsyn secara resmi mendukung, bersikeras bahwa cerita tersebut sepenuhnya bersifat Soviet dan bahkan bersifat “partai”, karena melihat cerita tersebut hampir merupakan perwujudan tatanan sosial untuk mengungkap Stalinisme. Gul bisa saja bersikap ironis mengenai hal ini, pembaca Soviet mungkin berasumsi bahwa ulasan dan kata pengantar yang “benar” ditulis untuk mengalihkan perhatian, namun jika “One Day…” secara gaya benar-benar asing bagi sastra Soviet, maka buku itu tidak akan diterbitkan.
Misalnya, karena puncak dari "Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich" - pembangunan pembangkit listrik tenaga panas - banyak salinan yang rusak. Beberapa mantan tahanan melihat kepalsuan di sini, sementara Varlam Shalamov menganggap semangat kerja Ivan Denisovich cukup masuk akal (“Semangat Shukhov terhadap pekerjaan ditunjukkan secara halus dan tepat...<…>Mungkin saja semangat kerja seperti ini bisa menyelamatkan banyak orang." Dan kritikus Vladimir Lakshin, membandingkan "One Day..." dengan novel-novel industri yang "sangat membosankan", melihat dalam adegan ini sebuah perangkat murni sastra dan bahkan didaktik - Solzhenitsyn berhasil tidak hanya menggambarkan karya seorang tukang batu dengan menarik, tetapi juga untuk menunjukkan ironi pahit dari sebuah paradoks sejarah: “ Ketika gambaran kerja paksa yang kejam tampaknya dipenuhi dengan gambaran kerja bebas, kerja yang didorong oleh motivasi batin, hal ini membuat seseorang memahami lebih dalam dan tajam betapa berharganya orang-orang seperti Ivan Denisovich kita. , dan betapa tidak masuk akalnya tindakan kriminal untuk menjauhkan mereka dari rumah mereka, di bawah perlindungan senapan mesin. , di balik pagar berduri. kabel" 39 Lakshin V. Ya.Ivan Denisovich, teman dan musuhnya // Kritik terhadap 50-60an abad XX / comp., pembukaan, catatan. E. Yu.Skarlygina. M.: LLC “Agensi “KRPA Olimp”, 2004. P. 143. .
Lakshin secara halus menangkap kekerabatan adegan terkenal dengan klimaks skematis novel realis sosialis, dan cara Solzhenitsyn menyimpang dari kanon. Faktanya adalah bahwa standar realis sosialis dan realisme Solzhenitsyn didasarkan pada invarian tertentu, yang berasal dari tradisi realistis Rusia pada abad ke-19. Ternyata Solzhenitsyn melakukan hal yang sama seperti penulis resmi Soviet - hanya saja jauh lebih baik, lebih orisinal (belum lagi konteks adegannya). Peneliti Amerika Andrew Wachtel bahkan percaya bahwa “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” “harus dibaca sebagai karya realis sosialis (setidaknya berdasarkan pemahaman realisme sosialis pada tahun 1962)”: “Saya sama sekali tidak meremehkan pencapaian Solzhenitsyn dengan ini...<...>dia... mengambil keuntungan dari klise-klise realisme sosialis yang paling terhapus dan menggunakannya dalam sebuah teks yang hampir sepenuhnya mengaburkan karya sastra dan budayanya. Denisovich" 41 Solzhenitsyn A. I. Jurnalisme: Dalam 3 volume Yaroslavl: Upper Volga, 1997. T. 3. P. 92-93. . Namun dalam teks “Nusantara” sendiri, Ivan Denisovich tampil sebagai orang yang mengetahui kehidupan kamp dengan baik: penulis berdialog dengan pahlawannya. Jadi, di jilid kedua, Solzhenitsyn mengundangnya untuk memberitahunya cara bertahan hidup di kamp kerja paksa, “jika mereka tidak mempekerjakannya sebagai paramedis, atau sebagai petugas, mereka bahkan tidak akan memberinya pembebasan palsu untuk Satu hari? Jika dia kurang melek huruf dan hati nuraninya berlebihan, menjadi orang bodoh di zona tersebut? Beginilah, misalnya, Ivan Denisovich berbicara tentang "mostyrka" - yaitu, dengan sengaja membawa dirinya ke titik penyakit 42 Solzhenitsyn A.I. Kepulauan GULAG: Dalam 3 jilid M.: Center “New World”, 1990. T. 2. P. 145. :
“Hal lain adalah jembatan yang harus dirusak sehingga Anda dapat hidup dan tetap cacat. Seperti kata pepatah, satu menit kesabaran adalah tahun yang melelahkan. Patahkan satu kaki, lalu penyembuhannya salah. Minum air asin membuat Anda bengkak. Atau merokok teh bertentangan dengan hati. Dan meminum infus tembakau baik untuk paru-paru. Anda hanya perlu melakukannya secukupnya agar tidak berlebihan dan berakhir di kubur karena cacat.”
Dalam bahasa sehari-hari yang sama, bahasa "dongeng", penuh dengan idiom kamp, Ivan Denisovich berbicara tentang cara lain untuk melarikan diri dari pekerjaan yang mematikan - untuk masuk ke OP (dalam Solzhenitsyn - "rekreasi", secara resmi - "pusat kesehatan") atau untuk mendapatkan aktivasi - petisi pembebasan karena alasan kesehatan. Selain itu, Ivan Denisovich dipercaya untuk berbicara tentang detail lain dari kehidupan kamp: “Bagaimana teh di kamp digunakan sebagai pengganti uang... Bagaimana mereka minum kopi - lima puluh gram per gelas - dan ada penglihatan di kepala saya,” dan segera. Terakhir, kisahnya dalam “Nusantara” yang mengawali bab tentang perempuan di kamp: “Dan yang terbaik bukanlah memiliki pasangan, tetapi pasangan. Istri kamp, seorang tahanan. Seperti pepatah - menikah» 43 Solzhenitsyn A.I. Kepulauan Gulag: Dalam 3 volume M.: Center “New World”, 1990. T. 2. P. 148. .
Dalam "Nusantara" Shukhov tidak setara dengan Ivan Denisovich dari ceritanya: dia tidak memikirkan "mostyrka" dan chifir, tidak mengingat wanita. "Kepulauan" Shukhov adalah gambaran yang lebih kolektif dari seorang tahanan berpengalaman, yang mempertahankan cara bicara dari karakter sebelumnya.
surat peninjauan; korespondensi mereka berlanjut selama beberapa tahun. “Sebuah cerita itu seperti puisi—semua yang ada di dalamnya sempurna, semuanya memiliki tujuan. Setiap baris, setiap adegan, setiap karakteristik begitu singkat, cerdas, halus, dan dalam sehingga menurut saya “Dunia Baru” sejak awal keberadaannya belum menerbitkan sesuatu yang begitu integral, begitu kuat,” tulis Shalamov kepada Solzhenitsyn. —<…>Segala sesuatu dalam cerita itu benar.” Tidak seperti banyak pembaca yang tidak mengetahui kamp tersebut, dia memuji Solzhenitsyn atas penggunaan pelecehannya (“kehidupan kamp, bahasa kamp, pikiran kamp tidak dapat dibayangkan tanpa umpatan, tanpa umpatan pada kata terakhir”).
Seperti mantan tahanan lainnya, Shalamov mencatat bahwa kamp Ivan Denisovich “mudah”, tidak sepenuhnya nyata” (tidak seperti Ust-Izhma, kamp sungguhan, yang “muncul dalam cerita seperti uap putih melalui celah-celah barak yang dingin”) : “ Di kamp narapidana tempat Shukhov duduk, dia punya sendok, sendok untuk kamp sungguhan adalah alat tambahan. Baik sup maupun buburnya memiliki kekentalan yang sedemikian rupa sehingga Anda bisa meminumnya di samping; ada seekor kucing berjalan di dekat unit medis – luar biasa untuk perkemahan sungguhan – kucing itu pasti sudah dimakan sejak lama.” “Tidak ada prajurit di kampmu! - dia menulis kepada Solzhenitsyn. - Perkemahanmu tanpa kutu! Dinas keamanan tidak bertanggung jawab atas rencana tersebut dan tidak melumpuhkannya dengan popor senjata.<…>Tinggalkan roti di rumah! Mereka makan dengan sendok! Di mana perkemahan yang indah ini? Setidaknya saya bisa duduk di sana selama satu tahun dengan waktu saya sendiri.” Semua ini tidak berarti bahwa Shalamov menuduh Solzhenitsyn mengarang atau membumbui kenyataan: Solzhenitsyn sendiri mengakui dalam surat tanggapannya bahwa pengalaman kampnya, dibandingkan dengan pengalaman Shalamov, “lebih pendek dan lebih mudah,” selain itu, Solzhenitsyn sejak awal akan menunjukkan “Kamp ini sangat makmur dan pada hari yang sangat makmur.”
Inilah siapa yang sekarat di kamp: siapa yang menjilat mangkuk, siapa yang berharap di unit medis, dan siapa yang mengetuk pintu ayah baptis
Alexander Solzhenitsyn
Shalamov melihat satu-satunya kepalsuan cerita pada sosok Kapten Buinovsky. Ia meyakini, tipikal sosok pendebat yang berteriak kepada konvoi “Kamu tidak punya hak” dan sejenisnya baru terjadi pada tahun 1938: “Setiap orang yang berteriak seperti itu ditembak.” Tampaknya tidak masuk akal bagi Shalamov bahwa sang kapten tidak mengetahui realitas kamp: “Sejak tahun 1937, selama empat belas tahun, eksekusi, penindasan, penangkapan telah terjadi di depan matanya, rekan-rekannya diambil, dan mereka menghilang selamanya. Dan sang kapten bahkan tidak mau repot-repot memikirkannya. Dia berkendara di sepanjang jalan dan melihat menara penjaga kamp di mana-mana. Dan dia tidak mau repot-repot memikirkannya. Akhirnya dia lolos penyidikan, karena dia berakhir di kamp setelah penyidikan, dan bukan sebelumnya. Namun saya tidak memikirkan apa pun. Dia tidak dapat melihat hal ini dalam dua kondisi: cavorang menghabiskan empat belas tahun dalam perjalanan panjang, di suatu tempat di kapal selam, tanpa naik ke permukaan selama empat belas tahun. Atau saya tanpa berpikir panjang mendaftar menjadi tentara selama empat belas tahun, dan ketika mereka membawa saya, saya merasa tidak enak.”
Pernyataan ini lebih mencerminkan pandangan dunia Shalamov, yang mengalami kondisi kamp yang paling mengerikan: orang-orang yang masih merasa sejahtera atau ragu setelah pengalaman itu menimbulkan kecurigaannya. Dmitry Bykov membandingkan Shalamov dengan tahanan Auschwitz, penulis Polandia Tadeusz Borovsky: “Ketidakpercayaan yang sama pada manusia dan penolakan yang sama terhadap penghiburan apa pun - tetapi Borovsky melangkah lebih jauh: dia mencurigai setiap orang yang selamat. Jika dia selamat, berarti dia mengkhianati seseorang atau sesuatu menyerah" 44 Bykov D. L. Sastra Soviet. Kursus lanjutan. M.: PROZAIK, 2015.Hal.405-406. .
Dalam surat pertamanya, Shalamov menginstruksikan Solzhenitsyn: “Ingat, hal yang paling penting: kamp adalah sekolah negatif dari hari pertama hingga hari terakhir bagi siapa pun.” Tidak hanya korespondensi Shalamov dengan Solzhenitsyn, tetapi, pertama-tama, Kolyma Tales mampu meyakinkan siapa pun yang berpikir bahwa Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich menunjukkan kondisi yang tidak manusiawi: bisa jadi jauh lebih buruk.
bibliografi
- Abelyuk E. S., Polivanov K. M. Sejarah sastra Rusia abad ke-20: Sebuah buku untuk guru dan siswa yang tercerahkan: Dalam 2 buku. M.: Review Sastra Baru, 2009.
- Bykov D. L. Sastra Soviet. Kursus lanjutan. M.: PROZAIK, 2015.
- Vinokur T. G. Tentang bahasa dan gaya cerita A. I. Solzhenitsyn “Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich” // Pertanyaan tentang budaya bicara. 1965. Edisi. 6. hlm.16–32.
- Gul R. B. A. Solzhenitsyn dan realisme sosialis: “Suatu hari dalam kehidupan Ivan Denisovich” // Gul R. B. Odvukon: sastra Soviet dan emigran. New York: Most, 1973. hlm.80–95.
- Dozorova D. V. Perangkat pembentukan kata yang ditekankan dalam prosa A. I. Solzhenitsyn (berdasarkan cerita “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich”) // Warisan A. I. Solzhenitsyn di ruang budaya modern Rusia dan luar negeri (pada kesempatan peringatan 95 tahun kelahiran penulis ): Sat. tikar. Internasional ilmiah-praktis konf. Ryazan: Konsep, 2014. hlm.268–275.
- “Ivan Denisovich yang terhormat!..” Surat dari pembaca: 1962–1964. M.: Cara Rusia, 2012.
- Lakshin V. Ya.Ivan Denisovich, teman dan musuhnya // Kritik terhadap 50-60an abad XX / comp., pembukaan, catatan. E. Yu.Skarlygina. M.: LLC “Agensi “KRPA Olimp”, 2004. P. 116–170.
- Lakshin V. Ya "Dunia Baru" pada masa Khrushchev. Buku harian dan insidental (1953–1964). M.: Kamar Buku, 1991.
- Medvedev Zh. A. Sepuluh tahun setelah “Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich.” L.: MacMillan, 1973.
- Nicholson M. A. Solzhenitsyn sebagai “realis sosialis” / penulis. jalur dari bahasa Inggris B. A. Erkhova // Solzhenitsyn: Pemikir, sejarawan, seniman. Kritik Barat: 1974–2008: Sat. Seni. / komp. dan ed. pintu masuk Seni. E.E.Erickson, Jr.; komentar O.B.Vasilevskaya. M.: Cara Rusia, 2010. hal.476–498.
- Komandan brigade Cheka-OGPU “mengingat” kamp... // Posev. 1962. Nomor 51–52. hlm.14–15.
- Rassadin S.I. Apa yang terjadi, apa yang tidak terjadi... // Koran sastra. 1990. Nomor 18. Hal. 4.
- Rusia dan Uni Soviet dalam perang abad ke-20: Penelitian statistik / ed. G.F.Krivosheeva. M.: OLMA-Press, 2001.
- Saraskina L.I.Alexander Solzhenitsyn. M.: Pengawal Muda, 2009.
- Solzhenitsyn A.I. Kepulauan GULAG: Dalam 3 volume M.: Center “New World”, 1990.
- Solzhenitsyn A.I. Seekor anak sapi menabrak pohon ek: Esai tentang kehidupan sastra. M.: Persetujuan, 1996.
- Solzhenitsyn A. I. Jurnalisme: Dalam 3 volume Yaroslavl: Upper Volga, 1997.
- Kata-kata muncul: Kumpulan artikel dan dokumen tentang A. I. Solzhenitsyn. 1962–1974 / pendahuluan. L. Chukovskaya, kompilasi. V. Glotser dan E. Chukovskaya. M.: Cara Rusia, 1998.
- Tempest R. Alexander Solzhenitsyn - (anti)modernis / trans. dari bahasa Inggris A. Skidana // Tinjauan sastra baru. 2010. hlm.246–263.
- Chukovskaya L.K.Catatan tentang Anna Akhmatova: Dalam 3 volume M.: Soglasie, 1997.
- Chukovsky K.I. Diary: 1901–1969: Dalam 2 volume M.: OLMA-Press Star World, 2003.
- Shmeman A., protopres. Penulis Kristen yang hebat (A. Solzhenitsyn) // Shmeman A., protopres. Dasar-dasar budaya Rusia: Percakapan di Radio Liberty. 1970–1971. M.: Rumah penerbitan Universitas Kemanusiaan Ortodoks St. Tikhon, 2017. hlm.353–369.
- Tempat Hayward M. Solzhenitsyn dalam Sastra Soviet Kontemporer // Ulasan Slavia. 1964. Jil. 23. No. 3. Hal. 432–436.
- Kobets S. Subteks Asketisme Kristen dalam Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich karya Aleksandr Solzhenitsyn // Jurnal Slavia dan Eropa Timur. 1998. Jil. 42. No. 4. Hal. 661–676.
- Magner T. F. // Jurnal Slavia dan Eropa Timur. 1963. Jil. 7. No. 4. Hal. 418–419.
- Pomorska K. Dunia Solzhenitsyn yang Berlebihan // Puisi Hari Ini. 1980. Jil. 1. No. 3, Edisi Khusus: Narratologi I: Puisi Fiksi. hal. 163–170.
- Reeve F. D. Rumah Orang Hidup // Ulasan Kenyon. 1963. Jil. 25. No. 2. Hal. 356–360.
- Rus V. J. Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich: Analisis Sudut Pandang // Makalah Slavonik Kanada / Revue Canadienne des Slavistes. Musim Panas-Musim Gugur 1971. Vol. 13. No.2/3. hal. 165–178.
- Wachtel A. Suatu Hari - Lima Puluh Tahun Kemudian // Ulasan Slavia. 2013. Jil. 72. No. 1. Hal. 102–117.
Daftar referensi lengkap
Cuplikan film "Suatu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich" (1970)
Petani dan prajurit garis depan Ivan Denisovich Shukhov ternyata adalah "penjahat negara", "mata-mata" dan berakhir di salah satu kamp Stalin, seperti jutaan orang Soviet, dihukum tanpa rasa bersalah selama "pemujaan kepribadian" dan massa penindasan. Dia meninggalkan rumah pada tanggal 23 Juni 1941, pada hari kedua setelah dimulainya perang dengan Nazi Jerman, “...pada bulan Februari 1942, seluruh pasukan mereka dikepung di [Front] Barat Laut, dan tidak ada yang dilemparkan ke arah mereka dari pesawat untuk makan, dan tidak ada pesawat juga. Mereka bertindak lebih jauh dengan memotong kuku kuda yang mati, merendam kornea mata tersebut ke dalam air dan memakannya,” yaitu, komando Tentara Merah meninggalkan prajuritnya hingga mati dalam keadaan terkepung. Bersama dengan sekelompok pejuang, Shukhov mendapati dirinya ditawan Jerman, melarikan diri dari Jerman dan secara ajaib mencapai miliknya. Kisah ceroboh tentang bagaimana dia ditawan membawanya ke kamp konsentrasi Soviet, karena otoritas keamanan negara tanpa pandang bulu menganggap semua orang yang melarikan diri dari penawanan sebagai mata-mata dan penyabot.
Bagian kedua dari kenangan dan refleksi Shukhov selama kerja panjang di kamp dan istirahat singkat di barak berkaitan dengan kehidupannya di desa. Dari kenyataan bahwa kerabatnya tidak mengiriminya makanan (dia sendiri menolak parsel dalam surat kepada istrinya), kami memahami bahwa mereka kelaparan di desa seperti halnya di kamp. Sang istri menulis kepada Shukhov bahwa petani kolektif mencari nafkah dengan mengecat karpet palsu dan menjualnya kepada penduduk kota.
Jika kita mengesampingkan kilas balik dan informasi acak tentang kehidupan di luar kawat berduri, keseluruhan cerita memakan waktu tepat satu hari. Dalam kurun waktu singkat ini, terbentang di hadapan kita panorama kehidupan kamp, semacam “ensiklopedia” kehidupan di kamp.
Pertama, seluruh galeri tipe sosial dan pada saat yang sama karakter manusia yang cerdas: Caesar adalah seorang intelektual metropolitan, mantan tokoh film, yang, bagaimanapun, bahkan di kamp menjalani kehidupan yang "agung" dibandingkan dengan Shukhov: ia menerima parsel makanan , menikmati beberapa manfaat selama bekerja; Kavtorang - seorang perwira angkatan laut yang tertindas; seorang narapidana lama yang juga pernah berada di penjara Tsar dan kerja paksa (pengawal revolusioner lama yang tidak menemukan kesamaan bahasa dengan kebijakan Bolshevisme di tahun 30-an); Orang Estonia dan Latvia disebut sebagai “nasionalis borjuis”; Baptis Alyosha adalah eksponen pemikiran dan cara hidup agama Rusia yang sangat heterogen; Gopchik adalah remaja berusia enam belas tahun yang nasibnya menunjukkan bahwa penindasan tidak membedakan antara anak-anak dan orang dewasa. Dan Shukhov sendiri adalah perwakilan khas kaum tani Rusia dengan ketajaman bisnis khusus dan cara berpikir organiknya. Dengan latar belakang orang-orang yang menderita penindasan ini, muncul sosok yang berbeda - kepala rezim, Volkov, yang mengatur kehidupan para tahanan dan, seolah-olah, melambangkan rezim komunis yang tanpa ampun.
Kedua, gambaran rinci tentang kehidupan dan pekerjaan kamp. Kehidupan di kamp tetaplah kehidupan dengan hasrat dan pengalaman halus yang terlihat dan tidak terlihat. Hal ini terutama terkait dengan masalah mendapatkan makanan. Mereka diberi makan sedikit dan buruk dengan bubur yang tidak enak dengan kubis beku dan ikan kecil. Semacam seni hidup di kamp adalah memberi diri Anda jatah tambahan roti dan semangkuk bubur ekstra, dan jika Anda beruntung, sedikit tembakau. Untuk melakukan hal ini, seseorang harus menggunakan tipu muslihat yang paling hebat, yaitu menjilat “otoritas” seperti Caesar dan lainnya. Pada saat yang sama, penting untuk menjaga martabat kemanusiaan Anda, bukan menjadi pengemis “turunan”, seperti, misalnya, Fetyukov (namun, hanya sedikit dari mereka yang ada di kamp). Hal ini penting bahkan bukan karena alasan yang tinggi, tetapi karena kebutuhan: orang yang “turun” kehilangan keinginan untuk hidup dan pasti akan mati. Dengan demikian, persoalan pelestarian citra manusia dalam diri sendiri menjadi persoalan kelangsungan hidup. Isu penting kedua adalah sikap terhadap kerja paksa. Para narapidana, terutama di musim dingin, bekerja keras, hampir berkompetisi satu sama lain dan bekerja sama dengan tim, agar tidak membeku dan dengan cara “mempersingkat” waktu dari semalam menjadi bermalam, mulai dari memberi makan hingga memberi makan. Sistem kerja kolektif yang buruk dibangun berdasarkan insentif ini. Namun demikian, hal itu tidak sepenuhnya menghancurkan kegembiraan alami dari kerja fisik manusia: adegan pembangunan rumah oleh tim tempat Shukhov bekerja adalah salah satu yang paling menginspirasi dalam cerita ini. Kemampuan bekerja “benar” (tidak berlebihan, tetapi juga tidak bermalas-malasan), serta kemampuan mendapat jatah tambahan, juga merupakan seni yang tinggi. Serta kemampuan untuk menyembunyikan dari mata para penjaga sepotong gergaji yang muncul, dari mana pengrajin kamp membuat pisau mini untuk ditukar dengan makanan, tembakau, barang-barang hangat... Sehubungan dengan para penjaga yang terus-menerus melakukan “shmons”, Shukhov dan para Tahanan lainnya berada dalam posisi binatang buas: mereka harus lebih licik dan cekatan daripada orang-orang bersenjata yang memiliki hak untuk menghukum mereka dan bahkan menembak mereka karena menyimpang dari rezim kamp. Menipu para penjaga dan otoritas kamp juga merupakan seni yang tinggi.
Hari dimana sang pahlawan menceritakan, menurut pendapatnya sendiri, sukses - “mereka tidak memasukkannya ke dalam sel hukuman, mereka tidak mengirim brigade ke Sotsgorodok (bekerja di ladang kosong di musim dingin - catatan editor), di makan siang dia memotong bubur (dia mendapat porsi tambahan - catatan editor), mandor menutup bunga dengan baik (sistem penilaian tenaga kerja kamp - catatan editor), Shukhov meletakkan dinding dengan riang, tidak ketahuan dengan gergaji besi saat mencari, bekerja di malam hari di Caesar's dan membeli tembakau. Dan dia tidak sakit, dia berhasil mengatasinya. Hari berlalu, tidak mendung, hampir bahagia. Ada tiga ribu enam ratus lima puluh tiga hari seperti itu dalam periodenya dari bel ke bel. Karena tahun kabisat, tiga hari tambahan ditambahkan…”
Di akhir cerita, diberikan kamus singkat ekspresi kriminal dan istilah kamp tertentu serta singkatan yang muncul dalam teks.
Diceritakan kembali
